For Annette Messager, museums figure as the
churches of our world because of the theatricality
upon which the force of their architectural design
resides. Indeed, several series of works begun in the
late eighties explore the strange proximity between
secular art installations and traditional sacred specta-
cle. In MES VOEUX (My Vows, 1988-91) a multitude
of gelatin-silver prints under glass, each depicting-
individual body parts, are attached to different
lengths of strings and layered on top of each other.
These personal “vows” commemorate a dual gesture
of dissection and reassemblage. While on the one
hand Messager has cut up the body of each of her
models, with the represented body fragment severed
from the whole, on the other hand these photo-
graphs, depicting fragments from a plethora of dif-
ferent bodies have been framed and compiled
together so as to form new configurations. As ab-
stract bodies, they nevertheless recall the very bodily
materiality that, in the act of reassemblage, has been
obliterated. Each geometric shape as a whole res-
onates with the individual parts contained in it; it
recalls the triangular shape of pubic hair or nostrils,
the circular form of nipples and navels, ofa clenched
hand, an opened mouth, or a protruding tongue, the
vertical line of the sole of a foot, the line of a nose,
the length of a penis.
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The bodies that have come to be recreated in this
installation are thus disturbingly hybrid because they
perform the disquieting gesture of concealing as
much as they reveal. The photographs that are as-
sembled on top of each other, with the attached
strings falling on top of individual images like a net,
seem to offer an intimate view of particular body
parts even as the technique of layering signifies that
no unconstrained view is possible. In a similar vein,
those photographs that are not layered nevertheless
also stage an impaired vision. For here a second
frame, containing a single word written over and
over again, is superimposed on the photographic im-
age. What is apparently an intimate view of the body
becomes meaningful only in reference to the lan-
guage we have to describe it. Even the most private
parts of the body are textually constructed. What
Messager appropriates from the Christian tradition
of the exposed effigy is, thus, not only the recogni-
tion that precisely because the body is mutable it
lends itself to the process of transformation. Rather,
she also makes use of the fact that the meaning at-
tached to any body fragments on display is also not
stable, indeed as mutable as the body itself.

In her secular appropriation of the Christian dis-
play of the body Messager does not, however, limit
herself to representations of the human body. In an-
other series self-consciously entitled Mes petites effigies
(My Little Effigies, 1988), one of the details consists
in the assemblage of three different representational
media: a framed photograph ofawoman’s pubic hair
rests on the back of a dilapidated toy elephant, which
in turn is placed on top of the first line of a textual

Annette Messagers
Anatomical Theater

triangle consisting of the word “protection.” This
word is written over and over again such that its
shape reiterates that of the photograph—the cluster
of words comparable visually to the photographic
representation. Ten years later Messager will once
again use this word as part of an installation, only
this time the letters are composed of diverse toy ani-
mals which she has cut up and reassembled, each let-
ter an uncanny representation recalling the original
toy shape, even while commemorating the dissection
that has occurred. Seen as a whole the materially en-
acted word spells out a concept of solace yet each in-
dividual letter indicates that protection of the body’s
immutable integrity is precisely what has been vio-
lated.

With these macabre recompositions of represen-
tations of fractured bodies, Messager reiterates the
iconography of Christian relics. Owing to the belief
that the deceased continue to have an effect on the
world they leave behind, miraculous powers were
willingly ascribed to the remains of dead heroes,
martyrs, and saints. Decked with rare jewels and rich
fabrics their skulls and skeletons came to be staged as
elaborate auto-icons. In Wil (St. Gall, Switzerland)
the remains of St. Pancratius are shown standing up-
right, fully clothed in an ornate armor made of gold
and silver. A knight fighting for the victory of Chris-
tian belief, he represents the valiant victory both over
his aggressors and over death as such. And yet the
metal clothes he wears are riddled with holes, so that
the gaps in his armor render his skeleton visible. In a
similar vein St. Prosper lies in a glass coffin as though
he were on exhibition in Tavel, Switzerland. His
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skeleton is dressed in a red satin and brocade frock,
elaborately lined with pearls and rubies. Leaning on
his right arm in the posture of blissful repose, a gold
tiara on his head, a golden feather in his left arm, he
seems to be mirthfully enjoying his uncanny liminal
state. The rich clothing and the bones supplement
each other. Their sheer physicality emphasizes their
worldliness, precisely because they are made of de-
animated material. They are what remains or returns
after death. Indeed, the rhetoric deployed by these
relics is supremely duplicitous. Even while they are
meant to warn the churchgoer of the inevitability of
death and thus the futility of all earthly pleasures,
they also forcefully celebrate the regeneration of life.
These relics warn that death will come and at the
same time emblematically perform a life produced
out of inorganic body material. They are bodily ma-
teriality at its most crude, even while they are staged
as embodied tropes.

Stuffed taxidermie specimens, decked with the
heads of toy animals; a piece of fox fur studded with
photographs of body parts; toy animals clothed in
woolen masks and covered with nets; gloves to which
pencils are attached as though to mimic artificial fin-
gers, while the opening of each glove is covered up
with photographic images of a body orifice such as
the eye, the nose or the mouth—these are Messager’s
secular relics. Though her installations self-con-
sciously transform the sacred into the profane, the
hybrid bodies she creates by gutting, cutting up and
reassembling representations of the body, also play
with the duplicitous way in which the relic’s auto-
iconicity performs the murky interface between ma-



teriality and textuality. Messager uses her media to
explicitly refer to the mortality of the body whose res-
urrection she also seeks to perform: As an agent of
death the photograph transforms the body into a
frozen image much as the word Kkills the thing it rep-
resents. For in both cases the medium of representa-
tion—the image, the word—severed from the body it
stands in for, implicitly signifies a time when it will
remain while its actual body referent will have died
and decomposed. Her installations thus emphasize
the sheer materiality of the bodies represented in
precisely the double gesture of the relic. They are ab-
sent and present at the same time.

Using her secular relics to chart new geographies
of the body, even while producing designs that can
be read as pure embellishment, she recalls those in-
teriors of religious sites, where bones and skulls as
well as sculpted heads are brought together to deco-
rate the walls. When she frames her photographs of
individual body parts with strings and textual bodies
made up of words, she self-consciously recalls the
manner in which, in these churches, skeletons are
placed in the center of an alcove, with intricate pat-
terns made of bones adorning and framing them.
When she deploys the re-assemblage of her framed
photographs and text bodies, to configure simple
shapes like a cross, a triangle or a circle, she recalls
the manner in which skulls and bones came to be as-
sembled as emblems of the deceased person, depict-
ing his crown or coat of arms. Furthermore, even
while she repeatedly invokes the display of sacred
relics in museum sites, Messager also directly inter-
venes in church spaces. Part of her series Mes
ouvrages (My Works, 1988), was installed in St. Martin
du Méjean, Arles. The skulls of traditional relics were
replaced with her personal effigies—images of the
bodies she had fragmented in the act of photograph-
ing them, the remains of toy animals, decked not
with rare jewels but with masks, images or nets.

In contrast to the traditional relics Messager re-
places, her installations, of course, not only explicitly
carry her signature. Their emblematic meaning is
also not culturally fixed. The viewer must decipher
what the refashioned shapes represent. Yet in so far
as one of the meanings emerging from these
macabre installations is the duplicitous presence of
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death in life, it is, nevertheless, useful to relate Mes-
sager’swork to another privileged site for the display
of bodily mutability—the stage. In his reflections on
the origins of bourgeois tragedy Walter Benjamin ar-
gues that the cultural celebration of emblems preva-
lent in the Baroque period relies on the conviction
that the organic must be shattered in order for its
true meaning to emerge. Gutted human remains,
fragmented body parts, become significant precisely
because, in this state of decomposition, a second, al-
legorical meaning can be imposed onto the human
shape, owing to which the body can experience an al-
legorical resurrection. According to Benjamin, the
crucial figure of Baroque thought can be summa-
rized as follows: The true meaning of human exis-
tence resides in an aesthetic staging of the human
corpse—agutted, disemboweled, fragmented—which
celebrates its translation into an emblem of mortal-
ity: “Seen from the perspective of death it is the pro-
duction of the corpse which signifies life.” 1

In tandem with its celebration of revenge
tragedies, the culture of the baroque significantly en-
joyed another theatrical display of the human body’s
mutability—the anatomical theater. Dissected before
an audience of learned and curious men, the opened
human body, suspended between life and death,
came to serve as a memento mori for the living. In a
famous engraving of the Leiden Anatomy Theater,
dated c. 1609, we see human and animal skeletons in-
terspersed among the audience that has gathered
around the stage where an anatomist is performing
his art. They are holding banners with inscriptions,
warning of the ephemerality of human existence and
the punishment for their sins that awaits humankind
onJudgment Day, while the anatomist compares the
feminine body he has cut open to a text describing
the shape and placement of the organs he is about to
expose to his audience. To emphasize the uneasy
alignment between a materialistic and an allegorical
reading of the exposed dissected body, the top of the
engraving not only shows the title naming the scene:
AMPHITEATRVM ANATOMICVM LVDVNO BATAVORVM.
Allegorical figurations of Adam and Eve float above
the audience to remind us that the dissected body is
to be read not only as a text meant to confirm preex-
isting writings on human anatomy. It also functions
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SAINT PROSPER / SANKT PROSPER, 1790, Tavel, Musée d Art et d'Histoire, Fribourg.

allegorically as an emblem of the true meaning of
human existence. Putting death on display performs
areference to man’ssinful fall from paradise and his
concomitant mortality, for which the cultural cele-
bration of relics is a small antidote.

Messager conceives of herself as an anatomist or
vivisectionist of our times. In interviews she repeat-
edly insists that the element most central to her work
is the body. She never shows it in its entirety but only
as a fragment to indicate that, although we inhabit
the world in and through our bodies, we hardly know
what this body looks like. For this reason she seeks to
explore the body’s interiority, to incorporate its
blood, its fluids into her aesthetic practice. One is
tempted to see her project as an ironic feminine reit-
eration of such anatomist artists as Mary Shelley’s Dr.
Frankenstein. Rather than to the charnel houses and
graves she goes to the taxidermy shops and depart-
ment stores, to find the de-animated materials used
to create a new species: monstrous and macabre
hybrid bodies that, far from overcoming mortality,
emblematically signify mutability. In so doing she
plays with the masculine notion of romantic genius
even while she parodically appropriates for herself
the act of artificial regeneration normally attributed
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to male creation. For there is always also something
playful written into her refiguration of the anatomic
theater and the spectacle of the relic. When in a
piece like ENSEMBLE (1998), she patches together a
taxidermically prepared fox skin with several toy
animals she has gutted and turned inside out, she
uses explicitly quotidian objects to ironically engage
with the iconography of baroque emblematics. She
creates emblems, but they are comical rather than
terrifying, silly rather than heroic. And yet precisely
because her material is familiar, her macabre reas-
semblages have a disturbing effect. As the quotidian
becomes monstrous we are jarred in the complacent
self-assurance that we know the world of sensations
and desires we inhabit.

In this disquieting gesture she implicitly recalls a
postmodern appropriation of baroque theatrical-
ity—the slasher film. Exploring the murky interface
between violence against the body, ritual display of
body parts, and black comedy, Wes Craven offers his
Scream trilogy to articulate the inescapable presence
of death and mutability in the very site we believe
protects us from it—the “hearth of the home.” As his
psychopathic Kkillers gut their victims and display
their corpses, they confirm Benjamin’s hypothesis:
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The production of the corpse transforms into the
resurrection of the body as an emblem, notably for
the return of repressed traumatic knowledge haunt-
ing the family. Like Messager’s installations Craven’s
excessive cinematic renditions of sliced and slashed
bodies, with the production of corpses and their
textualization excessively and gleefully staged, pose
as the anatomic theaters of today. Appropriating the
rhetoric of baroque culture they lavishly broadcast a
message about how death is always in our midst. And
yet, as Messager taps into this celebration of the mu-
table and disfigured body she does so, like Craven, in
the manner of black comedy so as to insist on the
vexed alliance between playful creation and vio-
lence. The enjoyment of cutting open and reassem-
bling favorite toys constitutes one of the most pri-
mary elements of children’s games, much as the
child in fantasy fragments the mother’s body to fulfill
its narcissistic demands. The disquieting message
that comes to be broadcast on the stage of Messager’s
private anatomical theater is perhaps so poignant
because it exposes a knowledge about our bodily ex-
istence that we seek to disavow. As familiar objects
and conceptions of bodily integrity become uncanny,
the intimate is shown to contain a kernel that is
external, impenetrable, and ungraspable. And yet, as
disconcerting as the recognition of the foreignness
that haunts our fantasies of protection may be, it is
also not really unfamiliar to us. We have always
known that the acts of recomposition that satisfy us
do so because they contain elements of shattering,
dissecting, and decomposing. Indeed, the body we
are most familiar with is our own—a body we see and
experience only in fragments.

1) Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels (Frank-
furt am Main: Suhrkamp, 1972), pp. 245-46.
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Fur Annette Messager haben die Museen dieser Welt,
nicht zuletzt dank der theatralischen Wirkung ihrer
Architektur, den Charakter von Kirchen angenom-
men. Und tatsédchlich erkunden mehrere in den spd-
ten 80er Jahren begonnene Werkserien die merk-
wirdige N&he sdkularer Kunstinstallationen zum
traditionellen sakralen Spektakel. MES VEUX
(Meine Gellibde, 1988-91) besteht aus zahlreichen
Gelatine-Silber-Prints hinter Glas, die alle einzelne
Korperpartien zeigen, an unterschiedlich langen
Faden hdngen und Ubereinander angeordnet sind.
Diese persdnlichen «Votivtafeln» verweisen auf die
zwiefache Gebédrde des Sezierens und Neuzusam-
mensetzens. Wé&hrend Messager einerseits die Korper
ihrer Modelle zerschnitten hat, wobei dasjeweils ab-
gebildete Kdrperfragment von den ubrigen getrennt
wurde, sind die Photographien, welche Fragmente
einer Vielzahl verschiedener Kdrper darstellen, and-
rerseits so gerahmt und zusammengefiigt, dass neue
Figuren entstehen. Als abstrakte Kdrper erinnern sie
dennoch an eben jene kérperliche Materialitat, die
im Akt der Neukombination zum Verschwinden
gebracht wurde. In jeder geometrischen Form als
ganzer schwingen noch die in ihr enthaltenen indi-
viduellen Teile nach; sie erinnert an die Dreiecks-
form der Scham oder der Nasenfligel, die Kreisform
der Brustwarzen und des Nabels, einer geballten
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Faust, eines offenen Mundes oder einer gestreckten
Zunge, an die vertikale Linie der Fusssohle, des
Nasenriickens oder die L&nge eines Penis.

Die Kdorper, die in dieser Installation neu geschaf-
fen wurden, sind deshalb so verstdrend hybrid, weil
sie auf beunruhigende Weise ebenso viel verbergen
wie enthillen. Die Photographien, die derart hinter
und Ubereinander angeordnet sind, dass sich die an
ihnen befestigten Faden wie ein Netz Uber die ein-
zelnen Bilder legen, scheinen einen intimen Blick
auf einzelne Kaorperteile freizugeben; zugleich
macht die schichtweise Anordnungjedoch deutlich,
dass ein direkter unverstellter Blick gar nicht mog-
lich ist. Selbstinjenen Photographien, die einander
nicht Gberlagern, wird eine verstellte Sicht insze-
niert. Denn hier wird das photographische Bild von
einem zweiten Uberblendet, das aus einem einzigen
geschriebenen, mehrmals wiederholten Wort be-
steht. Was zundchst als intime Ansicht des Kdrpers
erscheint, gewinnt seine Bedeutung erst im Zusam-
menhang mit der Sprache, die uns zu seiner Be-
schreibung zur Verfugung steht. Selbst die intimsten
Teile des Korpers sind Textkonstrukte. Messager
Ubernimmt also aus der christlichen Tradition der
Darstellung des nackten Kdrpers nicht nur die Ein-
sicht, dass gerade die Vergénglichkeit des Kdrpers
den Prozess der Transformation nahe legt, sondern
macht sich auch den Sachverhalt zunutze, dass die
Bedeutung der zur Schau gestellten Korperfrag-
mente ebenfalls nicht stabil, sondern genauso dem
Wandel unterworfen ist wie der Kdrper selbst.

In ihrer sdkularen Aneignung der christlichen
Tradition der Korperdarstellung beschrankt sich

Annette Messaqgers

anatomisches

Messager jedoch nicht auf den Kdrper des Men-
schen. In einer weiteren Serie mit dem selbstbewuss-
ten Titel Mes petites effigies (Meine kleinen Bildnisse)
besteht eine der Besonderheiten in der Kombination
von drei verschiedenen Medien. Eine gerahmte
Photographie des Schamhaars einer Frau ruht auf
dem Ricken eines ladierten Spielzeugelefanten, der
seinerseits auf der Spitze einer aus dem Wort «pro-
tection» (Schutz) gebildeten Textpyramide steht.
Auch dieses Wort wurde so viele Male niedergeschrie-
ben, dass sein Erscheinungsbild - die Anhdufung
von Worten - der Photographie &hnlich sieht. Zehn
Jahre spdater wird Messager dieses Wort noch einmal
als Teil einer Installation benutzen, doch diesmal
bestehen die Buchstaben aus verschiedenen Spiel-
zeugtieren, die sie auseinander geschnitten und neu
zusammengesetzt hat, jeder Buchstabe ein unheim-
licher Verweis auf die urspriingliche Gestalt des
Spielzeugs und auf die erfolgte Zerstiickelung. Als
Ganzes vermittelt das materiell inszenierte Wort eine
beruhigende Vorstellung, zugleich aber zeugtjeder
einzelne Buchstabe davon, dass das Recht auf
kdrperliche Unversehrtheit eben nicht geschutzt,
sondern verletzt worden ist.

Mit dieser makabren Neukomposition von Dar-
stellungen zerteilter Kérper greift Messager die lko-
nographie christlicher Reliquien auf. Aufgrund des
Glaubens, dass Verstorbene auch nach ihrem Able-
ben eine Wirkung auf die von ihnen zurlickgelassene
Welt ausiiben, schrieb man den Relikten toter Hel-
den, Martyrer und Heiliger gern U(bernatirliche
Krafte zu. Geschmuckt mit seltenen Edelsteinen und
wertvollen Gewadandern wurden ihre Schadel und

25

heater

Skelette als kunstvolle Ikonen ihrer selbst in Szene
gesetzt. In Wil (St. Gallen) sind die Reliquien des
vollstdndig in eine Schmuckristung aus Gold und
Silber eingekleideten heiligen Pankraz’ in aufrech-
ter Haltung ausgestellt. Als kdmpfender Ritter des
christlichen Glaubens steht er ebenso fur die hel-
denhafte Uberwindung seiner Gegner wie des Todes
schlechthin. Doch zugleich weist sein metallenes
Gewand zahlreiche Locher auf, hinter denen sein
Skelett zu sehen ist. Ganz &hnlich liegt in Tavel (T&-
fers, Kanton Fribourg) der heilige Prosper in einem
Glassarg, beinah wie in einer Ausstellungsvitrine.
Sein Skelett ist in ein aufwendig mit Perlen und Ru-
binen verziertes Satin- und Brokatgewand gehillt. In
einer Haltung glickseliger Ruhe auf den rechten
Arm gestitzt, eine goldene Tiara auf dem Kopf, eine
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goldene Feder in der linken Hand, scheint er seinen
unheimlichen Ubergangszustand zu geniessen. Das
wertvolle Gewand und die Knochen ergdnzen einan-
der bestens. Ihre blanke Kdrperlichkeit unterstreicht
das Diesseitige, gerade weil sie aus unbelebtem Ma-
terial bestehen. Sie sind das, was nach dem Tod lbrig
bleibt oder zuriuckkehrt. In der Tat sprechen diese
Reliquien eine &usserst zwiespéltige Sprache. Ob-
wohl sie den Kirchgénger an die Unentrinnbarkeit
des Todes und damit die Flichtigkeit aller irdischen
Freuden gemahnen sollen, feiern sie doch zugleich
nachdricklich die Erneuerung des Lebens. Diese
Uberreste mahnen uns, dass der Tod unweigerlich
kommen wird, und fihren zugleich symbolisch ein
aus leblosem Kdrpermaterial inszeniertes Leben vor.
Sie sind blanke Materie in ihrer rohesten Form und
sollen doch das Geistige verkdrpern.

Ausgestopfte Praparate, geschmiickt mit den Kop-
fen von Spielzeugtieren; ein Stick Fuchspelz, dicht
besetzt mit Photos von Kdérperteilen; mit Wollmasken
bekleidete und mit Netzen bedeckte Spielzeugtiere;
Handschuhe, an denen an kiinstliche Finger er-
innernde Stifte befestigt sind und deren offene
Stelle jeweils mit dem photographischen Bild einer
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Korperoffnung (Auge, Nase oder Mund) verschlos-
sen ist: Das sind die sdkularen Reliquien Messagers.
Obwohl ihre Installationen selbstbewusst Sakrales in
Profanes verwandeln, spielen ihre hybriden Kdrper-
kompositionen mit derselben Zwiespéltigkeit, die
der Inszenierung der dunklen Schnittstelle zwischen
Materialitdt und Textualitdt im Falle der Reliquien
anhaftet. Messagers Arbeiten verweisen explizit auf
die Sterblichkeit des Kdrpers, dessen Wiederaufer-
stehung sie zugleich zu inszenieren suchen. Stellver-
tretend fiur den Tod verwandelt die Photographie
den Kdrper in ein starres Bild, &hnlich wie das Wort
die Sache, fir die es steht, totet. Denn in beiden
Féllen verweist das Medium der Darstellung - das
Bild, das Wort - losgeldst vom Kdorper, fir den es
steht, implizit auf eine Zeit, in der es weiter bestehen
wird, wihrend seinjetziger kérperlicher Referent tot
und verrottet sein wird. Messagers Installationen be-
tonen also die reine Materialitdt der dargestellten
Korper mit derselben Zwiespéltigkeit wie die Reli-
quie. Sie sind abwesend und anwesend zugleich.

Die Kinstlerin entwirft mit ihren sékularen Reli-
quien neue Geographien des Kdrpers und verweist
dabei - auch wenn sie Gebilde herstellt, die sich als
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reine Dekoration lesen lassen - auf die Innenrdume
sakraler Orte, wo Knochen, Schadel und modellierte
Kdpfe kombiniert als Wandschmuck dienen. Wenn
sie ihre Photos von Kdrperteilen mit Bindfdden und
aus Worten zusammengesetzten Textkdrpern um-
gibt, evoziert sie bewusst die Art und Weise, wie in
den Kirchen Skelette in der Mitte einer Nische plat-
ziert und mit aufwéndigen Mustern aus Knochen
verziert und umrahmt wurden. Und indem sie die
Neuzusammensetzung ihrer gerahmten Photogra-
phien und Textkdrper so gestaltet, dass einfache For-
men, etwa ein Kreuz, ein Dreieck oder ein Kreis
entstehen, ruft sie in Erinnerung, wie Schadel und
Knochen als Symbole des Verstorbenen arrangiert
wurden und seine Krone oder sein Wappen Wieder-
gaben. Doch Messager evoziert nicht nur die Présen-
tation sakraler Reliquien in ihren Museumsinstalla-
tionen, sie interveniert auch in Kirchenrdumen. Ein
Teil ihrer Serie Mes ouvrages (Meine Arbeiten) wurde
in der Kirche St-Martin du Méjean in Arles instal-
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liert. Sie ersetzte die Schéadel echter Reliquien mit
ihren eigenen Bildnissen: Bilder von Kdérpern, die
durch das Photographieren fragmentiert worden
waren, Relikte von Spielzeugtieren, nicht mit selte-
nenJuwelen, sondern mit Masken, Bildern oder Net-
zen geschmiuckt.

Im Gegensatz zu den traditionellen, von Messager
ersetzten und ergdnzten Reliquien tragen ihre eige-
nen Installationen nicht nur ausdricklich die Signa-
tur der Kinstlerin, sondern ihr Symbolgehalt ist
Uberdies nicht kulturell vorbestimmt. Hier missen
die Betrachter selbst herausfinden, was die umgestal-
teten Formen darstellen. Aber insofern, als eine der
Bedeutungen, die in diesen makabren Installationen
zum Vorschein kommt, die zwiespdltige Prdsenz des
Todes im Leben ist, lohnt es sich doch, Messagers
Werke mit einem anderen bevorzugten Schauplatz
der korperlichen Verwandlungsfahigkeit in Verbin-
dung zu bringen: ndmlich der Bihne. In seinen
Uberlegungen zum Ursprung des biirgerlichen Trau-



erspiels vertritt Walter Benjamin die These, dass der
Hang zum Emblematischen im Zeitalter des Barock
auf der Uberzeugung beruhte, das Organische
misse zerschlagen werden, damit «in seinen Scher-
ben» die wahre Bedeutung «aufgelesen» werden
kdnne.1l) Ausgestopfte menschliche Relikte und
fragmentierte Kdrperteile werden genau deswegen
bedeutsam, weil sich der menschlichen Gestalt in
diesem Zustand der Aufldsung eine zweite allego-
rische Bedeutung zuschreiben l&sst, durch die der
Korper eine allegorische Wiederauferstehung erfah-
ren kann. Benjamin zufolge l&sst sich die entschei-
dende Denkfigur des Barock wie folgt zusammen-
fassen: Die wahre Bedeutung der menschlichen
Existenz beruht auf einer dsthetischen Inszenierung
des - ausgestopften, ausgeweideten, zerstickelten -
menschlichen Leichnams, die seine Erhebung zum
Emblem der Sterblichkeit feiert: «Produktion der
Leiche ist, vom Tode her betrachtet, das Leben.»2
Neben der Vorliebe fiir «Rachedramen» ergotzte
sich die Kultur des Barock bezeichnenderweise noch
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an einer weiteren theatralischen Présentation der
Vergénglichkeit des menschlichen Korpers: dem
anatomischen Theater. Seziert vor einem Publikum
gelehrter und wissbegieriger Manner, wurde der ge-
O0ffnete, zwischen Tod und Leben «suspendierte»
menschliche Leib zum Memento mori flr die Leben-
den. Auf einer berihmten Radierung des Leidener
Anatomiesaals aus dem Jahr 1608 sehen wir im
Publikum, das sich um die Bihne, auf der ein Ana-
tom seine Kunst vorfihrt, versammelt hat, vereinzelt
menschliche und tierische Skelette. Sie halten Bu-
cher mit Inschriften, die vor der Vergdnglichkeit der
menschlichen Existenz und der Strafe warnen, wel-
che die Menschheit am Tag desjingsten Gerichts er-
wartet, wéhrend der Anatom den aufgeschnittenen
weiblichen Kérper mit einem Form und Anordnung
der Organe beschreibenden Text vergleicht, den er
dem Publikum sogleich erkldren wird. Zur Unter-
streichung der heiklen Verknipfung von materialis-
tischer und allegorischer Lesart des dargebotenen
sezierten Kdrpers wird oben aufder Radierung nicht
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nur der Titel der Szene genannt, AMPHITEATRVM
ANATOMICVM LVDVNO BATAVORVM, sondern Uberdies
schweben dartber allegorische Darstellungen von
Adam und Eva; ein Hinweis darauf, dass der sezierte
Koérper nicht nur als Text zu lesen ist, der bereits exi-
stierende Schriften lGber die menschliche Anatomie
bestatigen soll, sondern auch allegorisch auf die
wahre Bedeutung der menschlichen Existenz ver-
weist. Die Zurschaustellung des Todes erinnert an
den Sundenfall des Menschen im Paradies und die
daraus resultierende Sterblichkeit, gegen die der
feierliche Reliquienkult nur ein schwaches Heilmit-
tel darstellt.

Messager begreift sich selbst als Anatomin oder
«Vivisektionistin» unserer Zeit. In Interviews betont
sie stets, dass der Kdrper im Mittelpunkt ihrer Arbeit
steht. Sie zeigt ihn nie als Ganzes, sondern immer
nur als Fragment, um anzudeuten, dass wir, obwohl



wir in unserem Korper und durch ihn in der Welt
weilen, kaum eine Vorstellung davon haben, wie die-
ser Korper aussieht. Aus diesem Grund versucht sie
das Innere des Korpers zu erkunden und sein Blut,
seine Séfte in ihrer Kunst zu veranschaulichen. Man
ist versucht, ihre Arbeit als eine ironische und weib-
liche Wiederaufnahme des Treibens von Anatomie-
kinstlern wie Mary Shelleys Doktor Frankenstein zu
begreifen. Statt Beinhduser und Grdber besucht sie
Tierprdparatoren und Kaufhduser, aber auch sie ver-
wendet die unbelebten Materialien, die sie dort fin-
det, um eine neue Spezies zu erschaffen: monstrdse
und makabre hybride Kdorper, die, weit davon ent-
fernt, die Sterblichkeit zu Uberwinden, emblema-
tisch auf die Vergédnglichkeit verweisen. Dabei spielt
sie mit dem mé&nnlich besetzten Begriff des romanti-
schen Genies, wahrend sie zugleich auf parodistische
Weise den Akt der kiinstlichen Wiedererweckung fur
sich in Anspruch nimmt, der normalerweise einem
mannlichen Schdpfer Vorbehalten ist. Denn ihre
Nachinszenierung des anatomischen Theaters und
des Reliquienkults hat immer auch etwas Spieleri-
sches. Wenn sie etwa in ihrer Arbeit ENSEMBLE
(1998) einen taxidermisch préparierten Fuchspelz
mit mehreren ebenfalls «ausgeweideten» und umge-
stulpten Spielzeugtieren zusammenstickt, benutzt
sie betont alltdgliche Gegenstdnde, um sich ironisch
mit der Ikonographie der barocken Emblematik aus-
einander zu setzen. Sie kreiert Embleme, diejedoch
eher komisch als erschreckend und eher albern als
heroisch sind. Doch eben weil das Material uns so
vertraut ist, wirken ihre makabren Neukompositio-
nen so verstérend. Das Alltdgliche wird monstros
und wir werden aus unserer selbstgefélligen Gewiss-
heit, mit allen Empfindungen und Begierden unse-
rer Lebenswelt vertraut zu sein, aufgeschreckt.

Mit dieser beunruhigenden Geste spielt sie im-
plizit auf eine andere postmoderne Variante der
barocken Theatralitdt an: den Schiitzerfilm. Wes
Cravens Filmtrilogie Scream - eine Erforschung des
dunklen Zusammenhangs zwischen gewaltsamer
Kdérpermisshandlung, ritueller Zurschaustellung von
Korperteilen und schwarzer Komddie - lokalisiert
die unausweichliche Prdsenz von Tod und Vergéing-
lichkeit genau dort, wo wir meinen, davor am sichers-
ten zu sein: am «heimischen Herd». Seine psycho-
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pathischen Mdrder, die ihre Opfer ausweiden und
die Leichen zur Schau stellen, bestidtigen Benjamins
Hypothese: Die Produktion der Leiche verwandelt
sich in eine Wiederauferstehung des Korpers als Emb-
lem; in dieser Form kehrt denn auch das verdréngte
traumatische Wissen zuriick und sucht die Familie
heim. Wie Messagers Installationen fungieren auch
Wes Cravens exzessive filmische Darstellungen aufge-
schlitzter und zerstlickelter Leiber mit ihrem Uber-
mass an Leichen und deren ausgiebig und freudig
inszenierter Textualisierung als «anatomische Thea-
ter» von heute. Beide bedienen sich der Mittel der
barocken Rhetorik um genusslich die Botschaft zu
verkiinden, dass der Tod stets mitten unter uns weilt.
Doch wenn Messager diesen Kult um den vergéng-
lichen und verstimmelten Korper mitfeiert, so tut
sie dies wie Craven im Stil der schwarzen Komddie
und um die irritierende N&he von spielerischer Kre-
ativitdt und Zerstdérung hervorzuheben. Die Freude
daran, das eigene Lieblingsspielzeug aufzuschlitzen
und wieder zusammenzusetzen, ist eines der Grund-
elemente kindlichen Spiels, so wie das Kind ja auch
in seiner Phantasie den Kdrper der Mutter fragmen-
tiert um seine narzisstischen Winsche zu befriedi-
gen. Die Botschaft, die auf der Biithne von Messagers
privatem anatomischem Theater verkindet wird, ist
vielleicht deshalb so beunruhigend, weil sie etwas
Uber unsere korperliche Existenz verrdt, was wir
lieber nicht wahrhaben mdchten. Wenn vertraute
Gegenstdnde und die Vorstellung kdrperlicher
Unversehrtheit unheimlich werden, mussen wir
erkennen, dass das Intime einen Kern hat, der aus-
serlich, undurchdringlich und unfassbar ist. Und
doch, so beunruhigend die Erkenntnis dieser
Fremdheit, die unsere Geborgenheitsphantasien be-
droht, sein mag: Ganz so fremd ist sie uns auch wie-
der nicht. Wir haben immer gewusst, dass das Neu-
zusammensetzen uns deshalb befriedigt, weil es Ele-
mente des Zertrimmerns, Sezierens und Zerlegens
beinhaltet. Der uns vertrauteste Korper ist der
eigene, und gerade den sehen und erfahren wir im-
mer nur bruchstiickhaft.

(Ubersetzung: N. G. Schneider/W . Parker)
1) Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Suhr-

kamp, Frankfurt am Main 1972, S. 245.
2) Ebenda, S. 246.





