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M a l a i s e

For A nnette Messager, m useum s figure as the 
churches o f our world because of the theatricality 
upon  which the force of the ir arch itectural design 
resides. Indeed , several series of works begun in  the 
late eighties explore the strange proxim ity betw een 
secular art installations and  trad itional sacred specta­
cle. In MES VOEUX (My Vows, 1988-91) a m ultitude 
of gelatin-silver prin ts u n d er glass, each depicting- 
individual body parts, are a ttached  to d ifferent 
lengths o f strings and  layered on top o f each other. 
These personal “vows” com m em orate a dual gesture 
o f dissection and  reassem blage. W hile on the one 
h and  M essager has cut up  the body o f each o f h er 
m odels, with the rep resen ted  body fragm ent severed 
from  the whole, on the o th e r h an d  these pho to ­
graphs, depicting  fragm ents from  a p le th o ra  of dif­
fe ren t bodies have been  fram ed and com piled 
together so as to form  new configurations. As ab­
stract bodies, they nevertheless recall the very bodily 
m ateriality that, in the act of reassem blage, has been 
obliterated . Each geom etric shape as a whole res­
onates with the individual parts con ta ined  in it; it 
recalls the triangular shape of pubic hair or nostrils, 
the circular form  of nipples and  navels, o f a clenched 
hand , an opened  m outh , or a p ro tru d in g  tongue, the 
vertical line of the sole of a foot, the line o f a nose, 
the length  o f a penis.
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The bodies tha t have come to be recreated  in  this 
installation are thus disturbingly hybrid because they 
perfo rm  the disquieting gesture o f concealing as 
m uch as they reveal. The photographs tha t are as­
sem bled on top o f each other, with the attached 
strings falling on top of individual images like a net, 
seem to offer an in tim ate view o f particu lar body 
parts even as the technique of layering signifies that 
no unconstrained  view is possible. In a sim ilar vein, 
those photographs tha t are no t layered nevertheless 
also stage an im paired  vision. For here  a second 
fram e, contain ing a single word w ritten over and  
over again, is superim posed on the pho tograph ic  im­
age. W hat is apparently  an in tim ate view o f the body 
becom es m eaningful only in reference to the lan­
guage we have to describe it. Even the m ost private 
parts of the body are textually constructed . W hat 
M essager appropriates from  the Christian trad ition  
of the exposed effigy is, thus, no t only the recogni­
tion th a t precisely because the body is m utable it 
lends itself to the process o f transform ation. Rather, 
she also makes use o f the fact tha t the m eaning  at­
tached to any body fragm ents on display is also no t 
stable, indeed  as m utable as the body itself.

In h er secular appropria tion  of the Christian dis­
play of the body M essager does not, however, lim it 
herself to represen tations of the hum an body. In an­
o ther series self-consciously en titled  M es pe tites effigies  

(My Little Effigies, 1988), one of the details consists 
in  the assemblage of th ree d ifferent rep resen tational 
media: a fram ed pho tograph  of a w om an’s pubic hair 
rests on the back of a dilapidated  toy elephan t, which 
in  tu rn  is placed on top of the first line of a textual
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triangle consisting of the word “p ro tec tion .” This 
word is w ritten over and  over again such tha t its 
shape reiterates tha t o f the p ho tog raph— the cluster 
o f words com parable visually to the photographic  
rep resen tation . Ten years la ter M essager will once 
again use this word as part o f an installation, only 
this time the letters are com posed of diverse toy ani­
mals which she has cut up  and reassem bled, each let­
ter an uncanny represen ta tion  recalling the original 
toy shape, even while com m em orating  the dissection 
tha t has occurred . Seen as a whole the m aterially en­
acted  word spells ou t a concept o f solace yet each in­
dividual le tte r indicates tha t p ro tec tion  of the body’s 
im m utable integrity  is precisely w hat has been  vio­
lated.

W ith these m acabre recom positions o f rep resen­
tations of frac tu red  bodies, M essager reiterates the 
iconography o f Christian relics. Owing to the belief 
tha t the deceased con tinue to have an effect on the 
world they leave beh ind , m iraculous powers were 
willingly ascribed to the rem ains of dead heroes, 
martyrs, and  saints. Decked with rare  jewels and  rich 
fabrics the ir skulls and  skeletons cam e to be staged as 
elaborate auto-icons. In Wil (St. Gall, Switzerland) 
the rem ains o f St. Pancratius are shown standing  up­
right, fully c lo thed  in an o rnate  arm or m ade o f gold 
and  silver. A knight fighting for the victory o f Chris­
tian belief, he represents the valiant victory both  over 
his aggressors and  over death  as such. And yet the 
m etal clothes he wears are ridd led  with holes, so that 
the gaps in his a rm or ren d e r his skeleton visible. In a 
sim ilar vein St. P rosper lies in a glass coffin as though 
he were on exhibition  in Tavel, Switzerland. His

skeleton is dressed in a red  satin and  brocade frock, 
elaborately lined with pearls and  rubies. L eaning on 
his righ t arm  in the posture of blissful repose, a gold 
tiara on his head, a golden fea ther in his left arm , he 
seems to be m irthfully enjoying his uncanny liminal 
state. The rich clo th ing and  the bones supplem ent 
each other. T heir sheer physicality em phasizes their 
worldliness, precisely because they are m ade o f de- 
anim ated m aterial. They are what rem ains o r re tu rns 
after death. Indeed , the rhetoric  deployed by these 
relics is suprem ely duplicitous. Even while they are 
m eant to warn the churchgoer o f the inevitability of 
death and  thus the futility of all earthly pleasures, 
they also forcefully celebrate the regeneration  o f life. 
These relics warn tha t death  will com e and  at the 
same time em blem atically perfo rm  a life p roduced  
ou t of inorganic body m aterial. They are bodily ma­
teriality at its m ost crude, even while they are staged 
as em bodied tropes.

Stuffed taxiderm ie specim ens, decked with the 
heads o f toy animals; a piece o f fox fu r studded  with 
photographs of body parts; toy anim als clo thed in 
w oolen masks and covered with nets; gloves to which 
pencils are attached  as though  to mimic artificial fin­
gers, while the open ing  of each glove is covered up 
with photographic  images o f a body orifice such as 
the eye, the nose or the m ou th— these are M essager’s 
secular relics. T hough h e r installations self-con­
sciously transform  the sacred in to  the profane, the 
hybrid bodies she creates by gutting, cu tting  up and 
reassem bling represen tations o f the body, also play 
with the duplicitous way in which the relic’s auto- 
iconicity perform s the m urky in terface betw een ma-
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teriality and  textuality. Messager uses h e r m edia to 
explicitly refer to the m ortality of the body whose res­
u rrec tion  she also seeks to perform : As an agent of 
death  the pho tog raph  transform s the body in to  a 
frozen image m uch as the word kills the th ing  it rep ­
resents. For in bo th  cases the m edium  of rep resen ta­
tion— the image, the word—severed from  the body it 
stands in for, implicitly signifies a time when it will 
rem ain  while its actual body re fe ren t will have died 
and decom posed. H er installations thus em phasize 
the sheer m ateriality o f the bodies rep resen ted  in 
precisely the double gesture of the relic. They are ab­
sent and  p resen t at the same time.

Using h e r secular relics to chart new geographies 
of the body, even while producing  designs tha t can 
be read  as pure  em bellishm ent, she recalls those in­
teriors of religious sites, w here bones and  skulls as 
well as sculpted heads are b ro u g h t together to deco­
rate the walls. W hen she fram es h e r pho tographs of 
individual body parts with strings and  textual bodies 
m ade up o f words, she self-consciously recalls the 
m anner in which, in these churches, skeletons are 
placed in the cen ter o f an alcove, with intricate pat­
terns m ade o f bones adorn ing  and  fram ing  them. 
W hen she deploys the re-assemblage of h e r fram ed 
photographs and text bodies, to configure simple 
shapes like a cross, a triangle or a circle, she recalls 
the m anner in which skulls and  bones came to be as­
sem bled as em blem s of the deceased person, depict­
ing his crown o r coat o f arms. F urtherm ore , even 
while she repeatedly invokes the display o f sacred 
relics in m useum  sites, M essager also directly in te r­
venes in  church  spaces. Part o f h e r series M es  

ouvrages (My Works, 1988), was installed in St. M artin 
du M éjean, Arles. The skulls of traditional relics were 
replaced with h e r personal effigies— images o f the 
bodies she had fragm ented  in the act of pho tog raph­
ing them , the rem ains of toy anim als, decked no t 
with rare jewels bu t with masks, images or nets.

In contrast to the traditional relics M essager re­
places, h er installations, o f course, no t only explicitly 
carry h e r signature. T heir em blem atic m eaning is 
also no t culturally fixed. The viewer m ust decipher 
what the refashioned shapes represen t. Yet in so far 
as one of the m eanings em erging from  these 
m acabre installations is the duplicitous presence of

death  in life, it is, nevertheless, useful to relate Mes- 
sager’s work to an o th e r privileged site for the display 
o f bodily m utability— the stage. In his reflections on 
the origins o f bourgeois tragedy W alter Benjam in ar­
gues th a t the cultural celebration  o f em blem s preva­
len t in  the B aroque period  relies on the conviction 
th a t the organic m ust be shattered  in o rd e r for its 
true m eaning  to em erge. G utted hum an  rem ains, 
fragm ented  body parts, becom e significant precisely 
because, in this state of decom position, a second, al­
legorical m eaning can be im posed on to  the hum an 
shape, owing to which the body can experience an al­
legorical resurrection . A ccording to Benjam in, the 
crucial figure o f B aroque though t can be sum m a­
rized as follows: The true m eaning  o f hum an exis­
tence resides in an aesthetic staging of the hum an 
corpse—gutted , disem boweled, fragm ented—which 
celebrates its translation  in to  an em blem  o f m ortal­
ity: “Seen from  the perspective of death  it is the p ro ­
duction  o f the corpse which signifies life.”1J

In tandem  with its celebration  of revenge 
tragedies, the culture o f the baroque significantly en ­
joyed an o th e r theatrical display o f the hum an body’s 
m utability— the anatom ical theater. Dissected before 
an audience of learned  and  curious m en, the opened  
hum an body, suspended betw een life and death , 
came to serve as a m em ento  m ori for the living. In a 
famous engraving of the Leiden Anatomy Theater, 
dated  c. 1609, we see hum an and  anim al skeletons in­
terspersed am ong the audience tha t has gathered  
a round  the stage w here an anatom ist is perform ing  
his art. They are ho ld ing  banners with inscriptions, 
w arning of the ephem erality  o f hum an existence and 
the pun ishm en t for th e ir sins tha t awaits hum ankind  
on Ju dgm en t Day, while the anatom ist com pares the 
fem inine body he has cut open  to a text describing 
the shape and p lacem ent of the organs he is abou t to 
expose to his audience. To em phasize the uneasy 
alignm ent betw een a m aterialistic and  an allegorical 
read ing  of the exposed dissected body, the top o f the 
engraving no t only shows the title nam ing the scene: 
A M P H I T E A T R V M  A N A T O M I C V M  L V D V N O  B A T A V O R V M .  

Allegorical figurations of Adam and  Eve float above 
the audience to rem ind  us tha t the dissected body is 
to be read no t only as a text m eant to confirm  preex­
isting writings on hum an anatomy. It also functions
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S A I N T  P R O S P E R  /  S A N K T  P R O S P E R , 1 7 9 0 ,  T a v e l ,  M u s é e  d ’A r t  e t d 'H i s t o i r e ,  F r ib o u r g .

allegorically as an em blem  of the true m eaning  of 
hum an existence. Putting  death  on display perform s 
a reference to m an ’s sinful fall from  paradise and  his 
concom itan t mortality, for which the cultural cele­
bration  of relics is a small antidote.

M essager conceives of herself as an anatom ist or 
vivisectionist of our times. In interviews she repeat­
edly insists tha t the e lem ent m ost central to h e r work 
is the body. She never shows it in its entirety  b u t only 
as a fragm ent to indicate that, although we inhab it 
the world in and  th rough  o u r bodies, we hardly know 
what this body looks like. For this reason she seeks to 
explore the body’s interiority, to incorpora te  its 
blood, its fluids into h e r aesthetic practice. O ne is 
tem pted  to see h er pro ject as an ironic fem inine reit­
eration  o f such anatom ist artists as Mary Shelley’s Dr. 
Frankenstein. R ather than  to the charnel houses and 
graves she goes to the taxiderm y shops and  d epart­
m en t stores, to find  the de-anim ated m aterials used 
to create a new species: m onstrous and  m acabre 
hybrid bodies that, far from  overcom ing mortality, 
em blem atically signify mutability. In so doing  she 
plays with the m asculine no tion  of rom antic genius 
even while she parodically appropriates fo r herself 
the act of artificial regeneration  norm ally attribu ted

to m ale creation. For there  is always also som ething 
playful w ritten into h er refiguration  o f the anatom ic 
theater and  the spectacle of the relic. W hen in a 
piece like ENSEMBLE (1998), she patches toge ther a 
taxiderm ically p rep ared  fox skin with several toy 
anim als she has gu tted  and  tu rn ed  inside out, she 
uses explicitly quotid ian  objects to ironically engage 
with the iconography of baroque em blem atics. She 
creates em blem s, bu t they are comical ra th e r than  
terrifying, silly ra th e r than  heroic. A nd yet precisely 
because h e r m aterial is familiar, h e r m acabre reas­
semblages have a d isturbing effect. As the quotid ian  
becom es m onstrous we are ja rre d  in the com placent 
self-assurance th a t we know the world of sensations 
and desires we inhabit.

In this disquieting gesture she implicitly recalls a 
postm odern  appropria tion  o f baroque theatrical­
ity— the slasher film. Exploring the murky interface 
betw een violence against the body, ritual display of 
body parts, and  black comedy, Wes Craven offers his 
Scream  trilogy to articulate the inescapable presence 
of death  and  m utability in the very site we believe 
protects us from  it—the “hearth  o f the hom e.” As his 
psychopathic killers gut the ir victims and  display 
the ir corpses, they confirm  B enjam in’s hypothesis:
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The production  o f the corpse transform s into the 
resurrection  o f the body as an em blem , notably for 
the re tu rn  o f repressed traum atic knowledge h au n t­
ing the family. Like M essager’s installations C raven’s 
excessive cinem atic renditions of sliced and  slashed 
bodies, with the p roduction  of corpses and  the ir 
textualization excessively and  gleefully staged, pose 
as the anatom ic theaters o f today. A ppropriating  the 
rhetoric of baroque cu lture they lavishly broadcast a 
message about how death  is always in ou r midst. And 
yet, as M essager taps into this celebration  o f the m u­
table and  disfigured body she does so, like Craven, in 
the m anner o f black com edy so as to insist on the 
vexed alliance betw een playful creation  and  vio­
lence. The enjoym ent o f cu tting  open  and  reassem ­
bling favorite toys constitutes one of the m ost p ri­
mary elem ents of c h ild ren ’s games, m uch as the 
child in fantasy fragm ents the m o th e r’s body to fulfill 
its narcissistic dem ands. The disquieting message 
that comes to be broadcast on the stage o f M essager’s 
private anatom ical th ea te r is perhaps so poignant 
because it exposes a knowledge about ou r bodily ex­
istence tha t we seek to disavow. As fam iliar objects 
and conceptions of bodily integrity  becom e uncanny, 
the in tim ate is shown to contain  a kernel tha t is 
external, im penetrab le , and  ungraspable. And yet, as 
d isconcerting as the recognition  of the foreignness 
tha t haunts ou r fantasies o f p ro tection  may be, it is 
also no t really unfam iliar to us. We have always 
known that the acts o f recom position  tha t satisfy us 
do so because they contain  elem ents of shattering, 
dissecting, and decom posing. Indeed , the body we 
are m ost fam iliar with is o u r own—a body we see and 
experience only in  fragm ents.
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K ö  r p  e  r

U n b e h a g e n

E L I S A B E T H  B R O N F E N

Für A nnette M essager haben  die M useen dieser Welt, 
n ich t zuletzt dank d er theatralischen  W irkung ih rer 
A rchitektur, den  C harak ter von Kirchen angenom ­
m en. U nd tatsächlich e rkunden  m ehrere  in den  spä­
ten  80er Jah ren  b egonnene W erkserien die m erk­
würdige N ähe säkularer K unstinstallationen zum 
trad itionellen  sakralen Spektakel. MES VŒUX 
(M eine G elübde, 1988-91) besteh t aus zahlreichen 
Gelatine-Silber-Prints h in te r Glas, die alle einzelne 
K örperpartien  zeigen, an un tersch ied lich  langen 
Fäden hängen  und  ü b ere in an d er an g eo rd n e t sind. 
Diese persönlichen  «Votivtafeln» verweisen au f die 
zwiefache G ebärde des Sezierens und  Neuzusam- 
m ensetzens. W ährend Messager einerseits die K örper 
ih re r M odelle zerschnitten  hat, wobei das jeweils ab­
gebildete K örperfragm ent von den  übrigen  g e tren n t 
w urde, sind die P hotographien , welche Fragm ente 
e iner Vielzahl verschiedener K örper darstellen , and­
rerseits so gerahm t und  zusam m engefügt, dass neue 
F iguren en tstehen . Als abstrakte K örper e rin n ern  sie 
dennoch  an eben je n e  körperliche M aterialität, die 
im Akt d er N eukom bination  zum Verschwinden 
gebracht wurde. In je d e r  geom etrischen Form  als 
ganzer schwingen noch die in ih r en th a lten en  ind i­
viduellen Teile nach; sie e rin n e rt an die Dreiecks­
form  der Scham oder d er Nasenflügel, die Kreisform 
der Brustwarzen und  des Nabels, e in er geballten

E L I S A B E T H  B R O N F E N  i s t  P r o f e s s o r i n  f ü r  E n g l i s c h e  

L i t e r a t u r  a n  d e r  U n i v e r s i t ä t  Z ü r i c h .  Z u  i h r e n  P u b l i k a t i o n e n  

g e h ö r e n  u .  a.  N u r  ü b e r  ih r e  L e ic h e . T o d , W e ib l ic h k e i t  u n d  Ä s th e t ik .  

( A n t j e  K u n s t m a n n ,  M ü n c h e n  1 9 9 4 )  u n d  H e im w e h .  I l l u s io n s s p ie le  

i n  H o l ly w o o d  ( V o lk  & W e l t ,  B e r l i n  1 9 9 9 ) .

Faust, eines offenen M undes oder e iner gestreckten 
Zunge, an die vertikale Linie d er Fusssohle, des 
N asenrückens oder die Länge eines Penis.

Die Körper, die in dieser Installation neu  geschaf­
fen w urden, sind deshalb so verstörend hybrid, weil 
sie au f b eunruh igende  Weise ebenso viel verbergen 
wie en thü llen . Die P hotographien , die d e ra rt h in te r 
u n d  üb ere in an d er an geo rdne t sind, dass sich die an 
ihn en  befestigten Fäden wie ein Netz über die ein­
zelnen Bilder legen, scheinen einen  in tim en Blick 
au f einzelne K örperteile freizugeben; zugleich 
m acht die schichtweise A nordnung  jed o ch  deutlich, 
dass ein d irek ter unverstellter Blick gar n ich t m ög­
lich ist. Selbst in je n e n  P ho tographien , die e inander 
n ich t überlagern , wird eine verstellte Sicht insze­
niert. D enn h ie r wird das pho tographische Bild von 
einem  zweiten überb lendet, das aus einem  einzigen 
geschriebenen, m ehrm als w iederholten W ort be­
steht. Was zunächst als intim e Ansicht des Körpers 
erscheint, gew innt seine B edeutung erst im Zusam­
m enhang  m it d e r Sprache, die uns zu seiner Be­
schreibung zur V erfügung steht. Selbst die intim sten 
Teile des Körpers sind Textkonstrukte. Messager 
übern im m t also aus d er christlichen Tradition der 
D arstellung des nackten  Körpers n ich t n u r die Ein­
sicht, dass gerade die V ergänglichkeit des Körpers 
den Prozess d er T ransform ation nahe legt, sondern  
m acht sich auch den Sachverhalt zunutze, dass die 
B edeutung d er zur Schau gestellten K örperfrag­
m ente ebenfalls n ich t stabil, sondern  genauso dem  
W andel un terw orfen  ist wie d er K örper selbst.

In ih re r säkularen A neignung d er christlichen 
Tradition d er K örperdarstellung beschränkt sich
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M essager jed o ch  n ich t au f den K örper des M en­
schen. In e iner w eiteren Serie m it dem  selbstbewuss­
ten Titel M es p etites effig ies (M eine k leinen Bildnisse) 
besteh t eine der B esonderheiten  in d er K om bination 
von drei verschiedenen M edien. Eine gerahm te 
P hotographie  des Scham haars e iner Frau ru h t auf 
dem  Rücken eines läd ierten  Spielzeugelefanten, der 
seinerseits au f d er Spitze e in er aus dem  W ort «pro­
tection» (Schutz) gebildeten  Textpyram ide steht. 
Auch dieses W ort wurde so viele Male niedergeschrie­
ben, dass sein Erscheinungsbild  -  die A nhäufung 
von W orten -  d er P hotographie  ähnlich  sieht. Zehn 
Jah re  später wird M essager dieses W ort noch einm al 
als Teil e iner Installation  benutzen , doch diesmal 
bestehen  die Buchstaben aus verschiedenen Spiel­
zeugtieren , die sie auseinander geschnitten  u n d  neu 
zusam m engesetzt hat, je d e r  Buchstabe ein unhe im ­
licher Verweis au f die ursprüngliche G estalt des 
Spielzeugs u n d  auf die erfolgte Zerstückelung. Als 
Ganzes verm ittelt das m ateriell inszenierte W ort eine 
beruh igende Vorstellung, zugleich aber zeugt je d e r  
einzelne Buchstabe davon, dass das R echt auf 
körperliche U nversehrtheit eben n ich t geschützt, 
sondern  verletzt w orden ist.

Mit dieser m akabren N eukom position von Dar­
stellungen zerte ilter K örper greift M essager die Iko­
nographie  christlicher R eliquien auf. A ufgrund des 
Glaubens, dass V erstorbene auch nach ihrem  Able­
ben  eine W irkung auf die von ihnen  zurückgelassene 
Welt ausüben, schrieb m an den Relikten to ter H el­
den, M ärtyrer u n d  H eiliger gern  übernatü rliche  
Kräfte zu. G eschm ückt m it seltenen Edelsteinen und  
wertvollen G ew ändern w urden ihre Schädel und

Skelette als kunstvolle Ikonen  ih re r  selbst in Szene 
gesetzt. In Wil (St. Gallen) sind die R eliquien des 
vollständig in eine Schm uckrüstung aus Gold und  
Silber eingekleideten  heiligen Pankraz’ in aufrech­
ter H altung ausgestellt. Als käm pfender R itter des 
christlichen Glaubens steh t er ebenso fü r die hel­
denhafte Ü berw indung seiner G egner wie des Todes 
schlechthin. Doch zugleich weist sein m etallenes 
Gewand zahlreiche L öcher auf, h in te r d enen  sein 
Skelett zu sehen ist. Ganz ähnlich  liegt in Tavel (Tä­
fers, K anton Fribourg) d er heilige P rosper in  einem  
Glassarg, beinah wie in e iner Ausstellungsvitrine. 
Sein Skelett ist in ein aufwendig m it Perlen  und  Ru­
binen verziertes Satin- und  Brokatgewand gehüllt. In 
e iner H altung glückseliger Ruhe auf den rech ten  
Arm gestützt, eine goldene T iara au f dem  Kopf, eine
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goldene Feder in der linken H and, schein t e r seinen 
unheim lichen  Ü bergangszustand zu geniessen. Das 
wertvolle Gewand und  die K nochen ergänzen einan­
der bestens. Ih re  blanke K örperlichkeit un terstre ich t 
das Diesseitige, gerade weil sie aus unbeleb tem  Ma­
terial bestehen. Sie sind das, was nach dem  Tod übrig  
b leib t oder zurückkehrt. In der Tat sprechen  diese 
R eliquien eine äusserst zwiespältige Sprache. O b­
wohl sie den  K irchgänger an die U nen trinnbarke it 
des Todes und  dam it die Flüchtigkeit aller irdischen 
Freuden  gem ahnen  sollen, feiern  sie doch zugleich 
nachdrücklich  die E rneuerung  des Lebens. Diese 
Ü berreste m ahnen  uns, dass d er Tod unw eigerlich 
kom m en wird, u n d  füh ren  zugleich symbolisch ein 
aus leblosem  K örperm aterial inszeniertes L eben vor. 
Sie sind blanke M aterie in ih re r rohesten  Form  u n d  
sollen doch das Geistige verkörpern .

Ausgestopfte P räparate, geschm ückt m it den  Köp­
fen von Spielzeugtieren; ein Stück Fuchspelz, d icht 
besetzt m it Photos von K örperteilen; m it W ollmasken 
bekleidete und  m it N etzen bedeckte Spielzeugtiere; 
H andschuhe, an denen  an künstliche Finger er­
in n ern d e  Stifte befestigt sind und  deren  offene 
Stelle jeweils m it dem  pho tograph ischen  Bild e iner

K örperöffnung (Auge, Nase oder M und) verschlos­
sen ist: Das sind die säkularen Reliquien Messagers. 
Obwohl ihre Installationen selbstbewusst Sakrales in 
Profanes verw andeln, spielen ih re hybriden K örper­
kom positionen m it derselben Zwiespältigkeit, die 
d er Inszenierung  d er dunklen  Schnittstelle zwischen 
M aterialität und  Textualität im Falle d er Reliquien 
anhaftet. Messagers A rbeiten verweisen explizit auf 
die S terblichkeit des Körpers, dessen W iederaufer­
stehung  sie zugleich zu inszenieren  suchen. Stellver­
tre ten d  für den  Tod verw andelt die Photographie  
den  K örper in ein starres Bild, ähnlich  wie das Wort 
die Sache, fü r die es steht, tötet. D enn in beiden 
Fällen verweist das M edium  d er D arstellung -  das 
Bild, das W ort -  losgelöst vom Körper, fü r den  es 
steht, im plizit au f eine Zeit, in d er es weiter bestehen  
wird, w ährend sein je tz iger körperlicher R eferent to t 
u n d  verro tte t sein wird. Messagers Installationen be­
tonen  also die reine M aterialität d e r dargestellten 
K örper m it derselben Zwiespältigkeit wie die Reli­
quie. Sie sind abwesend u n d  anw esend zugleich.

Die Künstlerin entw irft m it ih ren  säkularen Reli­
quien  neue G eographien  des Körpers u n d  verweist 
dabei -  auch wenn sie Gebilde herstellt, die sich als
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re ine D ekoration lesen lassen -  au f die Innenräum e 
sakraler O rte, wo K nochen, Schädel und  m odellierte  
Köpfe kom bin iert als W andschm uck dienen . W enn 
sie ih re Photos von K örperteilen  m it B indfäden und 
aus W orten zusam m engesetzten Textkörpern  um ­
gibt, evoziert sie bewusst die A rt und  Weise, wie in 
den  K irchen Skelette in  d er M itte e in er Nische p lat­
ziert und  m it aufw ändigen M ustern aus K nochen 
verziert und  um rahm t w urden. U nd indem  sie die 
N euzusam m ensetzung ih re r gerahm ten  Photogra­
p h ien  u n d  Textkörper so gestaltet, dass einfache For­
m en, etwa ein Kreuz, ein Dreieck oder ein Kreis 
en tstehen , ru ft sie in E rinnerung , wie Schädel und  
K nochen als Symbole des V erstorbenen arrang iert 
w urden u n d  seine Krone o d er sein W appen Wieder­
gaben. Doch M essager evoziert n ich t n u r die Präsen­
tation  sakraler R eliquien in ih ren  M useum sinstalla­
tionen , sie in terven iert auch in K irchenräum en. Ein 
Teil ih re r Serie M es ouvrages  (M eine A rbeiten) wurde 
in  der Kirche St-Martin du M éjean in Arles instal­

liert. Sie ersetzte die Schädel ech ter R eliquien mit 
ih ren  eigenen  Bildnissen: Bilder von K örpern, die 
du rch  das P ho tograph ieren  fragm entiert worden 
waren, Relikte von Spielzeugtieren, n ich t m it selte­
nen  Juw elen, sondern  m it Masken, Bildern oder N et­
zen geschm ückt.

Im Gegensatz zu den  trad itionellen , von Messager 
ersetzten und  ergänzten  R eliquien tragen ihre eige­
nen  Installationen n ich t n u r ausdrücklich die Signa­
tu r d er K ünstlerin, sondern  ih r Sym bolgehalt ist 
überdies n ich t kulturell vorbestim m t. H ier müssen 
die B etrach ter selbst herausfinden, was die um gestal­
te ten  Form en darstellen. A ber insofern, als eine der 
B edeutungen, die in diesen m akabren Installationen 
zum V orschein kom m t, die zwiespältige Präsenz des 
Todes im Leben ist, lo h n t es sich doch, Messagers 
Werke m it einem  anderen  bevorzugten Schauplatz 
d er körperlichen  Verwandlungsfähigkeit in Verbin­
dung  zu bringen: näm lich der Bühne. In seinen 
Ü berlegungen zum U rsprung des bürgerlichen  Trau-
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erspiels vertritt W alter Benjam in die These, dass der 
H ang zum Em blem atischen im Zeitalter des Barock 
auf d er Ü berzeugung b eruh te , das O rganische 
müsse zerschlagen w erden, dam it «in seinen Scher­
ben» die wahre B edeutung «aufgelesen» w erden 
k ö n n e .1) Ausgestopfte m enschliche Relikte und  
fragm entierte  K örperteile w erden genau deswegen 
bedeutsam , weil sich d er m enschlichen Gestalt in 
diesem  Zustand d e r A uflösung eine zweite allego­
rische B edeutung zuschreiben lässt, du rch  die der 
K örper eine allegorische W iederauferstehung erfah­
ren  kann. Benjam in zufolge lässt sich die entschei­
dende D enkfigur des Barock wie folgt zusam m en­
fassen: Die wahre B edeutung  der m enschlichen 
Existenz b e ru h t au f e iner ästhetischen Inszenierung 
des -  ausgestopften, ausgeweideten, zerstückelten -  
m enschlichen Leichnam s, die seine E rhebung zum 
Em blem  d er Sterblichkeit feiert: «Produktion der 
Leiche ist, vom Tode h e r be trach tet, das Leben.»2'

N eben d er Vorliebe fü r «Rachedram en» ergötzte 
sich die Kultur des Barock bezeichnenderw eise noch

2 8

an e iner w eiteren theatralischen  Präsentation  der 
V ergänglichkeit des m enschlichen Körpers: dem  
anatom ischen Theater. Seziert vor einem  Publikum  
ge leh rte r u n d  wissbegieriger M änner, wurde d er ge­
öffnete, zwischen Tod u n d  Leben «suspendierte» 
m enschliche Leib zum M em ento m ori für die L eben­
den. Auf e iner b erü h m ten  R adierung des L eidener 
Anatom iesaals aus dem  Ja h r  1608 sehen wir im 
Publikum , das sich um  die B ühne, au f der ein  Ana­
tom  seine Kunst vorführt, versam m elt hat, vereinzelt 
m enschliche u n d  tierische Skelette. Sie halten  Bü­
cher m it Inschriften , die vor der V ergänglichkeit der 
m enschlichen Existenz u n d  der Strafe w arnen, wel­
che die M enschheit am Tag des jün g sten  Gerichts er­
wartet, w ährend d er A natom  den aufgeschnittenen 
w eiblichen K örper m it einem  Form u n d  A nordnung  
d er O rgane beschre ibenden  Text vergleicht, den  er 
dem  Publikum  sogleich erklären  wird. Zur U n ter­
stre ichung der heiklen V erknüpfung von m aterialis­
tischer und  allegorischer Lesart des dargebo tenen  
sezierten Körpers wird oben auf der R adierung nicht

n u r der Titel der Szene genannt, A M P H ITE A TR V M  

A N A TO M ÎC V M  LVDVNO BATAVORVM , sondern  überdies 
schweben d arüber allegorische D arstellungen von 
Adam und  Eva; ein Hinweis darauf, dass d er sezierte 
K örper n ich t n u r als Text zu lesen ist, d e r bereits exi­
stierende Schriften über die m enschliche Anatom ie 
bestätigen soll, sondern  auch allegorisch auf die 
w ahre B edeutung  d er m enschlichen Existenz ver­
weist. Die Zurschaustellung des Todes e rin n ert an 
den  Sündenfall des M enschen im Paradies u n d  die 
daraus resu ltierende Sterblichkeit, gegen die der 
feierliche Reliquienkult n u r ein schwaches H eilm it­
tel darstellt.

M essager begreift sich selbst als A natom in oder 
«Vivisektionistin» unserer Zeit. In Interviews beton t 
sie stets, dass der K örper im M ittelpunkt ih re r A rbeit 
steht. Sie zeigt ihn  nie als Ganzes, sondern  im m er 
n u r als Fragm ent, um  anzudeuten , dass wir, obwohl
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wir in unserem  K örper und  durch  ihn  in d er Welt 
weilen, kaum  eine V orstellung davon haben, wie die­
ser K örper aussieht. Aus diesem  G rund versucht sie 
das Innere  des Körpers zu e rkunden  u n d  sein Blut, 
seine Säfte in ih re r Kunst zu veranschaulichen. Man 
ist versucht, ih re A rbeit als eine ironische und  weib­
liche W iederaufnahm e des Treibens von A natom ie­
künstlern  wie Mary Shelleys D oktor F rankenstein  zu 
begreifen. Statt B einhäuser u n d  G räber besucht sie 
T ierp räpara to ren  und  Kaufhäuser, aber auch sie ver­
w endet die unbeleb ten  M aterialien, die sie d o rt fin­
det, um  eine neue Spezies zu erschaffen: m onströse 
und  m akabre hybride Körper, die, weit davon en t­
fern t, die Sterblichkeit zu überw inden, em blem a- 
tisch auf die V ergänglichkeit verweisen. Dabei spielt 
sie m it dem  m ännlich  besetzten Begriff des rom anti­
schen Genies, w ährend sie zugleich au f parodistische 
Weise den  Akt der künstlichen W iedererw eckung für 
sich in A nspruch nim m t, d er norm alerw eise einem  
m ännlichen  Schöpfer Vorbehalten ist. D enn ihre 
N achinszenierung des anatom ischen T heaters u n d  
des Reliquienkults ha t im m er auch etwas Spieleri­
sches. W enn sie etwa in ih re r A rbeit ENSEMBLE
(1998) einen  taxiderm isch p räparie rten  Fuchspelz 
m it m eh reren  ebenfalls «ausgeweideten» u n d  um ge­
stü lp ten  Spielzeugtieren zusam m enstückt, benu tz t 
sie b e ton t alltägliche G egenstände, um  sich ironisch 
m it der Ikonographie der barocken Em blem atik aus­
e inander zu setzen. Sie k re iert Em blem e, die jed o ch  
eh er kom isch als erschreckend  und  eh er a lbern  als 
heroisch sind. Doch eben weil das M aterial uns so 
vertrau t ist, wirken ihre m akabren N eukom positio­
nen  so verstörend. Das Alltägliche wird m onströs 
u n d  wir w erden aus un serer selbstgefälligen Gewiss­
heit, m it allen Em pfindungen und  B egierden unse­
re r Lebenswelt vertrau t zu sein, aufgeschreckt.

Mit dieser beu n ru h ig en d en  Geste spielt sie im­
plizit au f eine andere  postm oderne Variante der 
barocken T heatra litä t an: den  Schiitzerfilm . Wes 
Cravens Film trilogie Scream  -  eine E rforschung des 
dunklen  Zusam m enhangs zwischen gewaltsamer 
K örperm isshandlung, ritue ller Zurschaustellung von 
K örperteilen u n d  schwarzer K om ödie -  lokalisiert 
die unausw eichliche Präsenz von Tod und  Vergäng­
lichkeit genau dort, wo wir m einen, davor am sichers­
ten zu sein: am «heim ischen Herd». Seine psycho­

path ischen  M örder, die ih re  O pfer ausweiden und  
die Leichen zur Schau stellen, bestätigen Benjam ins 
Hypothese: Die Produktion  d er Leiche verw andelt 
sich in eine W iederauferstehung des Körpers als Emb­
lem; in dieser Form  keh rt d enn  auch das verdrängte 
traum atische Wissen zurück und  sucht die Familie 
heim . Wie Messagers Installationen fung ieren  auch 
Wes Cravens exzessive film ische D arstellungen aufge­
schlitzter u n d  zerstückelter Leiber m it ih rem  Uber- 
mass an Leichen und  deren  ausgiebig u n d  freudig  
inszenierter Textualisierung als «anatom ische T hea­
ter» von heute. Beide bed ienen  sich d e r M ittel d er 
barocken R hetorik  um  genüsslich die Botschaft zu 
verkünden, dass d er Tod stets m itten  u n te r uns weilt. 
Doch w enn M essager diesen Kult um  den  vergäng­
lichen und  verstüm m elten K örper m itfeiert, so tu t 
sie dies wie Craven im Stil d er schwarzen Komödie 
u n d  um  die irritie rende N ähe von spielerischer Kre­
ativität und  Z erstörung hervorzuheben. Die Freude 
daran , das eigene Lieblingsspielzeug aufzuschlitzen 
u n d  w ieder zusam m enzusetzen, ist eines d er G rund­
e lem ente kindlichen Spiels, so wie das Kind ja  auch 
in seiner Phantasie den  K örper d er M utter fragm en­
tiert um seine narzisstischen W ünsche zu befried i­
gen. Die Botschaft, die au f der B ühne von Messagers 
privatem  anatom ischem  T heater verkündet wird, ist 
vielleicht deshalb so b eunruh igend , weil sie etwas 
über unsere körperliche Existenz verrät, was wir 
lieber n ich t w ahrhaben m öchten. W enn vertraute 
G egenstände u n d  die Vorstellung körperlicher 
U nversehrtheit unheim lich  w erden, m üssen wir 
erkennen , dass das Intim e einen  Kern hat, d er äus- 
serlich, undurchdring lich  und  unfassbar ist. U nd 
doch, so beunruh igend  die E rkenntnis dieser 
Frem dheit, die unsere G eborgenheitsphantasien  be­
droh t, sein mag: Ganz so frem d ist sie uns auch wie­
d er nicht. Wir haben  im m er gewusst, dass das Neu- 
zusam m ensetzen uns deshalb befriedigt, weil es Ele­
m ente des Z ertrüm m erns, Sezierens und  Zerlegens 
beinhaltet. D er uns vertrauteste K örper ist der 
eigene, und  gerade den  sehen  und  e rfah ren  wir im ­
m er n u r bruchstückhaft.

( Ü b e r s e t z u n g :  N .  G . S c h n e i d e r / W .  P a r k e r )

1) W a l t e r  B e n j a m i n ,  U r s p r u n g  d e s  d e u t s c h e n  T r a u e r s p ie ls , S u h r -  

k a m p ,  F r a n k f u r t  a m  M a i n  1 9 7 2 ,  S. 2 4 5 .
2 )  E b e n d a ,  S. 2 4 6 .
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