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W ith T h e  B la ir  W itch  Project (1999) and  its illusion 
(partially genuine?) o f scriptlessness, the contem po­
rary h o rro r  film has shed its dependency  on text 
a ltogether in favor o f the visual. This is especially sig­
n ifican t fo r a cinem atic genre bo rn e  o f a literary 
trad ition— the eigh teenth- and  n ineteen th -cen tu ry  
Gothic novel, which in particu lar nourished  the h o r­
ro r film ’s beginnings (for exam ple F ra n ken ste in  

[1932] and  D ra cu la  [1931]).') In fact, the illusion of 
authenticity  in T he B la ir  W itch  P ro jec t’s m issing docu­
m entary  m aker’s “real” found  footage as a source of 
believability, and  so o f the film ’s terror, actually 
echoes the p lo t device of the earliest Gothic tales.

T he first tru e  Gothic novel, H orace W alpole’s The  

C astle o f  O tra n to  (1764), like an o th e r G othic classic, 
Clara Reeve’s T h e  O ld  E n g lish  B a ro n  (1777), also p u r­
p o rted  no t to be works of fiction bu t were presen ted  
as found  m anuscripts, “genu ine docum ents” o f tales 
too harrow ing to have been  invented  by the m ere 
hum an m ind. From  W alpole to B la ir  W itch , the h o r­
ro r genre would therefo re  seem  neatly to m ark the 
technological transition  from  the w ritten page to 
m echanical rep roduction  (film and  video) as the 
source o f credible testim ony in  telling the scary sto­
ry. Com plicating m atters is the film ’s subsequent 
publication  o f T h e  B la ir  W itch  Project: A  D ossier, a book 
com plete with alleged handw ritten  diaries m asquer-
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ading as “fo u n d ” m anuscripts by the victims. The 
m ovie’s illusion o f realness is s tren g th en ed  by the 
invention of a kind of w ritten Gothic myth around  
the fictional (and In ternet-enhanced) history o f the 
Blair W itch cult: The film ’s creators have updated  
the h o rro r  flick (and its m erchandising) by inadver­
tently reaching  back two centuries to the g en re ’s ear­
liest beginnings.

The first artw ork C O N S T R U C T I O N  A N D  N O T E

(1992) by British artists Jan e  and  Louise W ilson also 
began with a “rea l” text, an au then tic  anonym ous 
note, delivered two weeks after an a ttem pted  break- 
in. “I am the person  who sm ashed your door,” begins 
the psychotic scrawl. An early article about the Wil­
son twins em phasized th a t “the no te  is real”2) to give 
a frigh ten ing  edge of authenticity  to the fictional 
pho tograph ic  work tha t the artists subsequently 
created. Inspired  by the unw elcom e note, Jan e  and 
Louise Wilson staged images like C O N S T R U C T I O N  

A N D  N O T E  (1992), pho tographs faked in the ir own 
apartm en t to look sinister and  filmically scene-of-the- 
crime. Reality and  artifice were com bined as if on the 
film set or, centuries earlier, in  the Gothic tale. The 
sem inal Gothic au th o r and  theorist Ann Radcliffe, 
for exam ple, spliced “rea l” letters into h e r novel T he  

Recess (1783-85)—a story tha t happens to cen ter on 
two sisters—which, once again, provide believable 
narrative in the telling o f an unbelievable story.

All o f Jan e  and  Louise W ilson’s video installations 
cen ter on the evocative powers of a site, such as an
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abandoned  house in C R A W L  S P A C E  (1995) and  a di­
lap idated  brewery in N O R M A P A T H S  (1995). In recen t 
years th e ir work has shifted: W here the Wilsons once 
borrow ed settings as backdrops for movie-like fic­
tions, they now engage in a less intrusive “re tu rn ” to 
historically loaded sites, to docum ent them  w ithout 
adding layers o f narrative. These have been  S T A S I 

C IT Y  (1997), a fo rm er prison and in terrogation  cen­
ter with two working to rtu re  cham bers in East Berlin, 
which over the years also served as a Nazi catering 
d epo t and  h eadquarters  for the Soviet secret police; 
G A M M A  (1999), a fo rm er Cold-War-era U .S . air base 
in G reenham  C om m on, fam ous in recen t British his­
tory  as a m uch contested  holding pen  for nuclear 
missiles; P A R L IA M E N T  (A  T H I R D  H O U S E )  (1999), the 
neo-G othic in teriors o f the British governm ent; and  
L A S  V E G A S , G R A V E Y A R D  T IM E  (1999), an empty, late- 
n igh t casino. In the Gothic tale, the site (usually a 
castle b u t alternatively a m onastery, prison, o r con­
vent) is essential to generating  the bo o k ’s very p lo t— 
the indispensable catalyst for the terrib le  events that 
unfold. T h e  C astle o f  O tra n to  takes its very title from  its 
setting  (which was, moreover, insp ired  by a real 
Gothic m anor, Strawberry Hill) as novels are often

nam ed after the ir central character. In the same vein, 
STASI CITY takes as its nam e a real area of East Berlin 
and  GAMMA is the nam e for a section o f G reenham  
Com m on. Yet, as with many Gothic novels (and B la ir  

W itch), with the Wilsons we are never told which 
crimes exactly lie beh ind  the sinister places on 
screen. The mysteries o f the arch itecture  (like the 
innum erable  sets o f doors w hich close off a single 
corridor: the strange in ternal windows) are observed 
bu t the ir function  rem ains inexplicable, lost to the 
unspoken  history of the place. In  A nn Radcliffe’s 
classic Gothic tale, T h e  M ysteries o fU d o lp h o  (1794), the 
dangers loom ing over unhappy Emily are left unex­
plained: Is it h e r forced m arriage? The th rea t o f 
rape? The theft o f h er estate? Perhaps she is being 
preyed upon  by supernatu ra l forces. Likewise, in 
th e ir films, Jan e  and  Louise W ilson w ander the for­
m er corridors of pow er at G reenham  C om m on or 
Stasi City, observing w ithout investigating, never 
actually voicing w hat sins are h idden  there.

L iterary theory  a ro u n d  the Gothic novel tells us 
tha t the castle is the m etaphorical tom b o f the 
h e ro in e ’s sexuality, the tenebrous trap  ho ld ing  the 
unexp lo red  recesses o f sexual need  and  discovery.
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De Sade’s J u s t in e  (1797), whose eponym ous lead, 
incarcerated  in  the castle, is subjected to actual sexu­
al in itiation , is the literal portrayal o f the sham e and 
isolation tha t m ore run-of-the-mill Gothic novels sug­
gest in veiled term s. Likewise the im age of an entic­
ing, unzipped  fem ale m idriff, upon  which appear the 
words “crawl space,” spells o u t in overt term s the 
subtle sexuality o f a scene from  T he E xorcis t (1973), 
w here the message “help  m e” rises up from  adoles­
cen t L inda B lair’s belly.

The u n d erg ro u n d  recesses o f the Gothic castle in 
particu lar were u n ch arted  sources o f te rro r  and  
dread. Like the scary cellar of the slasher film, here 
lay the foundation  o f the crim es com m itted long ago 
th a t now m ust be punished. Toward the end  of Mat­
thew Lewis’s Gothic classic T h e  M o n k  (1796), all the 
m ajor characters are m ade to descend in to  the cata­
combs o f the C onvent of Saint Clare; in the depths of 
this sepulchre, the various plots o f the novel climax. 
W alpole describes the secret passage th rough  which 
Isabella hurries in  T h e  C astle o f  Otranto'. “An awful 
silence reigned  th ro u g h o u t those subterraneous

regions, except now and  th en  some blasts o f wind 
th a t shook the doors she had  passed and  which, 
grating  on the rusty hinges, were re-echoed th rough  
th a t long labyrinth of darkness.” Some o f the 
W ilsons’s recen t pho tographs—for exam ple M U L T I­

C O L O U R E D  P IP E  V A U L T , H O U S E S  O F  L O R D S  & 

C O M M O N S , or the windowless S O U T H  C O R R I D O R , 

H O O V E R  D A M  (all 1999)— tunnel the ir way down 
such veiny u n d erg ro u n d  passageways. The cryptic 
basem ents o f Parliam ent o r the airless hallways of 
H oover Dam are punc tua ted  by the steady offering 
o f W alpolian sounds tha t exist naturally in the space: 
slam m ing doors, footsteps, alarms, water rush ing  
th rough  pipes. However, unlike the en terp rising  
hero ines o f the Gothic tale, who take the bedside 
candle to investigate in the ir nighties the unex­
p la ined  noises em erging from  the depths o f  the 
castle, the Wilsons are arm ed and p repared , efficient 
video-explorers.

Alongside the castle, the ru in  was the o th e r archi­
tectural favorite o f the Gothic tale, the indestructib le 
testam ent to past sins, witness to the destruction
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im plied in the final revelation of a crim e, like the 
bu rn in g  o f M anderley in  Du M au rie r/H itch co ck ’s 
Rebecca. In the same way, the W ilson twins p resen t the 
ru in ed  debris of unexp la ined  events in th e ir  installa­
tions. The NORMAPATHS film installation includes 
the “rea l” rem ains o f a k itchen, as if it were the set 
beh ind  the very actions on screen. Like the ru ins of 
the Gothic novel— or the B la ir  W itch  found  footage 
or W alpole’s alleged m anuscrip t— the real artifact is 
left as p ro o f of dram atic events.

The Gothic novel abounds with the them e of 
transgression, o f illicitly occupying a fo rb idden  area. 
At times, such transgression is literal and  u n d e r­
handed . In T he M o n k , the lead character M atilda 
enters the convent disguised as a boy novice to 
seduce the virtuous m onk Ambrosio. In the same 
way, Jan e  and Louise W ilson pen e tra te  th e ir chosen 
sites cam ouflaged in  uniform s and  ju m p  suits, stalk­
ing areas m eant to be off-limits. Transgression occurs 
m etaphorically  as well, as in Mary Shelley’s m aster­
piece F ra n ken ste in  (1818), w here hum an arrogance 
en ters G od’s exclusive realm  o f creation  in the mis­
guided  form  o f science. The Wilsons trespass no t 
ju s t restricted  zones, bu t symbolically en te r the 
sites of p redom inan t m aleness (prisons, police 
headquarters , army bases), places unwelcom e to 
fem ale in trusion. A nd in both  the Gothic tale and  a 
W ilson video, where unnatu ra l transgressions have 
occurred , uncanny events are likely to happen: 
Lights flicker on and  off; doors open  o r lock by 
themselves; and, as in S T A S I C IT Y , figures and  objects 
can even levitate in these suffocating interiors.

The fem ale lead is central to the Gothic narrative 
(with a fam ous exception in  F ra n ken ste in , which was 
w ritten, o f course, by a w om an)—Elena in T h e  I ta lia n  

(1797), Emily in Udolpho, Lucy in D ra cu la  (1897), and 
so many others. Thanks to h e r innocence, the story- 
can unfold  for the reader. T hrough h e r insistence on 
tru th  we discover the strange goings-on tha t groan 
w ithin the setting’s very walls, as in J a n e  Eyre. The 
h e ro in e ’s vulnerability is the essential erotic back­
ground  for the G othic tale, often cen tering  on sins of 
rape and  incest. T hrough  h e r naïveté and  unshake- 
able refusal to succum b to the abom inable laws and 
the w retched family curses o f the castle, she over­
comes h e r patriarchal p red icam ent and, usually.

survives. Locked up  in a gloomy, h au n ted  cham ber, 
the pro tagonist o f T h e  M ysteries o f  U dolpho, Emily, 
“a rranged  h er little lib ra ry ... took ou t h e r drawing 
utensils and  was tranquil enough to be pleased with 
the th o ugh t of sketching the sublim e scenes beheld  
from  h e r windows.” No m ean-m inded male ghost or 
villain can be a m atch for such paralysing naïveté. He 
is exasperated  by the defenseless young lady who is 
convinced she can sketch h e r way ou t of m ortal 
danger.

The Wilsons too are in n o cen t survivors o f a vast 
and  distant, sinister history. They are triu m p h an t 
over the Cold War in GAMMA as they pan  slowly, slow­
ly across top-secret contro l panels, as if defusing 
deadly atom ic powers with the ir trusty cam era. They 
overthrow  the en tire  East G erm an security system by 
film ing deep  into the secret in terrogation  cham bers 
of Stasi City. O ne could go so far as to suggest that 
Jan e  and  Louise W ilson enact at length  w hat film 
theorist Carol Clover describes in  h e r study o f gen­
d er in h o rro r  films as the Final Girl sequence, the 
concluding scene in which a lone fem ale survivor 
sets ou t to destroy the b loodthirsty  m adm an who has 
ravaged h e r com panions mercilessly th ro u g h o u t the 
film .3) T hink o f Sally in T h e  Texas C h a in sa w  M assacre  

(1976), Laurie in H a llo w een  (1979), Ripley in  A lie n  

(1979), Nancy in  A  N ig h tm a re  on  E lm  Street 1 (1985), or 
S tarling in T h e  S ilence o f  the L a m b s  (1991): In all cases, 
a desperate yet resourceful fem ale sets out, finally, to 
finish off the m urderous dem on. ( T he B la ir  W itch  Pro­

je c t veers from  trad ition  here: H ea ther is accom pa­
n ied  to h e r doom  by useless M ichael.) As Jan e  and 
Louise W ilson stalk the em pty corridors tha t are alive 
with the ghosts o f security guards and  McCarthyites, 
gam blers and  politicians, it is as if they take us with 
them  (just as we were “fo rced” to follow H eather, 
M ichael, and  Josh) to jo in  in as they fum igate the 
poisoned spaces they have chosen fo r th e ir contem ­
porary  Gothic.

1) D a v i d  S. P u n t e r ,  T h e  L ite r a tu r e  o f  Terror, V o l u m e  I I  ( L o n d o n  
a n d  N e w  Y o r k :  L o n g m a n ,  1 9 9 6 ) .

2 )  G a r e t h  J o n e s ,  “O u v e r t u r e :  J a n e  a n d  L o u i s e  W i l s o n , ” F la sh  A r t  
I n te r n a t io n a l  ( M i l a n :  1 9 9 2 ) ,  p .  103 .

3 )  C a r o l  J .  C lo v e r ,  M e n , W om en  a n d  C h a in sa w s , G ender in  the  M o d ­
ern  H o rro r  F ilm  ( L o n d o n :  P r i n c e t o n  U n i v e r s i t y  P r e s s  a n d  BFI 
P u b l i s h i n g ,  1 9 9 2 ) ,  p p .  3 5 - 4 1 .
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Mit T h e  B la ir  W itch  Project (1999) u n d  dessen schein­
barem  (zum Teil tatsächlichem ) Verzicht au f ein 
D rehbuch hat d er zeitgenössische H orrorfilm  seine 
Textabhängigkeit definitiv zugunsten des Visuellen 
aufgegeben. Das ist von besonderer B edeutung 
bei einem  Film genre, das seine Existenz einer 
literarischen  Tradition  verdankt, näm lich dem  
S chauerrom an des ach tzehn ten  u n d  n eu nzehn ten  
Jah rh u n d erts , d e r insbesondere den  Stoff fü r erste 
H orrorfilm e wie F ra n ken ste in  (1932) und  D ra cu la  

(1931) lie ferte .1' In seiner Vorspiegelung von Au­
thentiz itä t durch  angeblich gefundenes, «echtes» 
Film m aterial eines verschw undenen A ugenzeugen, 
was besonders glaubw ürdig wirkt und  gleichzeitig 
den  Schrecken steigert, greift T h e  B la ir  W itch  Project 

tatsächlich au f ein  bew ährtes S trickm uster des 
frü h en  Schauerrom ans zurück.

D er erste eigentliche Schauerrom an, H orace Wal­
poles T he C astle o f  O tra n to  (1764), ebenso wie ein 
an d ere r frü h er Klassiker des Genres, Clara Reeves 
T h e  O ld  E n g lish  B a ro n  (1777), gaben auch vor, n ich t 
bloss Werk d er E rfindung  zu sein, sondern  auf Tatsa­
chen  zu beru h en , sich au f gefundene M anuskripte, 
«echte A ufzeichnungen» von G eschichten zu stüt­
zen, die so verstörend  wären, dass sie unm öglich 
einem  m enschlichen H irn  en tsp rungen  sein könn­
ten. Was das M ittel des glaubw ürdigen Z eugenbe­
richts innerhalb  d er Schreckensgeschichte angeht, 
h a t das H orro rg en re  von W alpole zu B la ir  W itch  also

G I L D A  W I L L I A M S  i s t  P u b l i z i s t i n  u n d  L e k t o r i n  f ü r  z e i t ­
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problem los den technischen Ü bergang von d er 
geschriebenen  Seite zur Film- oder V ideoaufzeich­
nung  geschafft. K om pliziert wird das Ganze durch  
die au f den  Film folgende Publikation eines Buches, 
T h e  B la ir  W itch  Project: A  Dossier, voll m it angeblich 
handgeschriebenen  T agebüchern, die als «gefunde­
ne» M anuskripte d e r O pfer dargestellt w erden. Die 
Illusion von W irklichkeit im Film wird sozusagen 
u n te rm au e rt durch  die E rfindung  e in er schriftlich 
n iedergeleg ten  Schauerlegende ru n d  um  die e rfu n ­
dene G eschichte des B la ir  WefcA-Kultes (der durch  
V erbreitung im In te rn e t noch  zusätzlich N achdruck 
verliehen wird); die A utoren des Films verliehen dem  
H orro rstre ifen  (und  seiner V erm arktung) also 
zusätzliche Aktualität, indem  sie unw illkürlich um 
zwei Ja h rh u n d e rte  au f die ersten Anfänge des G enres 
zurückgriffen.

Das erste Werk von Jan e  u n d  Louise Wilson, C O N ­

S T R U C T I O N  A N D  N O T E  (K onstruktion und  Notiz, 
1992), begann  ebenfalls m it einem  «echten» Text, 
e iner au then tischen  anonym en Notiz, die zwei 
W ochen nach einem  versuchten E inbruch zusam­
m en m it einem  Backstein durch  das Glas ih re r Ein­
gangstür geworfen w orden war. «Ich bin d er M ensch, 
d er eure  T ür kaputt gem acht h a t...» , beg inn t das 
psychotische Gekritzel. Ein frü h er Artikel ü b er die 
Wilson-Zwillinge h ielt nachdrücklich  fest, dass diese 
Notiz ech t wäre,2' was den in  d er Folge en tstandenen  
fik tionalen  pho tograph ischen  A rbeiten d er beiden 
K ünstlerinnen eine umso erschreckendere Atmo­
sphäre von A uthentizität verlieh. A ngeregt von dieser 
unerw ünschten M itteilung inszenierten die Britinnen
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Jane  lind Louise W ilson Bilder wie CONSTRUCTION 
AND NOTE, Photos aus ih re r eigenen  W ohnung, die 
irgendw ie finster w irkten, wie Film bilder vom O rt 
eines Verbrechens. W irklichkeit u n d  K ünstlichkeit 
verm ischten sich wie an einem  F ilm drehort oder -  in 
vergangenen Jah rh u n d e rte n  -  im Schauerrom an. 
Die einflussreiche A utorin  u n d  T heoretikerin  des 
Schauerrom ans, Ann Radcliffe, streu te  «echte» Brie­
fe in ih ren  Rom an T he Recess (1783-85) ein -  eine 
G eschichte, die übrigens von zwei Schwestern han­
delt - ,  Briefe, welche einm al m ehr das glaubwürdige 
M aterial zur E rzählung e iner unglaubw ürdigen 
G eschichte liefern.

Alle V ideoinstallationen von Jane  und  Louise Wil­
son stellen  die evokative Kraft eines O rtes ins Zent­
rum , so auch CRAWL SPACE (1995), das in  einem  
verlassenen Haus angesiedelt ist, oder NORMAPATHS 
(1995), in einer zerfallenen ehem aligen Brauerei. In 
den  letzten  Jah ren  gab es jed o ch  eine Verlagerung: 
Wo die Wilsons frü h er bestim m te Ö rtlichkeiten  als 
H in te rg ru n d  für ihre film ähnlichen F iktionen ein­
setzten, betreiben  sie nun  eine weniger invasive 
«Rückkehr» an geschichtsträchtige O rte und  doku­
m entieren  diese ohne eigene G eschichten hinzuzufü­
gen. Dazu gehören O rte wie STASI CITY (1997), ein 
ehem aliges ostdeutsches Gefängnis u n d  V erhörzent­
rum , das V o rjah ren  auch als Nazi-Versorgungslager 
bzw. als H aup tquartie r d er sowjetischen G eheim ­
polizei ged ien t hatte; fe rn e r GAMMA (1999), aufge­

nom m en in G reenham  C om m on, einem  ehem aligen 
US-Luftwaffenstützpunkt aus d er Zeit des Kalten 
Kriegs, in  d er jü n g sten  G eschichte G rossbritanniens 
berüch tig t als heiss u m strittener S tandort nuk learer 
M arschflugkörper; P A R L IA M E N T  (A  T H I R D  H O U S E )

(1999), die neogotischen Inn en räu m e der britischen 
Regierung; und  L A S  V E G A S  G R A V E Y A R D  T IM E  (1999), 
ein verlassener Spielsalon zu später Stunde. Im 
Schauerrom an spielt der Schauplatz, gew öhnlich ein 
Schloss, m anchm al aber auch ein Kloster oder 
Gefängnis, eine fü r den  H andlungsablauf zentrale 
Rolle u n d  ist ein unverzichtbarer Katalysator fü r die 
Entwicklung d er schrecklichen Ereignisse. T he C astle  

vo n  O tra n to  (Die Burg von O tran to) träg t den Titel 
des Schauplatzes (der im Ü brigen von einem  echten  
gotischen Anwesen nam ens Strawberry Hill inspi­
rie rt ist), so wie Rom ane sonst oft nach den  N am en 
ih re r Protagonisten  b en an n t sind u n d  wie S T A S I C IT Y  

oder G A M M A  den  N am en eines realen  O rtes tragen. 
A ber wie in vielen S chauerrom anen  (und  auch in 
B la ir  W itch ) e rfah ren  wir bei den  Wilsons nie, welche 
V erbrechen genau m it den unheim lichen  O rten  auf 
d er Leinw and verbunden  sind. Die Geheim nisse der 
A rchitek tur (etwa die unzähligen T üren  en tlang  
eines Ganges oder seltsame Fenster nach innen) wer­
den wohl w ahrgenom m en, aber ihre Funktion b leib t 
unerklärlich , verliert sich im D unkel d er n ich t ange­
sp rochenen  G eschichte des Ortes. In A nn Radcliffs 
klassischer Schauergeschichte T h e  M ysteries o f  U dolpho

(1794) b leiben die G efahren, welche d e r unglückli­
chen Emily d rohen , ungeklärt: Ist es ihre erzwunge­
ne H eirat? Die d ro h en d e  Vergewaltigung, d er Raub 
ihres Vermögens? O der wird sie vielleicht von über­
na tü rlichen  Kräften bedroht? Ä hnlich streifen Jane  
u n d  Louise W ilson durch  die ehem aligen K orridore 
d er M acht in G reenham  Com m on oder Stasi City, sie 
beobach ten  ohne nachzuforschen u n d  b ringen  nie 
wirklich zum  Ausdruck, welche U nta ten  da verbor­
gen liegen.

Die Sekundärlite ra tu r zum Schauerrom an verrät 
uns, dass das Schloss das m etaphorische Grab der 
Sexualität d er H eldin  sei, die düstere  Falle, die u n ­
erforsch te  W inkel sexueller Bedürfnisse u n d  E nt­
deckungen  bereithält. De Sades Rom an J u s tin e , 1797, 
liefert übrigens in seiner aussagekräftigen Anfangs­
situation -  E inkerkerung  im Schloss, au f die dann  
tatsächlich die sexuelle In itiation  folgt -  eine exakte 
Schilderung je n e r  Scham u n d  Isolation, die her­
köm m liche Schauerrom ane n u r versteckt andeu ten . 
Ä hnlich sprich t das Bild eines reizvollen entblössten 
w eiblichen Bauches, au f dem  die W orte «crawl 
space» (O rt, wo’s kribbelt u n d  krabbelt) zu sehen 
sind, ganz offen das subtil Sexuelle e in er Szene aus 
dem  Film D er E x o rz is t (1973) an, wo die Botschaft 
«help me» (Hilfe!) sich auf dem  Bauch d er pubertie- 
ren d en  L inda Blair abzeichnet.

Besonders die un terird ischen  K am m ern der 
Schlösser im Schauerrom an sind unerforsch te  Q uel­

len des Schreckens und  d er Furcht. Wie im unheim ­
lichen Keller d er Schlitzerfilm e liegen h ie r die Ursa­
chen lang zurückliegender V erbrechen, die gesühnt 
w erden m üssen. Gegen das Ende von M atthew Lewis’ 
Schauerklassiker T h e  M o n k  (1796) w erden alle wich­
tigen R om anfiguren dazu gebracht, in die Katakom­
ben  des Klosters Saint Clare h inunterzusteigen . In 
den  T iefen dieser G rabstätte treffen  dann  die ver­
schiedenen H andlungsstränge zusam m en u n d  finden 
ih re  Auflösung. In T he C astle o f  O tra n to  beschreib t 
W alpole den  G eheim gang, durch  den  Isabella hastet, 
wie folgt: «Eine furch tbare  Stille herrsch te  in diesen 
u n terird ischen  Räum en, n u r dann  u n d  wann rü tte l­
ten  W indstösse an den  T üren, an w elchen sie vorbei­
gegangen war und  die in ih ren  rostigen A ngeln 
qu ietschten , dass es durch  das lange dunkle Laby­
rin th  d er Gänge widerhallte.» Einige d e r neueren  
Pho tograph ien  d er Wilsons bahnen  sich ih ren  Weg 
durch  ähnlich  verzweigte un terird ische Gänge, so in 
M U L T I- C O L O U R E D  P IP E  V A U L T , H O U S E S  O F  L O R D S  & 

C O M M O N S  oder im fensterlosen S O U T H  C O R R I D O R , 

H O O V E R  D A M  (alle 1999). Die verzweigten Gänge 
u n te r dem  Parlam entsgebäude oder die luftleeren  
K orridore des Hoover-Damms w erden u n te rm alt von 
e iner unablässigen W alpol’schen Klangkulisse, die 
es an diesen O rten  tatsächlich gibt: auf- u n d  zu­
schlagende T üren , Schritte, W arnsirenen, durch  Lei­
tungsrohre gurgelndes Wasser. A ber anders als die 
aben teuerlustigen  H eld innen  des Schauerrom ans,

P. 20, on the left /  S. 20 links:

JANE à? LOUISE WILSON, NORMAPATHS, 1995, 

c-print of film  still on perspex, ca. 72 x 72” /  

C-Print eines Filmstills au f Perspex, 183 x 183 cm; 

on the right /  rechts: CRAWL SPACE, 1994, 
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JANE à? LOUISE WILSON, PARLIAMENT, 1999,

House of Lords, Moses committee room, robing mirror, 
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PARLAMENT, Oberhaus, Sitzungsraum Moses, Ankleidespiegel, 
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die sich bloss die Kerze vom N achttisch greifen, um  
im N achthem d den rätselhaften  G eräuschen in den 
Tiefen des Schlosses nachzugehen , tre ten  die Wil­
sons -  bew affnet m it ih re r Kam era u n d  auf alles 
gefasst -  ih re Forschungsreise wohl vorbereite t an.

N eben dem  Schloss war auch die Ruine ein 
b elieb ter Schauplatz d er Schauerliteratur, ein unzer­
störbares Zeugnis vergangener Sünden, welches für 
die Z erstörung  steht, die m it d e r endgültigen  Auf­
deckung des V erbrechens e inhergeh t, wie auch noch 
d er B rand von M anderley in Du M auriers bzw. H itch­
cocks Rebecca. G enau so p räsen tieren  auch die Wil­
sons in ih ren  Installationen übrig  gebliebene Trüm ­
m er rätselhafter Ereignisse. Zur F ilm installation 
N O R M A P A T H S  gehören  die «echten» Ü berreste  e iner

Küche, die nahe legen, dass wir uns wirklich am 
Schauplatz d er gefilm ten Ereignisse befinden. Wie 
im Fall d er R uinen des Schauerrom ans, beim  gefun­
denen  Film m aterial des B la ir  W itch  Project oder bei 
W alpoles angeblichem  M anuskript soll das echte 
K unstprodukt als Beweis d er u n erh ö rten  Ereignisse 
d ienen .

Das T hem a d er G renzüberschreitung , des u n e r­
laub ten  A ufenthalts in verbo tenen  Zonen ist im 
Schauerrom an allgegenwärtig. M anchm al geschieht 
diese G renzüberschreitung  vorsätzlich und  heim lich: 
In T h e  M o n k  (Der M önch) b e tritt die H auptfigur 
M atilda als Novize verkleidet ein  M önchskloster um  
den  tugendhaften  M önch Ambrosio zu verführen. 
Ä hnlich verschaffen sich Jan e  u n d  Louise W ilson

JANE & LOUISE WILSON, CRAWL SPACE, 1994, video still.



Zugang zu den  Ö rtlichkeiten  ih re r Wahl; verkleidet 
in U niform en u n d  Spezialkleidung durchstreifen  sie 
Zonen, die eigentlich n ich t zugänglich sind. Grenz­
überschre itung  finde t aber auch m etaphorisch  statt, 
etwa in Mary Shelleys F ra n ken ste in  (1818), wo sich die 
m enschliche Hybris in  G estalt e in er irregeleiteten  
Auffassung von W issenschaft in den Bereich d er gött­
lichen Schöpfung versteigt. Die Wilsons dringen  
n ich t bloss in verbotene Zonen vor, sondern  dringen 
symbolisch in m ännlich  dom inierte  Zonen ein (Ge­
fängnisse, Po lizeihauptquartiere, A rm eestü tzpunk­
te), O rte, an d enen  Frauen unerw ünscht sind. U nd 
wo im m er solche u n n a tü rlich en  G renzüberschrei­
tungen  sta ttgefunden  haben, gewinnen unheim liche 
Ereignisse v erm ehrt an W ahrscheinlichkeit -  im 
Schauerrom an ebenso wie in  einem  Video der 
Wilsons: L ichter gehen an und  aus, T üren  öffnen 
u n d  schliessen sich wie von G eisterhand oder -  wie 
in S T A S I C IT Y  -  F iguren und  O bjekte beg innen  in 
den  stickigen Räum en zu schweben.

Die weibliche Protagonistin  spielt eine zentrale 
Rolle im Schauerrom an (m it d er b erü h m ten  Aus­
nahm e von F ra n ken ste in , d e r natürlich  von e iner Frau 
geschrieben wurde): E lena in  T h e  I ta l ia n  (1797), Emi­
ly in U dolpho, Lucy in D ra c u la  (1897) und  viele ande­
re. Dank d er U nschuld d er H eldin  kann sich die 
G eschichte vor dem  Leser entfalten; durch  ihr 
beharrliches S treben nach d er W ahrheit en tdecken 
wir die m erkw ürdigen Vorgänge, die sich innerhalb  
d er W ände des Schauplatzes selbst bem erkbar 
m achen, so auch in J a n e  Eyre. Die Verletzlichkeit der 
H eldin ist d er eigentliche erotische H in te rg ru n d  des 
Schauerrom ans, in dem  es oft um  Sünden wie Verge­
w altigung oder Inzest geht. Dank ih re r Naivität und  
ih re r standhaften  W eigerung sich dem  abscheuli­
chen Gesetz des Schlosses zu un terw erfen , jen em  auf 
der Familie lastenden bösen Fluch, besiegt sie das 
patriarchalische Verhängnis u n d  üb erleb t in d er 
Regel. Emily, die Protagonistin  von T h e  M ysteries o f  

U dolpho , gefangen in e iner düsteren  Spukkammer, 
«ordnete ihre kleine B ib lio thek ... nahm  ihre 
Zeichenutensilien  hervor und  fand die nötige Ruhe, 
um  an dem  G edanken Freude zu Finden, die erha­
benen  Ausblicke, die sich ih r durch  die Fenster 
bo ten , zu skizzieren». Kein noch so übelgesinn ter 
m änn licher Geist oder U nhold  verm ag e iner dera rt

überw ältigenden  Naivität die Stirn zu b ieten; er ver­
zweifelt angesichts e in er w ehrlosen ju n g e n  Frau, die 
glaubt, dass sie durch  Z eichnen einen  Ausweg aus 
d er töd lichen  G efahr finden wird.

Auch die Wilsons sind unschuldige Ü berlebende 
e in er u ngeheuren , fe rn en  u n d  düsteren  Geschichte. 
Sie trium phieren  über den  Kalten Krieg in G A M M A , 

wenn sie die Kam era ganz langsam  über die streng 
geheim en K ontrollpulte schweifen lassen, als könnten 
sie m it ih re r zuverlässigen Kamera die tödliche ato­
m are B edrohung en tschärfen . Sie w erfen das ganze 
DDR-Sicherheitssystem über den  H aufen, indem  sie 
im Innersten  d e r geheim en V erhörkam m ern von 
Stasi City film en. Man könnte  so weit gehen  zu sagen, 
dass Jan e  und  Louise W ilson eigentlich das inszenie­
ren , was die F ilm theoretikerin  Carol Clover in ih rer 
U ntersuchung  des Geschlechtsspezifischen im H or­
rorfilm  als f i n a l  g ir l sequence  bezeichnet, die Schluss­
szene, in d er eine einsam e w eibliche Ü berlebende 
auszieht, um  den  b lu trünstigen  V errückten, d er ihre 
K um paninnen den  ganzen Film h indurch  m isshan­
delt hat, zur Strecke zu b r in g e n .E g a l  ob es sich um  
Sally in T h e  Texas C h a in sa w  M assacre  (1976), Laurie in 
H allo iveen  (1979), Ripley in A lie n  (1979), Nancy in 
A  N ig h tm a re  on  E lm  Street 1 (1985) oder um  Starling in 
T h e  S ilence o f  the L a m b s  (1991) handelt, in allen Fällen 
m acht sich eine verzweifelte, aber entschlossene Frau 
daran , den m örderischen  D äm on zu besiegen. (H ier 
w eicht T he B la ir  W itch  Project von d er T radition  ab: 
H eather wird von N ichtsnutz M ichael ins V erderben 
begleitet.) W enn Jane  und  Louise W ilson durch  die 
leeren  K orridore streifen, in den en  noch  die Geister 
von W achm ännern u n d  M cCarthyisten, Spielern und  
Politikern herum spuken , so ist es, als ob sie uns auf­
fo rderten , ihnen  zu folgen -  wie das auch H eather, 
M ichael u n d  Josh taten  -  und  an d e r A usräucherung 
d er verpesteten  Räume teilzuhaben, die sie zum 
Schauplatz ih re r m o d ern en  Schauergeschichte aus­
erkoren  haben. (Übersetzung: Susanne Schmidt)

1) N äm lich  M ary W ollstonecraft Shelley, Frankenstein (1818) 
bzw. B ram  Stoker, Dracula (1897).
2) G are th  Jo n e s , « O uvertu re : J a n e  an d  Louise W ilson», Flash Art 
International, M ailand  1992, S. 103.
3) C aro l J . Clover, Men, Women and Chainsaws, Gender in the 
Modern Horror Film, P rin c e to n  U niversity  Press an d  BF1 P u b lish ­
ing, L o n d o n  1992, S. 35-41.
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