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F u r t h e r  Adven tures  in 
t h e  Two-Par ty  System
Five years ago, when I was more closely 
fused to the art world than I choose to 
be today, 1 attended a dinner party at 
which I happened to be seated across 
from a rising young conceptual artist 
noted for his seriousness of purpose. 
His ascetic, and rather pious artwork, 
which came in combinations of just 
three colors (black, white, and silver) 
and often incorporated the writing of 
continental philosophers, enjoyed the 
respect of the right curators, especially 
the right European curators.

D A V I D  R O B B I N S  is a c o n te n t p rov id ­

e r  living in E vanston, Illino is. T h is e x ce rp t 

is from  a fic tion-in -progress, The Beverly 

Sillsbillies.

D A V I D  R O B B I N S

While our table waited for dessert 
to arrive, the rising young conceptual 
artist informed me that he’d have liked 
me to have participated in his latest 
multiple, had sought me out, had 
failed to reach me. (This was during a 
nomadic period when I roamed from 
town to town and from exhibition to 
exhibition, and my whereabouts were 
often difficult for others to pinpoint.) 
He proceeded to describe the opportu­
nity I’d missed. Memory is now a bit 
hazy about what, exactly, his then-new 
multiple entailed, but I am clear on

the fact that it involved collecting 
some physical essential—hair? blood? 
breath?—from a number of then-popu­
lar artists. Neither the exact nature of 
the material nor the exact means of 
their transformation or presentation 
matters here. What does matter—and 
what has stayed with me—is the ex­
change that ensued:

“I wish you could’ve participated,” 
said the conceptual artist, orange can­
dlelight flickering across his rimless 
eyeglasses.

‘Yes. Well, thank you,” said I, smil­
ing, flattered. “Actually, I could easily 
have done so.”

“Really? How?” he asked.
‘You could have taken someone
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W h a t were the tastes o f  the v a s t m ajority o f  a fflu e n t A m ericans ? B a u h a u s  a n d  the In te rn a tio n ­

a l School were considered the leaders o f  design, bu t were A m ericans accepting  these im ported  

theories o f  G ropius, B reuer a n d  M ies v a n  der Rohe? The answ er w as a n  em phatic “n o ! ” So 

where w as I  to seek th a t certa in  style w hich  w ou ld  sa tis fy  the hotels ’ guests a n d  w ou ld  represent 

fo r  them  their dream  o f  tropical opulence a n d  g littering  lu x u ry  ? I  f in a l ly  realized th a t A m erican  

taste was being  in fluenced  by the greatest m ass m edia  o f  en ter ta in m en t o f  th a t time, the movies. 

So I  im ag ined  m yse lf the set designer fo r  a m ovie producer who w a n ted  to create a hotel tha t 

w o u ld  m ake a trem endous im pression on the viewers. W a sn ’t th a t exactly w h a t I  w a n ted  to do 

w hen I  s tu d ied  architecture? So I  designed a m ovie set!

-  Morris Lapidus

else’s (blood/hair/breath) and labeled 
it with my name.”

“Impossible! Absolutely not.”
“Oh? I’d have given permission. 

Happily.”
“But doing that wouldn’t have been 

authentic.”
“I see. Need it be?”
“Of course!” he insisted. “Of course 

it must!”
“And why is that?”
“The fact that I have really done 

this thing, this is its power.”
Nostrils flaring slightly, I swallowed 

a yawn. “Hmm. Tell me: Didn’t you 
only need the audience to th in k  you’d 
acquired and processed the actual 
(blood/hair/breath) of these artists? 
Wouldn’t that have been sufficient?” 

“Not at all,” replied the conceptual 
artist, his answer hard as a shield.

“Why not?”
“To do so would be false. It would 

violate the gesture’s integrity.”
I pensively tapped pursed lips with 

the flat of an index finger used to push­
ing buttons. “So, then: Integrity’s the 
thing you’re trying to communicate?” 

“You are encouraging me to lie?” 
Was I? “I respect that you feel the 

need to remain loyal to a particular 
model of integrity. I only wonder 
whether that model’s still the most

appropriate. In the piece you’ve 
described, for instance, frankly, I can’t 
help but detect a measure of... nostal­
gia.”

He tensed. “And about what, exact­
ly, am I nostalgic?” he asked, his voice 
aiming for neutrality and just about 
finding the target.

My reply, though direct, was calmly 
delivered. “The idea of the sacred. 
Specifically, the idea that in order for 
the audience to discern the presence 
of the sacral, the sacral must actually 
be present.”

He didn’t bother to hide his dis­
taste. “In order for my artifacts to be 
properly charged, these things must 
actually be done. They are the record 
of how I’ve lived, what I’ve done with 
my life. In order to communicate that, 
everything must be actual.”

“To c o m m u n ic a te ?” Had I been a 
smoker, I would have exhaled concen­
tric rings. “No. For that, they needn’t 
be actual.”

“And why not?”
“Show business.” I spoke the words 

as if citing an amendment to the Con­
stitution. “This is the age of show busi­
ness. In the age of show business, a 
good story that happens to have the 
slight disadvantage of never having 
occurred easily wins more of a re­

sponse than a dull story whose sole 
merit is its verisimilitude. The audi­
ence need only believe that you’ve done 
the thing you’ve claimed to have done. 
And that, in the end, comes down to 
presentation.”

“Presentation.”
“Yep. Packaging.”
“I had heard you were a cynical 

man,” said the young conceptual artist 
bluntly.

I did not ask that he divulge his 
sources. “Am I? Gosh, I certainly don’t 
fe e l cynical. Not remotely.” For just a 
moment I wondered whether genuine 
cynics felt that way as well; the thought 
didn’t take. “To me, it seems a hell of 
a lot more cynical to pretend that 
authenticity is still the absolute defini­
tion of truth. We’re living with a much 
roomier version of truth now. Some­
thing—in my view, show business, but 
really who knows?—has expanded it. 
The authentic is just a subset of what 
feels, to us, truth. Truth, in  order to fe e l  

like  truth to us, now must acknowledge 
and include the inauthentic. You want 
to stick by the old integrity? Fine. I say 
integrity has become a material. What’s 
cynical about that?”

This conversation has remained 
alive in memory, I think, because it 
shines strong, even light on the two 
kinds of integrity—classical and synthet­
ic—that organize our culture but rarely 
get seated in such close proximity.

The classical model of integrity, of 
which the rising young conceptual art­
ist was a representative, holds that art is 
produced through an existential con­
gruence of intent and deed, that said 
deed is to be undertaken for its own 
sake, for the sake of doing it. Steeped 
in the faith in a human’s power to act 
and, by acting, to change the course of 
events, classical integrity, which we
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associate with humanist endeavors such 
as art, literature, and PBS, celebrates 
the high degree of refinement and sub­
tlety that can be attained through the 
conscious, persistent pursuit of individ­
uation. Without the formulation of the 
authentic established through the 
application of classical integrity, much 
of history—and all of modern art—is 
unimaginable. Existential congruence 
of intent and deed underwrites every­
thing from Duchamp’s readymades to 
Manzoni’s cans of artist’s shit to the lat­
est Sensation.

Synthetic integrity, on the other 
hand, is concerned less with doing 
something for its own sake than with 
the audience’s perception of it—or, as 
Andy Warhol put it, “It’s not what 
you’re doing that counts, it’s what they 
think you’re doing.” (A middleman 
straddling between the two integrities, 
Warhol upset a lot of people with his 
honesty.) Recognizing a basic truth 
about communication, this mongrel 
integrity propounds that, from the 
audience’s vantage, so long as the tap 
dancer smiles during his performance, 
the sincerity of his smile is beside the 
point. To validate him /herself in 
his/her own eyes, the artist may insist 
on existential integrity, sure, but effec­
tive communication doesn’t require it. 
Method acting is not the only tech­
nique available to the actor, after all.

In works of the new integrity, 
whether something is “done for real,” 
whether anything is “meant,” no long­
er matter so lo n g  a s  i t  succeeds. Q: Where 
is the success of synthetic-integrity 
product measured? A: In the market­
place, of course. Obvious example: 
The Spice Girls. But you needn’t go 
that flimsy. Synthetic integrity under­
writes most broadcasting and most 
movies and all advertising and most

fashion and the glossy, tossy magazines 
that comprise mainstream culture. 
Contemporary culture. O u r  culture. 
Synthetic integrity has pretty much 
conquered the world.

A decidedly modern phenomenon, 
the origins of this new integrity lay not 
in the twentieth century but in the 
nineteenth, with the invention of the

camera and the phonograph. Before 
the camera and the phonograph (the 
tape recorder of its day), there was 
another eye and another ear that we 
believed to judge us. That eye and that 
ear belonged to a judge of our inven­
tion, a judge we have called “God.” 
Gradually, over the course of the cen­
tury just past, the invented judge 
named God was replaced with invented 
machines that watched and listened to 
and recorded our actions in godlike 
fashion b u t d id  n o t ju d g e . Neither the 
camera nor the phonograph are 
capable of judging. And as these nine­
teenth-century inventions—the came­
ra and the phonograph (and, later, the 
tape recorder)—became widely dissem­
inated during the twentieth, many mil­
lions of people came to have personal, 
direct experience with the confusion
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). that resulted from replacing a judging 
God with, instead, machines that did 
not, indeed could not judge.

T hese m a ch in e s—cam eras, p h o n o ­

gra p h s, tape  recorders— sep a ra ted  in tegrity  

fr o m  its  represen ta tion . They demonstrat­
ed that a) integrity has a look and a 
sound, and b) this look and this sound 
can be fabricated. This news, although 
disturbing, w a s  n o t i ts e l f  a fa lseh o o d . 

Little wonder that, ever since, things 
have been complicated.

Gradually, they remade the environ­
ment, these machines. Out of the 
strange new environment they created 
has evolved a new kind of person whose 
experience of existential truth can no 
longer be said to be wholly restricted to 
a simple experience of authenticity. A 
new kind of person for whom authen­
ticity is b u t a  su b se t of what feels true. 
Persons for whom the experience of 
the authentic is derived in part from— 
you guessed it—the synthetic. A kind 
of person to whom Morris Lapidus’s 
“movie-set architecture” is real architec­
ture—real, for the finally unassailable 
reason that it is, after all, authentic to 
their experience.

So far as classical integrity’s con­
cerned, this a rr iv is te  is mannered, neu­
rotic. It’s new money. To those imbued 
with it, however, synthetic, integrity 
feels as natural as a spring morning in 
the Hollywood hills. They offer no 
apologies. Indeed, to them it’s the old 
version of integrity that doth seem the 
import.

True, in the hands of the hoaxer, 
the prankster, the tasteless, the creep, 
synthetic integrity can often yield 
frighteningly cheap stuff. Ugly and dis­
orienting as it sometimes may be, 
though, synthetic integrity’s emer­
gence isn’t accidental. Nor is its staying 
power attributable solely to the smoth­

ering presence in our lives of the 
purveying technology of mass enter­
tainment (the fact that 98 percent of 
American homes have at least one tele­
vision, for instance). If we human 
beings didn’t sense something of sub­
stance in our transactions with its prod­
ucts, the new integrity wouldn’t have 
lasted. And since last it most certainly 
has, something about synthetic integ­
rity mustn’t be necessarily or only cheap. 
Apparently, to the idea that the tap 
dancer need only appear to be smiling 
an integrity does inhere. The synthetic 
is not without integrity. P la s tic  has its 
own integrity. That some persons 
among us should see integrity as a 
material— th is  idea, as an idea, also has 
its own integrity.

A communication system that 
accepts the integrity of appearances, 
show business is informed not only by 
the clammy admission that we do not 
always tell the truth (even to our­
selves), but additionally, and more pos­
itively, by the knowledge that our 
capacity for dissembling is part of what 
makes us human. By acknowledging 
the essential role that untruth plays in 
our make-up, synthetic integrity para­
doxically taps into a fundamental 
human truth, one that the old art 
integrity, with its dogged insistence on 
an absolute congruence of intent and 
deed, cannot reach. The classical-integ­
rity crowd comforts itself with the 
thought that all those clearly inferior 
synthetic-integrity industries attained 
their dominance via bullying tactics 
and an avaricious willingness to do any­
thing for a buck. Might it not be pos­
sible, though, that those industries 
have the power they do because they 
communicate a fuller (if darker) truth 
about the nature of human beings than 
does art?

Some will always maintain that art’s 
gestural fundamentalism is its singular 
strength; as wise old Ad Reinhardt 
decreed, “Art is art and everything else 
is everything else.” In the dinner con­
versation recounted above, the rising 
young conceptualist believed in the 
value of existential urgency, of classical 
authenticity, of the iconic payoff art 
exists to provide. At what point, 
though, does this necessary faith con­
geal into assumption? At what point 
does faith, turning churchly, prevent 
inquiry into the foundations of the 
endeavor? This question, valid any 
time, becomes all the more so in an age 
of show business when it’s apparent 
that hewing unquestioningly to a classi­
cal model of integrity may not be a 
good idea, either for yourself or for the 
culture, since that model can’t be 
relied upon to communicate to mod­
ern people the most powerful configu­
ration of truth.

To modern minds seeking contact 
with the complex Lapidusian authen­
ticity that is their true home, art’s exis­
tential earnestness reads as, well, 
monochromatic. Such minds prefer a 
more worldly model of integrity to one 
that seems forever snagged on an argu­
ably adolescent formulation of the 
actual, the pursuit of which leaves 
unexplored the wider imaginative spec­
trum. Children of the synthetic integ­
rity who desire to remain true to their 
own experience of the authentic are 
entirely free to pursue their own ver­
sion of truth, of course, but they 
should expect the pursuit to carry 
them beyond the borders of the art 
world.

1) M orris L ap idus, Too Much is Never 
Enough (New York: Rizzoli, 1996), p. 166.
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Neue A b e n t e u e r  im 
Z w e ip a r t e i en sy s t em

W ie sa h  der G eschmack der grossen M ehrheit der w ohlhabenden A m erika n er a u s i  B a u h a u s  

u n d  In te rn a tio n a le  Schu le  g a lten  als fü h r e n d  in  Sachen D esign , aber fa n d e n  diese im portierten  

Theorien vo n  Gropius, B reuer u n d  M ies v a n  der R ohe bei den A m erika n ern  überhaupt 

A n k la n g ? D ie A n tw o r t w a r  e in  dezidiertes «N ein!». Wo sollte ich also je n e n  besonderen S til  

suchen, der die H otelgäste zu frieden  stellen u n d  ihren T ra u m  vo n  tropischer Ü ppigkeit u n d  

glitzerndem  L u x u s  verkörpern w ürde ? Ich erkann te  schliesslich, dass der am erikanische  

G eschmack vom  grössten U n terha ltungsm ed ium  der dam aligen  Z eit beein flusst war: dem  K in o ­

fi lm . A lso  stellte ich m ir  vor, ich arbeitete als A u ssta tte r  f ü r  einen  F ilm produzenten , der sich ein  

H ote l w ünschte, welches das P u b liku m  gew a ltig  beeindrucken würde. W ar das n ich t g enau , 

w o r a u f ich h inausw o llte , a ls ich A rch itek tu r stud ier te  ? Ich  e n tw a r f also eine F ilm kulisse!

D A  V I D  R O B B I N S

Vor fünf Jahren, als ich noch enger mit 
der Kunstwelt verbunden war, als ich 
dies heute sein möchte, sass ich bei 
einer Abendgesellschaft zufällig einem 
aufstrebenden jungen Konzeptkünst­
ler gegenüber, der für seinen ernsthaf­
ten Ansatz bekannt war. Seine asketi­
sche und ziemlich bigotte Kunst, die 
sich in Kombinationen von nur drei 
Farben (Schwarz, Weiss und Silber) 
präsentierte und häufig Schriften 
europäischer Philosophen beinhaltete, 
genoss die Anerkennung der richtigen 
Kuratoren und vor allem der richtigen 
europäischen Kuratoren.

Während wir auf das Dessert warte­
ten, teilte mir der aufstrebende junge 
Konzeptkünstler mit, dass er sich um 
meine Mitwirkung bei seinem neusten 
Multiple bemüht, mich aber nicht er-

D A V I D  R O B B I N S  le b t als «S innliefe- 

ran t»  in E vanston, Illino is , USA. D ieser 

T ext ist e in  A uszug aus e in em  n o ch  n ic h t 

ab g esch lossenen  M an u sk rip t m it dem  

T itel The Beverly Sillsbillies.

reicht habe. (Dies war während einer 
nomadischen Periode, als ich von Stadt 
zu Stadt und von Ausstellung zu Aus­
stellung zog und oft schwer ausfindig 
zu machen war.) Er schilderte mir, 
welche Gelegenheit ich mir hatte ent­
gehen lassen. Ich kann mich heute 
nur noch vage erinnern, woraus sein 
damals neues Multiple bestand, weiss 
aber mit Sicherheit, dass es unter ande­
rem darum ging, bestimmte funda­
mentale physische Substanzen (Haare? 
Blut? ausgeatmete Luft?) von einer 
Anzahl damals populärer Künstler zu 
sammeln. Weder die tatsächliche Natur 
des Materials noch die Mittel seiner 
Umformung oder Präsentation spielen 
hier eine Rolle. Was eine Rolle spielt -  
und mir noch immer im Gedächtnis ist 
-, ist der Dialog, der sich darauf ent­
spann:

«Ich wünschte, Sie hätten mitwir- 
ken können», sagte der Konzeptkünst-

-  Morris Lapidus11

1er, in dessen randloser Brille oranges 
Kerzenlicht flackerte.

«Oh, vielen Dank», sagte ich und 
lächelte geschmeichelt. «Eigentlich hät­
te sich das ja  ganz leicht bewerkstelli­
gen lassen.»

«Tatsächlich? Und wie?», fragte der 
junge Konzeptkünstler.

«Sie hätten die Haare (das Blut/die 
ausgeatmete Luft) eines anderen Men­
schen nehmen und meinen Namen 
darunter setzen können.»

«Unmöglich! Ganz ausgeschlossen.»
«Ach ja? Ich hätte Ihnen meine Ein­

willigung gegeben. Mit Vergnügen.»
«Aber es wäre nicht echt gewesen.»
«Ich verstehe. Ist das denn nötig?»
«Aber natürlich!», beteuerte er. 

«Unbedingt!»
«Und warum?»
«Die Tatsache, dass ich dieses Pro­

jekt wirklich ausgeführt habe, macht 
doch seine Kraft aus.»
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Meine Nasenflügel blähten sich 
leicht, während ich ein Gähnen zu 
unterdrücken versuchte. «Hm. Hätte 
es denn nicht genügt, dass das Publi­
kum g la u b te , Sie hätten tatsächlich Haa­
re (Blut/ausgeatmete Luft) dieser 
Künstler genommen und verarbeitet? 
Hätte das nicht genügt?»

«Ganz und gar nicht», wehrte der 
Konzeptkünstler entschieden ab.

«Und warum nicht?»
«Es wäre falsch gewesen. Die Integ­

rität der Geste wäre verletzt worden.»
Nachdenklich berührte ich meine 

gespitzten Lippen mit der Kuppe eines 
Zeigefingers, der daran gewöhnt war, 
Knöpfe zu drücken. «Dann ist also 
Integrität das, was Sie zu kommunizie­
ren versuchen?»

«Empfehlen Sie mir etwa zu lügen?»
Tat ich das? «Ich respektiere Ihr 

Bedürfnis einem bestimmten Integri­
tätsmodell treu zu bleiben. Ich frage 
mich nur, ob dieses Modell noch 
immer tauglich ist. Offen gesagt, die 
Arbeit, die Sie eben beschrieben 
haben, erscheint mir in gewissem Mas­
se... nostalgisch.»

Er erstarrte. «Und in Bezug worauf 
bin ich nostalgisch?», fragte er mit 
einer Stimme, die den neutralen Ton­
fall nur mit knapper Not hinkriegte.

Meine Antwort war zwar direkt, 
klang aber bewusst beiläufig: «In Bezug 
auf die Vorstellung des Heiligen. Ins­
besondere die Vorstellung, dass das 
Publikum das Heilige nur dann wahr­
nehmen kann, wenn es tatsächlich 
gegenwärtig ist.»

Er bemühte sich nicht, seinen Un­
mut zu verbergen. «Um meine Werke 
richtig aufzuladen, muss ich diese Din­
ge tatsächlich tun. Sie dokumentieren, 
wie ich lebe, was ich aus meinem Leben 
gemacht habe. Wenn ich das kommuni­
zieren will, muss alles echt sein.»

Eden Roc Hotel, Miami Beach, 1955, lobby 

with another of Lapidus ’s famous stairs to 

nowhere /  Hotelhalle mit einer von Lapidus 

berühmten Treppen ohne praktische Funktion.

«Um zu k o m m u n iz ie r e n ?» Wäre ich 
Raucher, ich hätte konzentrische Rin­
ge in die Luft geblasen. «Nein, dafür 
müssen die Dinge nicht echt sein.»

«Und warum nicht?»
«Showbusiness.» Ich sprach, als 

würde ich einen Verfassungszusatz 
zitieren. «Wir leben im Zeitalter des 
Showbusiness. Im Zeitalter des Show­
business findet eine gute Geschichte, 
die zufällig den kleinen Nachteil hat, 
dass sie nie geschehen ist, unschwer 
ein grösseres Echo als eine langweilige 
Geschichte, deren einziger Vorzug in 
ihrer Authentizität besteht. Das Publi­
kum braucht nur zu g la u b e n , dass Sie

Bar of the Americana Hotel, Bai Harbour, 

Florida, 1956 /  Hotelbar.

getan haben, was Sie behaupten. Das 
heisst, es kommt letzten Endes auf die 
Präsentation an.»

«Präsentation.»
«Genau, Verpackung.»
«Man hat mir gesagt, Sie seien ein 

Zyniker», sagte der junge Konzept­
künstler unverblümt.

Ich bat ihn nicht, seine Informati­
onsquellen preiszugeben. «Ach ja? Nun, 
ich e m p fin d e  mich ganz bestimmt nicht 
als Zyniker. Nicht im Entferntesten.» 
Einen kurzen Augenblick lang überleg­
te ich, ob wohl wahre Zyniker ebenso 
fühlten; der Gedanke führte zu nichts. 
«Ich finde es ist verdammt viel zyni­
scher vorzugeben, dass Authentizität 
noch immer die alleingültige Definiti­
on von Wahrheit sei. Wir haben es heu­
te mit einer viel grosszügigeren Version 
der Wahrheit zu tun. Irgendetwas -  
meiner Ansicht nach das Showbusi­
ness, aber wer weiss das schon mit
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Bestimmtheit? -  hat sie erweitert. Das 
Authentische ist nur ein kleiner Teil 
dessen, was wir als Wahrheit empfin­
den. Damit wir die Wahrheit als solche 
e m p fin d e n , muss sie heute das Nichtau­
thentische mit einschliessen. Sie möch­
ten an der alten Integrität festhalten? 
In Ordnung. Ich stelle nur fest, dass 
Integrität zu einem Material geworden 
ist. Was soll daran zynisch sein?»

Dieses Gespräch ist mir wohl des­
halb in lebhafter Erinnerung geblie­
ben, weil es ein deutliches Licht auf die 
zwei Arten von Integrität wirft, die 
unsere Kultur prägen. Die klassische 
Integrität und ihre neuere, syntheti­
schere Variante stehen in ständigem 
Konflikt und finden sich selten in der­
art enger Nachbarschaft wieder.

Das klassische Integritätsmodell, 
das der junge Konzeptkünstler vertrat, 
geht davon aus, dass Kunst durch eine 
existenzielle Übereinstimmung von 
Absicht und Tat entsteht und dass 
besagte Tat um ihrer selbst willen aus­
geführt werden muss, einfach um der 
Ausführung willen. Im tiefen Glauben 
an die menschliche Fähigkeit zu han­
deln und dadurch den Lauf der Dinge 
zu beeinflussen, preist die klassische 
Integrität, die wir mit humanistischen 
Errungenschaften wie Kunst, Literatur 
und dem Bildungssender PBS assoziie­
ren, den hohen Grad der Verfeinerung 
und Subtilität, der durch das bewusste, 
beharrliche Streben nach Individuati­
on erreicht werden kann. Ohne die 
durch die klassische Integrität begrün­
dete Formulierung des Echten wäre 
ein grosser Teil der Geschichte -  und 
die gesamte moderne Kunst -  unvor­
stellbar. Die existenzielle Übereinstim­
mung von Absicht und Tat prägt alles, 
von Duchamps Readymades über Man- 
zonis Kiinstlerscheisse in Büchsen bis 
zur neusten Sensation.

Bei der künstlichen Integrität geht 
es hingegen weniger darum, etwas um 
seiner selbst willen zu tun, als um die 
Wahrnehmung des Publikums -  oder, 
wie Andy Warhol es ausdrückte: «Es 
zählt nicht das, was du tust, sondern 
das, was die anderen glauben, dass 
du tust.» (Warhol, ein Mittelsmann zwi­
schen den zwei Integritäten, hat mit 
seiner Ehrlichkeit viele Leute aus der 
Fassung gebracht.) Indem sie eine 
grundlegende Tatsache in Bezug auf 
die Kommunikation anerkennt, sagt 
diese Misch-Integrität, dass es für das 
Publikum völlig unerheblich ist, ob das 
Lächeln eines Steptänzers während der 
Darbietung echt ist oder nicht, Haupt­
sache, er lächelt. Natürlich kann ein 
Künstler auf der existenziellen Integ­
rität bestehen, um in seinen eigenen 
Augen glaubwürdig zu bleiben, doch 
für eine erfolgreiche Kommunikation 
ist dies nicht erforderlich. Strasbergs 
M e th o d  A c t in g  ist schliesslich auch nicht 
die einzige Technik, die einem Schau­
spieler zur Verfügung steht.

In Werken der neuen Integrität 
spielt es keine Rolle mehr, ob etwas 
«wirklich getan» wird oder «beabsich­
tigt» ist, so la n g e  es g e lin g t. Frage: Wo 
wird der Erfolg eines mit künstlicher 
Integrität ausgestatteten Produkts 
gemessen? Antwort: Natürlich auf dem 
Markt. Ein typisches Beispiel: Die Spiee 
Girls. Aber man muss gar nicht so trivi­
al werden. Künstliche Integrität ist ein 
Bestandteil der meisten Radio- und TV- 
Sendungen und Filme, jeglicher Wer­
bung, eines Grossteils der Mode und 
all der schicken Hochglanzmagazine, 
die zusammen die Mainstream-Kultur 
ausmachen. Die heutige Kultur. U nsere  

Kultur. Die synthetische Integrität hat 
die Welt so ziemlich erobert.

Obschon es sich um ein entschie­
den modernes Phänomen handelt,

liegt der Ursprung dieser neuen Integ­
rität nicht im zwanzigsten, sondern im 
neunzehnten Jahrhundert, als die 
Kamera und der Phonograph erfun­
den wurden. Vor diesen Erfindungen 
gab es ein anderes Auge und ein ande­
res Ohr, das, wie wir glaubten, über uns 
richtete. Jenes Auge und jenes Ohr 
gehörten einem Richter, den wir erfun­
den haben und den wir «Gott» nann­
ten. Im Lauf des zwanzigsten Jahrhun­
derts wurde der erfundene Richter 
namens Gott allmählich durch erfun­
dene Maschinen ersetzt, die gottähn­
lich unsere Handlungen beobachteten 
und abhörten und aufzeichneten, aber 
nicht darüber richteten. Und da diese 
Erfindungen im zwanzigsten Jahrhun­
dert eine weite Verbreitung erlebten, 
erfuhren viele Millionen Menschen 
ganz persönlich und direkt die Verwir­
rung, die sich daraus ergab, dass an die 
Stelle eines richtenden Gottes Maschi­
nen traten, die nicht richteten, ja  dazu 
gar nicht imstande waren.

D u rc h  d iese M a s c h in e n  -  K a m era s, 

P h o n o g ra p h en , T o n b a n d g erä te  -  w u rd e  d ie  

In te g r i tä t  v o n  ih re r  D a r s te l lu n g  abgespa l­

ten . Sie zeigten erstens, dass die Integ­
rität ein gewisses Aussehen und einen 
Klang besitzt, und zweitens, dass dieses 
Aussehen und dieser Klang konstruiert 
werden können. Diese Tatsache war 
zwar beunruhigend, aber a n  sich  n ic h ts  

Sch lech tes oder L ü g e n h a fte s . Genau aus 
diesem Grund sind die Dinge seither 
kompliziert.

Nach und nach veränderten diese 
Maschinen die Umwelt. In der seltsa­
men neuen Umwelt, die sie schufen, 
hat sich ein neuartiger Mensch ent­
wickelt, dessen Erfahrung von existen­
zieller Wahrheit sich nicht mehr allein 
auf ein einfaches Erleben von Authen­
tizität beschränkt. Ein neuartiger 
Mensch, für den Authentizität n u r  e in
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k le in e r  Teil dessen ist, was er als wahr 
empfindet. Ein Mensch, für den die 
Erfahrung des Echten zum Teil durch 
das Synthetische, Künstliche bestimmt 
wird. Ein Mensch, für den Morris Lapi- 
dus’ «Filmkulissen-Architektur» wirk­
liche Architektur ist -  aus dem unwi­
derlegbaren Grund, dass sie als echt 
erfahren wird.

Im Vergleich zur klassischen Integ­
rität ist dieser Emporkömmling ma­
nieriert und neurotisch: ein typischer 
Neureicher. Für jene, die davon durch­
drungen sind, ist die synthetische 
Integrität dagegen so natürlich wie 
ein Frühlingsmorgen auf den Hügeln 
um Hollywood. Sie entschuldigen sich 
nicht. Im Gegenteil, für sie ist es die 
alte Version von Integrität, die sie 
fremd anmutet.

Zugegeben, in den Händen des 
Schwindlers, des Witzbolds, des Ge­
schmacklosen oder des Fieslings kann 
die synthetische Integrität häufig 
erschreckend billiges Zeug hervorbrin­
gen. Doch so hässlich und verwirrend 
sie bisweilen sein mag, ihr Aufkommen 
ist kein Zufall. Und ihre Dauerhaftig­
keit ist nicht allein der übermächtigen 
Stellung zuzuschreiben, welche die 
Technik der Massenunterhaltung in 
unserem Leben einnimmt (etwa der 
Tatsache, dass 98 Prozent der amerika­
nischen Haushalte mindestens ein 
Fernsehgerät besitzen). Wenn wir im 
Umgang mit ihren Produkten nicht 
etwas Wesentliches spüren würden, 
hätte diese neue Integrität nie beste­
hen können. Da sie aber Bestand hat, 
muss sie etwas an sich haben, was 
weder n o tw e n d ig  noch au ssch lie ss lich  

billig ist. Offenbar ist auch in der Vor­
stellung, dass der Stepptänzer nur fröh­
lich erscheinen muss, Integrität enthal­
ten. Dem Künstlichen geht die Integ­
rität nicht ab. Auch K u n s t s to f f  besitzt

eine eigene Integrität. Und dass gewis­
se Leute Integrität als Material betrach­
ten -  auch dieser Gedanke a ls  so lcher  

besitzt eine eigene Integrität.
Als Kommunikationssystem, das die 

Integrität des äusseren Scheins aner­
kennt, ist das Showbusiness nicht nur 
vom ungemütlichen Eingeständnis 
geprägt, dass wir nicht immer ehrlich 
sind (nicht einmal uns selbst gegen­
über), sondern ausserdem und in posi­
tiverer Weise vom Bewusstsein, dass 
unsere Fähigkeit, etwas vorzutäuschen, 
zutiefst menschlich ist. Indem sie die 
entscheidende Rolle anerkennt, wel­
che die Unwahrheit in unserem Wesen 
spielt, stösst die synthetische Integrität 
paradoxerweise zu einer grundlegen­
den menschlichen Wahrheit vor, wel­
che die alte Integrität der Kunst mit 
ihrem hartnäckigen Beharren auf 
einer absoluten Übereinstimmung von 
Absicht und Tat nicht erreicht. Die 
Verfechter der klassischen Integrität 
trösten sich mit dem Gedanken, dass 
all die eindeutig minderwertigen Bran­
chen der synthetischen Integrität ihre 
Vorherrschaft durch schikanöse Takti­
ken und eine habgierige Bereitschaft, 
für Geld alles zu tun, erlangten. Aber 
könnte es nicht sein, dass diese Bran­
chen so viel Macht haben, weil sie eine 
umfassendere (wenn auch dunklere) 
Wahrheit über die menschliche Natur 
kommunizieren, als das die Kunst ver­
mag?

Gewisse Leute werden immer 
behaupten, dass der gestische Funda­
mentalismus der Kunst ihre einmalige 
Stärke ausmache. Wie der weise alte Ad 
Reinhardt erklärte: «Kunst ist Kunst, 
und alles andere ist alles andere.» In 
dem eingangs geschilderten Tischge­
spräch glaubte der aufstrebende junge 
Konzeptkünstler an den Wert der 
existenziellen Notwendigkeit, der klas­

sischen Authentizität, der Entschä­
digung in Form von Bildern, um 
deretwillen Kunst gemacht wird. An 
welchem Punkt aber verhärtet sich die­
ser notwendige Glaube zur Überheb­
lichkeit? Wann wird der Glaube dog­
matisch und verhindert eine Unter­
suchung der Grundlagen des ganzen 
Unternehmens? Diese jederzeit be­
rechtigte Frage ist dies umso mehr 
im Zeitalter des Showbusiness, wenn 
offensichtlich wird, dass es vielleicht 
keine so gute Idee ist, blind einem klas­
sischen Integritätsmodell anzuhängen 
-  weder für uns selbst noch für die Kul­
tur, denn wir können uns nicht darauf 
verlassen, dass dieses Modell moder­
nen Menschen die stärkste Form der 
Wahrheit vermittelt.

Für moderne Geister, die den Kon­
takt zur komplexen Lapidus’schen Au­
thentizität als ihrer wahren Heimat 
suchen, mutet die existenzielle Ernst­
haftigkeit der Kunst, na ja, mono­
chrom an. Solche Geister ziehen ein 
weltlicheres Integritätsmodell einem 
Modell vor, das auf ewig in einer ver­
mutlich unreifen Formulierung des 
Echten verfangen scheint, bei dessen 
Suche das breitere Spektrum der Phan­
tasie unerforscht bleibt. Kindern der 
synthetischen Integrität, die der eige­
nen Erfahrung des Echten treu blei­
ben möchten, steht es selbstverständ­
lich völlig frei, ihre eigene Version der 
Wahrheit zu suchen, doch sie müssen 
damit rechnen, dass sie dieses Unter­
nehmen über die Grenzen der Kunst­
welt hinausführt.

(Ü berse tzung : Ire n e  A eberli)

1) M orris L ap idus, Too Much is Never 
Enough, Rizzoli, New York 1996, S. 166.
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