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West of Everything

Michael Parekowhai gets a little wist-
ful when describing his monumental
sculpture THE INDEFINITE ARTICLE
(1990). Parekowhai, a self-described
Maori Charles Ray, indulges in the agil-
ity of the ready-made text with his high-
ly fabricated riffs on the cultural signs
of his native New Zealand. The sculp-
ture spells out the pronoun sentence
“I AM HE” in giant white letters, which
loom overhead as they form a kind
of two-and-a-half-meter-high thicket
across the floor. In New Zealand the
“I AM” is well known to be from Colin

McCahon, the near mythic painter

CONNIE BUTLER

revered as the greatest artist in the
modern history of the country. Mec-
Cahon, who died in 1987, persists as
the shadow under which all artists work
and whose most interesting resuscita-
tion is coming from a generation of
emerging artists who choose to rework
or simply go around the legend.
Parekowhai, who added the “HE” to
the legendary “I AM” remembers that
McCahon likened the experience of
his moody paintings to a walk in the
landscape. “He” is also Maori for
“wrong” and the three-word phrase

interestingly consists of letters con-
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tained in the artist’s first name. Wrong
place, wrong time, wrong artist—this is
the identity that Parekowhai embraces
and lovingly mucks around in. He has
fashioned an identity that is both
friendly “native” and sardonic, a cul-
tural critique displayed in his show-
stealing TEN GUITARS (1999) made for
Artspace in Auckland and part of the
recent “Asia Pacific Triennial” in Bris-
bane. Charming his audience like a
regular-guy Sinatra with a song, the
most common expression in modern
Maori culture, he remixes Engelbert

Humperdinck’s folksy “Ten Guitars.”
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Abstract light-box works, which frame
the guitars, stand in for the ribs of the
marae, the Maori meeting house, a
common and mythic place.

In Maori, the indigenous language
of New Zealand, the word “maori”
means ordinary, regular, everyday.
W hat is interesting to me is that there
isnothing at all ordinary aboutbeing a
young Maori artist, working in a society
made officially bi-cultural in 1990,
doing Colin McCahon via Duchamp in
the insular New Zealand art world, and
having aspirations well beyond the
identity trap which has already gar-
nered him a good degree of visibility
in the international art world. Pare-
kowhai has staked out a wide and
hybrid territory in which his work func-
tions beyond the local and yetis deeply
committed to it. The work is poignant,
gorgeously fabricated, a bit cocky, and

is located in an exotic and, in western

terms, exoticizing cultural position.
This is what makes it provocative.

The lure of Parekowhai’s local is
endlessly fascinating on a number of
levels, not the least of which is the pre-
carious moment of the New Zealand
art world which, I’'m suggesting, might
be roughly compared to that of Los
Angeles. One native artist expressed a
fear of becoming Australia—fractured
by the mainstream, Euro-American art
world’s fickle interest and internation-
alized by feverish, biennial induced art-
tourism. With recent exhibitions such
as “Headlands” (1992) curated by Auck-
land’s Artspace curator Robert Leo-
nard and shipped to Australia, “Toi,
Toi, Toi” (1999) organized by Rene
Block for the Museum Fridericianum
in Kassel and the Auckland Art Gallery,
and “The World Over” (1996) orga-
nized by the Stedelijk Museum and the
City Gallery in Wellington, the com-

MICHAEL PAREKOWHAI, THE INDEFI-
NITE ARTICLE, 1990, oil paint on wood,
installation at the Waikato Museum of Art
and History, Hamilton, New Zealand /
DER UNBESTIMMTE ARTIKEL, Olfarbe
aufHolz. (PHOTO: DAVID COOK)

plexity and richness of what is actually
going on in the country situated geo-
graphically the farthest from Europe is
beginning to be understood and theo-
rized by the international art audience
and curatorial machine. And yet, there
is no question that the most compel-
ling practice here is idiosyncratic and
regional. Emerging artists wonder how
their work will travel and | catch myself
wondering if traveling will wreck it.
Outside of Europe and the United
States—that is, west of the “no there,
there” that is here—Los Angeles is
subsumed into Euro-America, a de-
monized specter of economic and cul-
tural colonialism. Living and working
in Los Angeles in all its cultural diver-
sity, political volatility and promise
(bicultural models seems light years
away) offers the daily challenge of
problematizing this monolithic view of
North America. Somewhere between
the proliferation of sophomoric Mc-
Donalds critique art and the endless
abstracting of L.A. modernism lies an
infinitely more dispersed and agitated
identity. At the recent Asia Pacific
Triennial the four North American
participants of approximately seven
hundred in attendance all work in the
western border regions of the United
States, specifically Los Angeles and
Texas (as well as one native Austra-

lian/New Yorker sent by Artforum). Per-



haps this is to be expected given the
Pacific orientation of the exhibition
and conference. W hat is striking from
this vantage, sitting as we do on the rim
of the Pacific in the middle of the coast
of the Americas, is that looking west
(instead ofeastto Europe via New York
as the Los Angeles art world absolutely
still does) might enact a global/local
identity that is Los Angeles now-—a

productive curatorial accounting of

this distinctly non-European, in fact
Asian and Latin American city.

The particular provincialism of Los
Angeles (as opposed, say, to New York)
offers the dizzying situation of being
liberated from a rich art history we
only recently learned to care about,
and being enamored of our burgeon-
ing internationalism. It’s not uncom-
mon, for example, to encounter young

painters who don’t know Lee Mullican,

LEE MULLICAN, MINERAL PENS, ca. 1948, ink and watercolor on paper, 1412 x 1116”/

MINERALSTIFTE, Tusche und Wasserfarbe aufPapier, 36,8 x 29,2 cm. (PHOTO: GRANT

SELWYN FINE ART, BEVERLY HILLS)
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the recently deceased California paint-
er whose astoundingly beautiful works
embody the rich and under-theorized
territory of Native American culture’s
relationship to modernism. In the for-
ties and early fifties, with fellow paint-
ers Gordon Onslow Ford and Wolfgang
Paalen, Mullican’s style and Zeitgeist,
called “dynatonic,” combined home-
grown mysticism and an abstract lan-
guage drawing on sources like the
Navajo sand paintings.

The programmatic “international-
ism” of West Coast museums commit-
ted to late-twentieth-century art is
absolutely European based, despite
current and proactive forays into Latin
America. The cultural diversity and
Pacific Rim geography of this city are
addressed only in essentializing, multi-
culturalist terms. Perhaps this was
appropriate for the last decade, but
post-riot Los Angeles demands a more
sophisticated, post-colonial response.
One simultaneously internalizes the
local and global imperatives when
working here, a situation analogous
perhaps to curatorial practice in any
one of the centers of art production
that are not the economic center that
is still undeniably New York. Speaking
on a panel about international exhibi-
tions organized by the MAK Center/
Schindler House, Los Angeles, in
1998, Okwui Enwezor (pre-documen-
ta) remarked on the invisibility of black
artists or artists of Latin or Asian
descent in the major galleries. Armed
with E-mail and cellular phones, inter-
national visitors to Los Angeles engage
in a kind of curatorial sampling, want-
ing to see the same eight artists forget-
ting that everything in Los Angeles is
miles apart and hours by car. During
the nineties the focus on Los Angeles

has reached a fever pitch. The zenith

began in 1992, with the smash-hit exhi-
bition “Heiter Skelter: L.A. Art in the
1990s,” organized by Museum of Con-
temporary Art curator Paul Schimmel,
which explored the noirish tendencies
in Los Angeles art-making. Now
repackaged in hyperbolic exhibitions
all over Europe, these artists are partof
the first generation to reap the eco-
nomic benefit of the L.A. mania. The
Louisiana Museum’ “Sunshine and
Noir,” organized in 1996, provided a
culminating cumulus from America,
originating in Europe, mistakenly
shipped and ending its tour in Los
Angeles. Somehow these shows with
their loopy, freeway-sign-design aes-
thetic and quippish, news magazine
titles should never come home. Most
revealing is the fact that many self-
identified Chicano or Latino artists
who participated in the “Heiter Skel-
ter” exhibition were omitted from
European versions of the show. The
practices of artists like Victor Estrada
or Manuel Ocampo are often read
through the work of Mike Kelley or Paul
McCarthy among whose own influen-
ces are the largely white, middle class
histories of performance and feminism
in Los Angeles—both of which have yet
to be written and curated.

The hype and myth-making about
art and artists in Los Angeles neverthe-
less reached their most shrill hysteria
with the recent spate of articles on the
local art schools: The New York Times
Magazine breathlessly followed Art-
forum’s astounding blunder published
last spring. In an effort to dispense
with L.A.,, New York scrambled to catch
up with Spin magazine’s MTV-style pro-
file of the UCLA kids. Each young artist
was featured in color bearing a tool,
only to exaggerate the ongoing debate

(which no one here is actually engaged

in) about Art Center being the school
that thinks and doesn’t make, and
UCLA being the school that ... you get
the idea. The oversimplifications multi-
ply: A focus on biography and historical
revisionism marginalizes essential his-
tories. The Feminist Art Program at Cal
Arts, the Pomona College Art Gallery
and University of California, Irvine art
gallery all contributed to recognizing
the early histories of environmental
and conceptual art. The opening lines
of The New York Times Magazine article
gives a hint of this “Access Hollywood”-
stylejournalism:

Chris Burden began his career with a
literal bang. His SHOOTING PIECE
required afriend tofire a bullet into his left
arm from a distance of 15 feet. Perhaps
thats why, when we recently met at the Uni-
versity of California at Los Angeles, |
found it hard to imagine him patiently sit-
ting through faculty meetings. Time does
strange things. You wait long enough and
even the most outrageous rebels end up
gradingpapers and sharing career tips with
students... It was a shining afternoon,
and the air wasfragrant with the scent of
eucalyptus trees

And so the mythology goes expo-
nentially on. Does anyone mean to sug-
gest it would have been better if Chris
Burden had reached an untimely
demise in his own student perfor-
mance work than go on and build a
studio in Topanga Canyon and teach
young artists to do the same?

I have considered making a case for
rethinking the L.A. exotic. Could the
fiction and the daily, always-mediated
truth of the “other” coast somehow be
regularized? To recall New Zealand for
a moment, the slippage between Wall-
paper magazine’s Auckland, the pakeha
girls (white chicks) with bell bottoms

and maori feathers in their hair, and
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Michael Parekowhai’s bi-culturalism
is compelling territory. Parekowhai’s
exotic/de-exoticized regular guy perso-
na repositions him just out of reach of
the colonizing gaze of his audience.
Like anumber ofhisurban Maori artist
colleagues, he performs his identity
and complicates our participation in
his staged community. He welcomes us
into the bifurcated terrain of his high-
tech maraeand makes us comfortable.
Back in Los Angeles, post-City of
Quartz artists working within the lega-
cy of Ed Ruscha’s Sunset Strip series
engage the topography on their own
terms. The golden landscape trope,
the haze through which the coast is
understood has been repositioned in
terms of the glaring, banal reality in
the city that, seismically speaking, has
no right to exist. In 1972, Los Angeles
based artist Bill Leavitt made an instal-
lation called CALIFORNIA PATIO which
was shown at the Pomona College Gal-
lery. He described the banal environ-
ment with a potted, grocery store tree
and a cheap sliding glass door as evok-
ing acommon yet mythic place.2" Lea-
vitt works in a studio nestled in the
trees on the East Side of the Silverlake
reservoir. It’s a mixed use neighbor-
hood with the highest concentration of
modernist domestic architecture any-
where in the United States, alongside
casual shacks and lower income bunga-
lows which cling to the hills above the
China Town-era, reservoir. The serene
landscapes, which occupy him now, are
composite narratives made by conflat-
ing cinematic views of the city experi-
enced at night. They are intimate and
vaguely reverential. Leavitt reinvests
the nightscape with the disjunctive tex-
ture of this romantic local where the
modernist houses are serviced by the

Hispanic population that lives next



WILLIAM LEAVITT, SILVERLAKE GARAGE AND CARPORT,

1999, oil on canvas, 30 x 60"/ SILVERLAKE-GARAGE UND EINSTELL-

PLATZ, OlauflLeinwand, 76,2 X152,4 cm. (PHOTO: MARGO LEAVIN GALLERY, LOS ANGELES)

door to the south of Sunset or the
north in Glendale. Beck lives down the
street and, on a clear winter day, you
can see the San Bernardino mountain
range that backs into Las Vegas and
Arizona, more or less.

Extending the tradition of the
new topographic photographers, whose
cool, paired down images focused a
reductive, minimalist eye on the ex-
urban west, artists such as Catherine
Opie, Miles Coolidge, Christina Fer-
nandez, Jose Alvaro Percides, and oth-
ers navigate the terrain of mini-malls
and prop 187. The Mike Davis imagi-
nary, hyper-catastrophic terrain is re-
mapped by reading through the lived
everyday. This is, of course, what Quen-
tin Tarantino has done so brilliantly in
his films by recasting Jim Thompson’s
city noir as the harshly lit, hideously

strip-mailed city that is experienced at

the infuriatingly nowhere speed of 30
miles per hour. Opie, Coolidge, Fer-
nandez, and Percides re-politicize road-
side architecture by foregrounding the
socio-political which always simmers
close to the surface. Opie’s multi-cul-
tured mini-malls, Coolidge’s serene
panoramas of the central valley where
migrant workers fuel the economy, and
Fernandez’s beautiful sweatshop por-
traits each function as social docu-
ments. Percides makes arranged pho-
tographs of children playing in the
yard at the mostly Hispanic school
where he teaches in southeastern Los
Angeles. The kids play on the inside of
the jungle gym, explore the under-
neath of their desks and fill in the
asphalt cracks of their urban play-
ground. These simple interventions
occupy the liminal space between here

and there.

Two of the most interesting L.A.-
based practices navigating the socially
inscribed landscape are the collabora-
tive Center for Land Use Interpreta-
tion (C.L.U.l.) and Adobe L.AA. C.L.U.l.is
a collective of artists, geographers,
and interested folk who make Smith-
sonesque field studies, off site/non-site
exhibitions, field trips, and other
projects that co-exist comfortably as
activism and art making. Calling them -
selves a “research organization dedi-
cated to improving the collective
understanding of the human/land dia-
lectic,” they work to recover histories of
the dystopic west. Recent exhibitions
include photographs of the earthworks
in their present, entropic state and the
postcards of Merle Porter which form a
travelogue of the West Coast.

West of Everything.3*The rim of the

Pacific. On the edge of a vast and gen-

erative space. That’s where we are,
right? 1've been thinking about those
turn-of-the-century landscapes repre-
senting the westward expansion of the
frontier which was defined by the 1890
census as the margin ofsettlement with
a density of two or more people per
square mile and was declared closed
the same year.4) Now L.A. has a popula-
tion bigger than all of New Zealand. |
remember flying home for the holi-
days— New York/L.A. There’s a point
after the Mississippi River where it gets
really flat and the land is arranged in
mesmerizing patterns of overlapping
discs. Circular irrigation. And the light
changes too. Or isitthe memory of the
glistening, harsh white light and shim-
mering space harnessed by Light and
Space artists Robert Irwin, Maria Nord-
man, and James Turrell working in the
lineage of a constructed, European re-
visioning of the west—the golden,
painted light of the chosen land?5*
I’'m fascinated by the notion of the
edge one hundred years ago. The mid-
dle of the continent delineated as
the Mississippi River by the Chicago
World’s Columbian Exposition in 1893.
Indigenous tribes of the south pacific

imported for “exhibition” to the north-

ern brink of the western frontier.
Yesterday’s expositions are today’s
expo artists traversing the globe and
responding to a prescribed nomad-
ism. 1’'m obsessed by the role of girl
architect Mary Jane Colter who, from
1905 to 1939, designed tourist outposts
for recreation expansionist Fred Har-
vey. Appropriating Native American
motifs, she adorned the interiors of
lodges and rest stops from Kansas City
to the end of the line at L.A.’s Union
Station. “3000 Miles of Hospitality” was
the company’s motto. The representa-
tion of the west is best understood
moving through its landscape: from
California’s Central Valley to the
sprawling urban suburbs of Holy Land,
Lakewood, California. Here is where
Chris Burden drives hisjeep to Topan-
ga Canyon and the eucalyptus trees
rustle on the campus of UCLA, where
artists take their students on field trips

to see earthworks.

Many of the thoughts in this text are drawn
from a paper given by the author as part of
the “Curating Now ” conference organized by
the Govett-Brewster Art Gallery, New Plym-
outh, New Zealand, September 1999.

1) Deborah Solomon, “How to Succeed In
Art,” The New York Times Magazine,June 27,
1999.

2) From “Narrative Statement,” artist’s
statement in conjunction with exhibition
at Margo Leavin Gallery, July/August,
1999.

3) Turner, Frederick Jackson, “Signifi-
cance of the Frontier,” Selected Essays of
FrederickJackson Turner: Frontier and Section,
(Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice-
Hall, 1961), p. 38.

4) Tompkins, Jane, West of Everything: The
Inner Life of Westerns (New York: Oxford
University Press, 1992).

5) I thank Francis Pound for a recent con-
versation on the same phenomenon in
nineteenth century New Zealand land-
scape and topographic painting, as well as
my New Zealand colleges Jim and Mary
Barr, Greg Burke, Wyston Curnow, Giovan-
ni Intra, Robert Leonard, and others for
providing an introduction to their land-
scape.

6) At the Asia Pacific Triennial confer-
ence, Manila-based writer and indepen-
dent curator Marion Pastor Roces ex-
plored the notion of “expo art,” an idea
which has also been invoked by Peter
Schjeldahl in conjunction with the recent
Venice Biennale.



Westlich von
ungefahr allem

Michael Parekowhai wird etwas weh-
mitig, wenn er seine monumentale
Skulptur THE [INDEFINITE ARTICLE
(Der unbestimmte Artikel, 1990) be-
schreibt. Parekowhai, wie er selbst sagt,
ein Maori-Pendant zu Charles Ray,
schopft die Beweglichkeit von Ready-
made-Texten gendsslich aus in seinen
raffinierten Improvisationen Uber kul-
turelle Chiffren seiner Heimat Neusee-
land. Die Skulptur buchstabiert den
Satz «I AM HE» (lch bin er) in grossen
weissen Lettern, die einen bedrohlich

Uberragen und eine undurchdringli-

CONNIE BUTLER

che zweieinhalb Meter hohe Schranke
bilden. In Neuseeland weiss man, dass
das | AM von Colin McCahon stammt,
dem beinahe legendéren Kinsier, der
als grosster einheimischer Maler der
Moderne verehrt wird. McCahon starb
1987, aber nach wie vor arbeiten alle
neuseeldndischen Kiunstler in seinem
Schatten. Eine viel versprechende Re-
vitalisierung erfahrt er jedoch gerade
durch eine Generation junger Kinst-
ler, die beschlossen hat, die Legende
entweder zu Uberarbeiten oder einfach

zuumgehen.

Parekowhai, der das «HE» zum le-
gendaren «l AM» hinzufugte, erinnert
sich, dass McCahon die Erfahrung sei-
ner schwermitigen Bilder mit einem
Spaziergang im Freien verglich. «He»
heisst in Maori auch «falsch» und alle
drei W orter zusammen enthalten funf
Buchstaben aus dem Vornamen des
Kinstlers. Falscher Ort, falsche Zeit,
falscher Kinstler - das ist die Identitat,
die Parekowhai uberstreift und mit der
er liebevoll herumwerkelt. Er hat sich
eine Identitat entworfen, die ebenso

freundlich «heimatlich» wie sarkastisch

PARKETT 57 1999

ist, kulturkritisch auch, wie er in seiner
Show-Parodie TEN GUITARS (1999) vor-
fuhrt, die fur Artspace in Auckland ent-
stand und auch an der letzten Asia-
tisch-Pazifischen Triennale in Brisbane
gezeigt wurde. Er schmeichelt seinem
Publikum wie ein waschechter Sinatra
mit einem Lied, der alltdglichsten
Ausdrucksform in der modernen
Maori-Kultur, und mischt den Engel-
bert-Humperdinck-Folksong «Ten Gui-
tars» neu auf. Abstrakte Leuchtkdrper,
die die Gitarren einfassen, stehen
dabei fur die Rippen des Marae, des
Maori-Gemeinschaftshauses, zugleich
ein gemeinschaftlicher und mythischer
Ort.

In Maori, der Eingeborenenspra-
che Neuseelands, bedeutet das Wort
«maori» gewodhnlich, normal, alltig-
lich. Was mich interessiert, ist, dass es
alles andere als gewdhnlich und alltédg-
lich ist, ein junger Maori-Kunstler zu
sein, der in einer seit 1990 offiziell bi-
kulturellen Gesellschaft arbeitet, Colin
McCahon in der Kunstszene der neu-
seelandischen Inseln via Duchamp
angeht und Ziele anstrebt weitjenseits
der Identitatsfalle, die ihm bereits zu
einem betrdchtlichen Bekanntheits-
grad in der internationalen Kunstwelt
verholfen hat. Parekowhai hat ein wei-
tes hybrides Gebiet abgesteckt, in dem
seine Arbeit jenseits alles Lokalen
funktioniert und dennoch tief darin
verwurzelt ist. Seine Werke sind treff-
sicher, wunderbar gearbeitet, etwas eitel
und in einer exotischen oder, westlich
gesprochen, exotisierenden kulturel-
len Ecke angesiedelt. Das macht sie zur
Provokation.

Die Anziehungskraft von Pare-
kowhais Ortistunendlich und hat zahl-
reiche Aspekte. Nicht der geringste ist
der heikle Moment, in dem sich die

Kunstwelt Neuseelands befindet, die,

denke ich, mit der von Los Angeles
vergleichbar ist. Ein einheimischer
Kinstler gab seiner Angst Ausdruck
«australisiert» zu werden - verheizt fir
das fluchtige Interesse der euro-ameri-
kanischen Mainstream-Kunstwelt und
internationalisiert durch den fieber-
haften Kunsttourismus im Gefolge der
Biennale. In neueren Ausstellungen -
so «Headlands» (1992 von Aucklands
«Artspace»-Kurator Robert Leonard),
die auch in Australien gezeigt wurde,
oder «Toi, Toi, Toi» (1999 von Rene
Block fiir das Museum Fridericianum
in Kassel und die Auckland Art Gallery
organisiert) und «The World Over»
(1996 vom Stedelijk Museum und der
City Gallery in Wellington auf die Bei-
ne gestellt) - beginnt das internationa-
le Kunstpublikum wund die Ausstel-
lungsmaschinerie den komplexen
Reichtum dessen, was wirklich in die-
sem am weitesten von Europa entfern-
ten Land vor sich geht, allmahlich zu
begreifen und theoretisch zu erfassen.
Dennoch besteht kein Zweifel dariiber,
dass die Uberzeugendste Kunst hier
ihre Wurzeln im Ureigenen und Regio-
nalen hat. Junge Kinstler fragen sich,
wie ihre Arbeit reisen wird, und ich
ertappe mich bei der Frage, ob das
Reisen sie nicht ruinieren wird.
Ausserhalb Europas und der Verei-
nigten Staaten - das heisst, westlich des
«kein dort, dort», das hier ist - zahlt
man Los Angeles zu Euro-Amerika,
ein damonisiertes Gespenst des 6kono-
mischen und kulturellen Kolonialis-
mus. Das Leben und Arbeiten in Los
Angeles mit all seiner kulturellen Viel-
falt, seinen politischen Unfassbarkei-
ten und Versprechungen (bi-kulturelle
Modelle scheinen Lichtjahre entfernt)
fordert téglich dazu heraus, diese
monolithische Sicht Nordamerikas in

Frage zu stellen. Irgendwo zwischen
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der Uberproduktion unausgegorener
Kritikerkunst & la McDonalds und der
endlosen Abstraktion des L.A.-Moder-
nismus liegt eine unendlich dispara-
tere und bewegtere ldentitdt. An der
jungsten Asiatisch-Pazifischen Trienna-
le kamen alle vier zugelassenen Nord-
amerikaner (von insgesamt rund
siebenhundert Bewerbern) aus dem
dussersten Westen der Vereinigten
Staaten, inshesondere aus Los Angeles
und Texas. Vielleicht dachte man,
damit sei der pazifischen Ausrichtung
von Ausstellung und Konferenz Geni-
ge getan. Was aus diesem Blickwinkel
auffallt, da wir nun mal in der Mitte
der Kiste beider Amerikas am Rand
des Pazifiks sitzen: Der Blick nach
W esten (statt nach Osten, nach Europa
via New York, wie ihn die Kunstszene
von Los Angeles nach wie vor und aus-
schliesslich pflegt) entsprdche der glo-
bal-lokalen Identitdt des heutigen Los
Angeles wohl viel eher und bedeutete
endlich ein produktives, kuratorisches
Rechenschaft Ablegen dieser eindeutig
nicht-europdischen, sondern tatsdch-
lich asiatischen und lateinamerikani-
schen Stadt.

Der besondere Provinzialismus von
Los Angeles (etwa im Gegensatz zu
New York) bietet den Schwindel
erregenden Eindruck, von einer rei-
chen Geschichte der Kunst befreit zu
sein, die wir erstinjingster Zeit schét-
zen gelernt haben, und ganz im Banne
des bluhenden Internationalismus zu
stehen. So ist es zum Beispiel nicht
ungewodhnlich, jungen Malern zu be-
gegnen, die noch nie von Lee Mullican
gehort haben, dem kurzlich verstorbe-
nen Maler aus Kalifornien, dessen
ergreifend schéne Arbeiten das ergie-
bige und theoretisch wenig erforschte
Gebiet des Verhéltnisses zwischen ur-

spriunglicher amerikanischer Kultur



und Moderne ausloten. In den 40er
und frihen 50erJahren vereinte Mulli-
cans Stil (zusammen mit Malerkolle-
gen wie Gordon Onslow Ford und
W olfgang Paalen) im sogenannt «dyna-
tonischen» Zeitgeist den heimischen
Mystizismus mit einer abstrakten Spra-
che, die auf Quellen wie die Sand-
bilder der Navajo zurickging.

Der programmatische «lInternatio-
nalismus» der Westkistenmuseen, die
sich der Kunst des zwanzigsten Jahr-
hunderts widmen, ist absolut euro-
pdisch ausgerichtet, trotz der zurzeit
stattfindenden, allfalliger Kritik vor-

beugenden Vorstésse nach Lateiname-

rika. Die kulturelle Vielfalt dieser Stadt
und ihre geographische Randlage am
Pazifik werden nur im Rahmen eines
theoretisierenden Multikulturalismus
angesprochen. Das mochte im letzten
Jahrzehnt noch angemessen sein, aber
das Los Angeles nach den Rassenkra-
wallen verlangt eine differenziertere,
postkolonialistische Antwort. Wenn
man hier arbeitet, verinnerlicht man
die lokalen und globalen Imperative
gleichermassen, was vielleicht analog
fir die Awusstellungsarbeit in jeder
Kunstmetropole gilt, die nicht zugleich
wirtschaftliches Zentrum ist, und das

ist nach wie vor und unleugbar New

York. An einer Podiumsdiskussion tber
internationale Ausstellungen (organi-
siert vom MAK Center im Schindler
House, Los Angeles, 1998) liess sich
Okwui Enwezor (noch bevor er zum
Leiter der kommenden «Documenta»
ernannt wurde) Uber die Unsichtbar-
keit der schwarzen Kinstler sowie der
Kinstler lateinamerikanischer oder
asiatischer Abstammung in den bedeu-
tenden Galerien aus. Bewaffnet mit E-
Mail und Handy steigern sich interna-
tionale Besucher von Los Angeles in
eine Art kuratorischen Sammeleifer
und wollen immer dieselben acht

Kinstler sehen, wobei sie gern verges-

ADOBE L.A., LA POSADA: DIVINE INTERVENTIONS ON THE L.A. BORDER OR THE ARCHITECTURE

OF MIRACLES, 1996, collective project/ DAS GASTHAUS: GOTTLICHE INTERVENTION AN DER

GRENZE VON L.A. ODERDIE ARCHITEKTUR DER WUNDER, Kollektivprojekt.
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MILES COOLIDGE, NEAR TULARE LAKE, 1998, color photograph mounted on galvanized steel over magnetic strip, 10% x 133"/

AM TULARE-SEE, Farbphotographie aufverzinktem Stahl mit Magnetstreifen, 27,3 x 337,8 cm. (PHOTO: ACME, LOS ANGELES)

sen, dass alles in Los Angeles meilen-
weit und mehrere Autostunden vonei-
nander entfernt ist. W ahrend der 90er
Jahre erreichte das Interesse fir Los
Angeles seinen Siedepunkt. Der
Hohenflug begann 1992 mit dem Pau-
kenschlag der Ausstellung «Heiter
Skelter: L.A. Artin the 1990s» (organi-
siert vom Kurator des Museum of Con-
temporary Art, Paul Schimmel), die die
schwarzen Zige, die sogenannten
«Noir»-Tendenzen im Kunstschaffen
von L.A.unter die Lupe nahm. Neu ver-
packtund in etwas ibertriebener Form
in ganz Europa herumgereicht, ge-
héren diese Kinstler nun zur ersten
Generation, die 6konomisch von der
L.A.-Mania profitiert. Die Ausstellung
«Sunshine and Noir» des Louisiana
Museum, 1996, stellte den absoluten
Hohepunkt eines «Cumulus aus Ameri-
ka» dar, der seinen Ursprung in Euro-
pa hatte, versehentlich Gber den Atlan-
tik verschifft wurde und schliesslich
in Los Angeles landete. Irgendwie
trafen diese Ausstellungen mit ihrer
verschlungenen, nach allen Seiten
offenen Stgra-Dcsig-re-Asthetik und den
witzigen, schlagzeilenartigen Zeitschrif-
ten-Titeln nie wirklich ins Schwarze.
Bezeichnend ist die Tatsache, dass viele
sich ihrer Herkunft bewusste, aus
Mexiko oder Lateinamerika stammen-
de Kinstler, die an der «Heiter Skel-
ter»-Ausstellung noch teilgenommen
hatten, von den europdischen Versio-
nen derselben ausgeschlossen blieben.

Die Arbeiten von Leuten wie Victor

Estrada oder Manuel Ocampo werden
oft anhand von Werken Mike Kelleys
oder Paul McCarthys interpretiert,
deren Einflisse man wiederum in den
mehrheitlich weissen mittelstdndischen
Traditionen der Performance und des
Feminismus in Los Angeles findet - die
beide ebenfalls noch ihrer Dokumenta-
tion und Ausstellung harren.

Das Geschrei und die Legenden-
bildung um Kunst und Kidnstler in
Los Angeles erreichten ihre extremste
Hysterie mit der jingsten Artikelflut
Uber die lokalen Kunstschulen: Das
New York Times Magazine konnte gar
nicht schnell genug den atemberau-
benden Bockmist aufgreifen, den Art-
forum im letzten Friuhjahr publiziert
hatte. Im Bemihen mit LA. kurzen
Prozess zu machen beeilte sich New
York das Portrat der UCLA-Kids, das die
Zeitschrift Spin im dblichen MTV-Stil
gezeichnet hatte, noch zu Uberbieten.
Jeder der jungen Kinstler wurde in
Farbe und mit seinem Werkzeug in der
Hand abgebildet, nur um die laufende
Debatte (an der hier eigentlich nie-
mand beteiligtist) noch mehr anzuhei-
zen, dass das Art Center die Schule sei,
die denke und nichts tue, und UCLA
(University of California, L.A.) die
Schule, die ... Sie merken, worauf es
hinauslauft. Eine Multiplikation allzu
simpler Vereinfachungen: Der Blick
aufdie Biographie und ein historischer
Revisionismus verdrdngen die eigentli-
chen historischen Entwicklungen. Das

Feministische Kunstprogramm von Cal
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Arts, die Pomona College Art Gallery
und die Irvine Art Gallery der Uni-
versity of California trugen alle zum
Erkennen der frihen Entwicklungen
von Environment- und Konzeptkunst
bei. Die Anfangszeilen des Artikels im
New York Times Magazine mdgen einen
Eindruck von diesem «Auf dem
Sprung nach Hollywood»-Journalismus
vermitteln:

Chris Burden begann seine Karriere
buchstéablich mit einem Knall. Fir sein
SHOOTING PIECE musste ihm ein Freund
aus einer Distanz von viereinhalb Metern
eine Kugel in den linken Arm schiessen.
Vielleicht deshalb fand ich es, als ich ihn
kirzlich an der University of California
traf, so schwer, mir vorzustellen, dass er
geduldig in Fakultatssitzungen ausharrte.
Die Zeit vollbringt merkwirdige Dinge.
Man muss nur lange genug warten und
selbst die wildesten Rebellen verteilen
schliesslich Noten fur Aufsdtze und geben
ihren Studenten Karrieretipps ...Es war ein
strahlender Nachmittag und in der Luft lag
der Duft von Eukalyptus...D

Und so wéachst der Mythos in einer
exponentiellen Kurve ins Unendliche.
Will etwa jemand andeuten, es waére
besser gewesen, Chris Burden hétte
wéhrend seiner Performance-Arbeit als
Student einen fruhzeitigen Tod erlit-
ten, statt hinzugehen und sich sein
eigenes Studio im Topanga Canyon zu
bauen und nun angehende Kunstler zu
lehren dasselbe zu tun?

Ich habe schon daran gedacht,

fur eine Neueinschdtzung der L.A.-Exo-



tik zu pléddieren. Liessen sich Fiktion
und Alltag, jedes immer schon eine
vermittelte W ahrheit der anderen Sei-
te, irgendwie in eine Ordnung brin-
gen? Denken wir einen Moment an
Neuseeland zurick: Die Spannweite
zwischen dem Auckland der Zeitschrift
Wallpaper, den Pakeha-Girls (weisse
M adchen) mitihren Schellenréckchen
und Maori-Federn im Haar und
Michael Parekowhais Bi-Kulturalitat
umspannt ein eindrickliches Gebiet.
Parekowhais exotische und zugleich
entexotisierte Figur des «anstdndigen
Kerls» positioniert ihn gerade knapp
ausserhalb der Reichweite des koloni-
sierenden Blicks seines Publikums. Wie
einige seiner Maori-Kinstlerkollegen
aus der Stadt fuhrt er seine Identitédt
vor und macht damit unsere Teilnah-
me an seiner Bidhnengemeinschaft
etwas komplizierter. Er heisst uns will-
kommen auf dem zwiespdltigen Ter-
rain seines Hightech-Maroe wund l&sst
es uns gut gehen.

Driuben in Los Angeles behandeln
die Post-City-o/-f)i(artz-Kunstler2, die
noch wunter dem Einfluss von Ed
Ruschas SunsAt-Siri*-Bildern arbeiten,
die Topographie nach eigenen Regeln.
Der Tropus der idealen Landschaft,
der goldene Schleier, durch den man
diese Kiste zu sehen pflegte, macht all-
maéahlich der augenfalligen, banalen
Realitdt des Lebens in dieser Stadt
Platz, die seismologisch betrachtet gar
nicht existieren dirfte. 1972 schuf der
in Los Angeles arbeitende Kinstler
Bill Leavitt eine Installation namens
CALIFORNIA PATIO (Kalifornien-Innen-
hof), die in der Pomona College Gal-
lery gezeigt wurde. Er gab die banale
Umgebung durch den eingetopften
Baum eines Gemiseladens und eine
billige Glasschiebetiir wieder, so dass

man sich an einen alltdglichen und

dennoch mythischen Orterinnert fuhl-
te.3' Leavitt arbeitet in einem Studio,
das zwischen Bdumen eingebettet auf
der Ostseite des Silverlake-Reservoirs
liegt. Es ist eine Gegend, die aufunter-
schiedlichste Weise genutzt wird und
die mit der gréssten Dichte moderner
W ohnarchitektur in den Vereinigten
Staaten aufwarten kann, dicht neben
bescheidenen Schuppen und ein-
fachen Bungalows, die oberhalb des
alten Reservoirs aus der Chinatown-Ara
am Hang kleben. Die heiteren Land-
schaften, die ihn heute beschdftigen,
sind zusammengesetzte «Geschichten»;
sie entstehen in einem Verdichtungs-
prozess aus gefilmten ndachtlichen
Stadtansichten. Sie wirken intim und
leicht ehrfurchtig. Leavitt verleiht der
Nachtlandschaft wiederum die zwie-

spéltige Wirkung dieser romantischen

Gegend, wo moderne Villen von
einer spanisch sprechenden Bevdlke-
rung sauber gehalten werden, die
selbst stdlich des Sunset Boulevard
oder weiter nordlich in Glendale
wohnt. Beck wohnt etwas weiter die
Strasse runter und an einem Kklaren
W intertag kann man den San-Bernar-
dino-Hlgelzug sehen, hinter dem Las
Vegas und Arizona liegen, mehr oder
weniger.

Kiunstlerinnen und Kinstler wie
Catherine Opie, Miles Coolidge, Chris-
tina Fernandez, Jose Alvaro Percides
und andere haben die Tradition der
neuen Landschaftsphotographie, deren
kuhle, knappe Bilder einen reduktiv
minimalistischen Blick auf den W esten
ausserhalb der stadtischen Zentren
werfen, erweitert und beackern den

Boden der kleinen Einkaufszentren

CHRISTINA FERNANDEZ, TT& T FASHIONS, 1996,

color print, 30 x 40’ Farbprint, 76,2 x 101,6 cm.

“Model of Decay™ Chesapeake Bay Hydraulic Model, installation view at CLUI, Los Angeles,

1998 / «Zerfallsmodell»: Chesapeake-Bay-Pumpenmodell, Ausstellung im CLUI, Los Angeles.
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(Massnahmen gegen illegale Einwan-
derer). Mike Davis’ Bild des ima-
gindren Superkatastrophengebiets er-
fadhrtim Lichtdes gelebten Alltags eine
Korrektur. Und das istnatlrlich genau,
was Quentin Tarantino in seinen Fil-
men so grossartig vorfihrt, wenn er
Jim Thompsons diustere Verbrecher-
stadt als grell beleuchtete, endlose Ein-
kaufsmeile reinszeniert, die im irrwitzi-
gen Nulltempo von 30 Meilen pro
Stunde abgefahren werden muss.
Opie, Coolidge, Fernandez und Perci-
des repolitisieren die Architektur ent-
lang dieser Strassen, indem sie sozial-
politische Aspekte in den Vordergrund
ricken, die Uberall unmittelbar unter
der Oberfliche brodeln. Opies multi-
kulturelle Mini-Einkaufszentren, Coo-
lidges heitere Panoramen des Central
Valley, dessen W irtschaft von Gastarbei-
tern in Schwung gehalten wird, sowie
Fernandez’ wunderbare Portréats von
schlecht

bezahlten Fabrikarbeitern

sind allesamt gesellschaftliche Doku-
mente. Percides macht gestellte Photos
von spielenden Kindern auf dem
Schulhof der vorwiegend von Einwan-
derern besuchten Schule im Sidwes-
ten von Los Angeles, in der er unter-
richtet. Die Kinder spielen zwischen
den Kletterstangen, untersuchen die
Unterseite ihrer Pulte und fillen die
Spalten im Asphalt ihres urbanen
Spielplatzes auf. Diese einfachen In-
terventionen bewegen sich auf der
Schwelle zwischen hier und dort.

Zwei der interessantesten Versuche
im Umgang mit der gesellschaftlich
geprégten Landschaft in L.A. sind das
Center for Land Use Interpretation
(CLUI) und Adobe L.A.CLUI istein Kol-
lektiv von Kinstlern, Geographen und
anderen interessierten Leuten, die
Feldstudien in der Art von Smithson,
Off-site- und Non-site-Ausstellungen,
Feldforschungsreisen und andere Pro-
jekte durchfihren, die problemlos als
gesellschaftliches Engagement oder
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Kunst akzeptiert werden, und damit
ihr Auskommen finden. Sie bezeich-
nen sich selbst als «wissenschaftliche
Organisation zur Verbesserung des
kollektiven Verstdndnisses der dialek-
tischen Beziehung zwischen Mensch
und Landschaft» und versuchen Ge-
schichten eines dystopischen Westens
auszugraben. Neuere Ausstellungen
zeigen Photographien der Earthworks
in ithrem gegenwdértigen entropischen
Zustand sowie die Postkarten von
Merle Porter, die einen einzigen gross-
artigen Reisebericht von der W estkiste
abgeben.

Westlich von allem.4) Am U fer des
Pazifik. Am Rand eines ungeheuren
und fruchtbaren Raumes. Da befinden
wir uns, nicht? Ich habe Udber jene
Landschaftsbilder der Jahrhundert-
wende nachgedacht, die die Erweite-
rung der Grenze nach Westen darstel-
len, welche in der Volkszdhlung von
1890 mit einer Siedlungsdichte von
zwei oder mehr Leuten pro Quadrat-
meile begrindetund im selbenJahr als
abgeschlossen erklart wurde.5* Heute
ist die Bevdlkerungszahl von Los Ange-
les grosser als jene von ganz Neusee-
land. Ich erinnere mich an einen Flug
nach Hause Uber die Feiertage, New
York-Los Angeles. Da kommt ein
Punkt nach dem Uberfliegen des Mis-
sissippi, wo es wirklich flach wird und
das Land als faszinierendes Muster sich
Uberschneidender Scheiben erscheint.
Kreisformig angelegte Bewésserungs-
anlagen. Auch das Licht wechselt.
Oder ist es nur die Erinnerung an das
gleissende, grellweisse Licht und den
schimmernden Raum in der Hand von
Licht- und Raumkiinstlern wie Robert
Irwin, Maria Nordman und James Tur-
rell, die in der direkten Nachfolge
einer konstruierten, europdischen

Neuinterpretation des Westens arbei-



ten: das goldene, malerische Licht des
auserwéhlten Landes?6'

Ich finde interessant, was vor hun-
Jahren als Randzone

dert galt:

W dhrend der Kolumbien-Ausstellung
im Rahmen der Weltausstellung von
Chicago 1893 schien sie noch entlang
des Mississippi in der Mitte des Konti-
nents zu verlaufen. Eingeborenenstam -
me aus dem sudlichen Pazifik wurden
zu Ausstellungszwecken zum ndrdlichs-
ten Zipfel der Westgrenze gebracht.
Den Ausstellungen von gestern ent-
sprechen die ausstellenden Kinstler
von heute, die auf dem Globus herum -
ein

reisen und gezwungenermassen

Nomadenleben fihren.7 Mich faszi-
niert auch die Rolle, die die junge
Architektin Mary Jane Colter spielte,
die von 1905 bis 1939 fiir Fred Harvey,
einer aufstrebenden

den Inhaber

Imbisskette, Touristenlokale entwarf.
Unter Verwendung indianischer Moti-
ve dekorierte sie die Innenrdume von

Rasth&dusern und Autorestaurants von

MARY E.J. COLTER, WATCHTOWER, ca.

Kansas City bis ans Ende der Kette bei
der Los Angeles Union Station. «3000
Meilen Gastfreundschaft», lautete das
Motto der Firma. Die Darstellung des
W estens versteht man am besten, wenn
man sich durch seine Landschaft
bewegt: vom Central Valley bis zu den
endlosen Vororten von Holy Land,
Lakewood, Kalifornien. Das istder Ort,
wo Chris Burden

seinen Jeep zum

Topanga Canyon lenkt und wo die
Eukalyptusbdume aufdem Campus der
University of California, L.A. rauschen,
wo Kinstler ihre Schiler auf Feldfor-
schungstrips mitnehmen und ihnen
die Earthworks zeigen.

(Ubersetzung: Wilma Parker)

Die Gedanken in diesem Text stammen

zum grossen Teil aus einem Beitrag der
Autorin zur Konferenz «Curating Now» im
September 1999, organisiert von der Govett-
Brewster Art Gallery in Plymouth, Neusee-

land.

1932, commercial photo

signed by Mary E.J. Colter / WACHTTURM, signiertes Reklamephoto.

(PHOTO: FRED HARVEY CO./GRAND CANYON NATIONAL PARK MUSEUM)

1) Deborah Solomon, «How to Succeed in
Art», The New York Times Magazine, 27. Juni
1999.

2) City of Quartz: Excavating the Future of Los
Angeles lautet der Titel einer Studie von
Mike Davis (Vintage Books, New York
1992; Verso, London 1990). Demselben
Buch ist auch der Ausstellungstitel «Sun-
shine & Noir» entliehen.

3) Aussage des Kiunstlers anlésslich einer
Ausstellung in der Margo Leavin Gallery,
Los Angeles, im Juli/August 1999.

4) Frederick Jackson Turner, «Signifi-
cance of the Frontier», Selected Essays of Fre-
derick Jackson Turner: Frontier and Section,
Prentice-Hall, Englewood Cliffs, New Jer-
sey, 1961, S. 38.

5) Jane Tompkins, West of Everything: The
Inner Life of Westerns, Oxford University
Press, New York 1992.

6) An dieser Stelle madchte
Pound danken fur das ktrzlich gefiihrte
Gesprach Uber dasselbe Phéanomen in
Neuseelands

ich Francis

Landschaftsmalerei des
neunzehnten Jahrhunderts sowie meinen
neuseelandischen Kollegen Jim und Mary
Barr, Greg Burke, Wyston Curnow, Giovan-
ni Intra, Robert Leonard u.a. dafir, dass
sie. mich mit ihrer Landschaft vertraut
gemacht haben.

7) An der Konferenz zur Asiatisch-Pazifi-
schen Triennale durchleuchtete Marion
Pastor Roces, freischaffende Autorin und
Kuratorin aus Manila, den Begriff der Aus-
stellungskunst, den auch Peter Schjeldahl
im Zusammenhang mit der jingsten Bien-

nale in Venedig ins Spiel brachte.

MARY E.J. COLTER, LOOKOUT STUDIO FRONT ENTRANCE,

ca. 1915 / AUSSICHTSRAUM, VORDEREINGANG. (PHOTO. FRED

HARVEY CO./GRAND CANYON NATIONAL PARK MUSEUM)
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