
Indexical i ty
Concrète

T H O M A S  Y. L E V I N

Consider for a m om ent the theoretical ram ifications 
of that tren ch an t rew orking o f the technologies and  
products of the late capitalist music industry popu
larized by black pop culture as “mix and  scratch .” 
T ransform ing corporate  com m odities in to  occasions 
for a new, real-tim e artisanal perfo rm ance practice, 
“scratching” literally and  figuratively reads these arti
facts against the grain, m aking them  “say” things they 
never d id  before. A ppropriating  the-—-appropriately 
named-—gram ophone stylus as a creative and  expres
sive writing instrum ent, the scratch DJ sim ultaneous
ly foregrounds the inscrip tional status of the record
ings s /h e  em ploys/plays th rough  strategic sam pling 
and  violations of th e ir teleological structure , refus
ing the linearity of the reco rd ’s acoustic spiral in 
favor o f a percussive, rhythm ic w riting /rew riting  that 
obeys the dictates of a h igher “groove” in a perfo rm a
tive act tha t could be read as staging (in a ra th e r 
sp lendid  allegorical move) the refusal o f tha t—liter
ally—straigh t and narrow  spiral path. Som ething 
very rem arkable is going on here: an aesthetic 
redem ption  of tha t very sound— the fam iliar abra
siveness of the gram ophonic scratch— that for so
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long was synonymous with technological failure, an 
acoustic event tha t only recently was still d isturbing 
enough  to requ ire  one to in te rru p t a record ing  
before it had  ru n  its course.

This shift is historically overdeterm ined , taking 
place as it does beg inning  in the early eighties a t the 
very m om ent tha t the technological era  of the 
scratch— the era of the analogic record ing—had 
effectively becom e an anachronism . In the cu rren t 
CD era, the g ram ophone record  has been displaced 
by a digital record ing  m edium  that, while hardly 
w ithout its own conditions o f failure (now called 
tracking o r sam pling errors), certainly elim inates the 
scratch as a signifier of breakdow n. O ne can do all 
sorts o f strange and  violent things to CDs,1' but 
thanks to oversam pling, a scratch simply is n o t what 
it used to be: In the age o f digital record ing  and  play
back, the sound  o f e rro r has changed  significantly. 
This has had  various consequences: The m om ent the 
scratch is no  longer the signal of m alfunction bu t is 
instead the alm ost nostalgic trace o f a bygone era  of 
m echanical reproducibility, one can say tha t it has 
becom e auratic, and  as such it suddenly becom es 
available for aesthetic practices o f all sorts. Indeed , 
the practice o f scratch, in  its celebration  o f the phys- 
icality o f the interface, points to the defin ing charac
teristic o f this now largely historical epistem e of

P A R K E T T  5 6  199 9 162

T h e  A e s t h e t i c  Po l i t i c s  
o f  C h r i s t i a n  M a r c l a y ’s 
G r a m o p h o n i a

acoustic inscrip tion— tactility, the analogic or index- 
ical trace tha t has been  effectively elim inated  by the 
m aterial conditions o f digital recording.

If scratch cu ltu re—with its insistence on the phys- 
icality o f the in terface—can be understood  as bo th  a 
playful m ourn ing  for the era  o f indexical inscription 
and  a celebration  o f the wide range of possibilities 
th a t this anachronism  has opened  up, the same is 
tru e  o f the p ro liferation  o f work on gram ophoniana 
well beyond the borders of the pop world and  into 
the dom ain  of so-called high culture. D uring the 
eighties, in the wake o f the extensive cen tenn ia l cel
ebrations of the “inven tion” of the phon o g rap h  in 
1977,2' there  was a striking increase of work by visual 
artists on issues of acoustic (and specifically gramo- 
phonic) inscrip tion , m uch o f which was chronicled  
in a groundbreak ing  exhibition  en titled  “Broken 
Music” at the DAAD G alerie in Berlin in 1989. W hat 
this show com pellingly dem onstra ted— no t least by 
m eans o f the extensive artist biblio-discography in its 
superb  and  largely u n p reced en ted  catalogue"'—was 
that, far from  being a m ere cen tennial fad, the explo
ration  o f the gram ophonic m edium  as a site fo r alter
native acoustic and  visual practices has had  a long, 
distinguished, and generally overlooked history. The 
deliciously heterodox  character o f this creative ex
p loration  of the techno-logics of m echanically rep ro 

duced  sound  by m eans o f artistic practices o f all 
sorts— often involving (and at times com bining) visu
al and sonic perfo rm ance, sculpture, and  graphic 
elements'—m ay well have con tribu ted  to its invisibil
ity, due, a t least in part, to its incom patibility with the 
segregationist tendencies o f the reign ing  classifica- 
tory im peratives o f bo th  the art world and  a certain  
history o f art. Yet despite its com parative critical 
neglect, the practice o f creative gram ophonia  (for 
lack o f a b e tte r term ) rem ains a rem arkably vital— 
and  increasingly acknow ledged— dom ain o f contem 
porary  artistic activity. A nd while one could discuss a 
wide range o f con tem porary  work in this context— 
such as the installations and  “im aginary records” of 
the C anadian artist Raym ond Gervais4' o r Paul De 
M arinis’s striking and  highly suggestive retro-futurist 
sound installation en titled  THE EDISON EFFECT, 
featuring  gram ophonic cylinders and  o th e r early 
m edia “read ” by lasers5'— there is probably no 
body of work m ore consistently, indeed  obsessively, 
engaged in w orking th rough  the theoretical and 
expressive dim ensions of sonic m echanical rep roduc
ibility than  the prolific, rigorous, playful, and  end
lessly inventive oeuvre—ranging  from  perform ances, 
installations, and  sculptures to CDs, videos, and cura
torial activities—of the New York based artist and 
tu rn tab list Christian Marclay.6'
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In the last few years, Marclay has pu t together 
shows based on acoustic them es at the W hitney 
M useum at Phillip M orris in  NYC (“Pictures at an 
E xhibition ,” 1997) and  the Kunsthaus Zurich 
(“A rranged and  C onducted ,” Sum m er 1997).7) He 
has also shown his work at the Venice Biennale 
(AMPLIFICATION, a set of six d iaphanous scrims of 
found  snapshots o f people  playing music tha t was 
hung  in the Chiesa di San Stae in 1995); perfo rm ed  
with various o th e r DJs (including DJ Olive, the Audio 
Janitor, and  O tom o Yoshihide); and  has released a 
CD en titled  Records 1981-1989  (Atavistic Records, 
Chicago: ALP62CD) tha t collects some o f his m ore 
obscure recordings and  rare perform ances. O n the 
assum ption tha t m ost readers here  are m ore likely to 
be fam iliar with M arclay’s work as a visual artist, and 
given my conviction th a t the issues Marclay’s work

explores rem ain  quite consistent across the wide 
ranging  m odalities o f his in terventions, I will focus 
m ore on the literally and  figuratively gram ophonic 
dim ensions of his w ide-ranging creative output.

N owhere is the engagem ent with m echanically 
rep roduced  sound  m ore efficiently catalogued than 
in M arclay’s 1984 video en titled  (appropriately) 
RECORD PLAYERS,8  ̂ w hich was included  in a recen t 
evening of perfo rm ance and  video th a t he cura ted  at 
M anhattan ’s K nitting Factory (and which also fea
tu red  his im provisations with the singer Shelley 
H irsch and  the Chinese p ipa player Min Xiao-Fen, as 
well as videos and perform ances by Lee Ranaldo of 
Sonic Youth). T he first th ing  one sees—and  hears— 
in RECORD PLAYERS—whose very title nam es in  its 
polysemy the re- or dis-placem ent o f audio technol
ogy (the record  player or g ram ophone) by ludic per-
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form ance practices—are a field o f long-playing 
records, those charm ing  acoustic anachronism s, 
being gently scratched by the fingers o f num erous 
hands, the m ateriality of the barely visible spiral 
grooves o f the gram ophonic surfaces ren d ered  au
dible by a literally digital rubb ing  against the grain. 
But the harm lessness of this open ing  is deceptive. 
Soon the m ild topical perfo rm ance o f vinylity— the 
signature gesture o f turntablism  (be it the avant- 
gardist recasting o f the moves o f the club DJ or 
M arclay’s m ore radicalized variants which include 
beating  the reco rd  against the tone-arm  or against 
the record  player itself)—gives way to another, m ore 
dram atically percussive movem ent: After having been 
scratched and  then  ru b b ed  against each other, the 
records are now subjected to a set o f increasingly 
aggressive operations. The gentle h igh-pitched rustle 
ex tracted  from  the physicality o f the LP’s topograph
ic struc tu re  is quickly replaced by the characteristic 
w arbling th a t results from  waving the semi-flexible 
discs in the air like fans, teasing ou t sound from  that 
very d istorted  cond ition— the warp—which was the 
guaran tee of disfunctionality in a bygone gram o
phonic  era.

But this is only a pro legom enon  to the even m ore 
brash acoustics o f these same sound carriers being 
bashed against each o th e r un til finally—pushing  the 
LP’s warp capacity beyond its lim it— there erup ts the 
violent staccato which is the sonic signature o f the

discs being shattered into pieces. Here—in a gesture 
that is the exact inversion of Marclay’s UNTITLED 
(1987) that foregrounded the fetishism of the vinyl 
disc as such by means o f a limited and signed edition 
of grooveless, 12 in. records with blank gold labels 
individually presented in elegant, ultrasuede draw
string pouches9̂ — the materiality of the gramophone 
record as thing—in this case the brittleness of the 
disk itself—is again harvested for its sonic yield. For 
those who have ever wondered what it sounds like 
when you break a record in half would be fascinated 
by the vast aural array o f rhythmically—almost fugal- 
ly— edited instances o f this transgressive gesture that 
marks the dramatic highpoint of the performance. 
What is not immediately evident is that this very ges
ture—albeit under more controlled conditions—is
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also the m ode of p roduction  for Marclay’s corpus of 
Recycled Records from  the early 1980s, gram ophonic 
m ontages constructed  ou t o f pieces o f o th e r (bro
ken) LPs tha t are then  carefully cu t to size and  glued 
toge ther to form  a com posite whole. In a m anner 
rem iniscent o f Milan Knizak’s Fluxus practice of 
abusing records by bu rn ing , scratching, pain ting , 
cutting, and  th en  re-assem bling them , Marclay 
creates gram ophonic hybrids which— thanks to the 
liberal use of co lored  vinyl—work no t only as com 
pelling visual artifacts which m aterialize the DJ’s 
practice o f gram ophonic m ixing, bu t also as func
tional sound  carriers which, w hen played, ren d er 
the ir own m aterial he terogeneity  readable in the 
form  of regular and  clearly audible pops and  skips.

In the final section o f M arclay’s video, the d ro p 
ping o f the acoustic shards onto  the floor signals the 
transition  to the com paratively calmer, bu t semioti- 
cally dense perform ative coda which involves system
atically stepping  and  walking on the vinyl detritus, lit
erally im pressing u p o n  the grooves an o th e r chance 
inscrip tion  whose aleatory singularity (no two 
records are m arked by the same footsteps) stands in 
m arked contrast with the LP’s status as a m echanical
ly rep ro d u ced  m ultip le (every record  is an exam ple 
o f a set o f identical iterations). H ere again the video 
invokes a strategy tha t inform s a num ber o f M arclay’s 
o th e r works, best exem plified, perhaps, in  RECORD 
WITHOUT A COVER (1985)—a record  o f M arclay’s 
works which was sold w ithout sleeve o r dustjacket 
and  with an explicit adm onition  no t to provide it 
with e ith er—and in FOOTSTEPS (1989) in which 
Marclay “tiled” a gallery floor with 3500 identical LPs 
of recorded  sounds o f footsteps which visitors walked 
over during  the six weeks o f the installation; the one
sided records were then  boxed and  sold as a lim ited 
ed ition  of “u n iq u e” artifacts.10) Each LP com bines 
recorded  footsteps (presen t as indexical gram o
phonic  traces) and  the acoustic consequences of the 
random  surface abrasions caused by— equally index
ical— traces o f the actual gallery visitor’s footsteps. 
T he resulting—sonically com pelling— mis-en-abîme o f 
indexicality n o t only translates into m aterial term s 
the theoretical stakes o f M arclay’s tu rn tab list activ
ities— the en co u n te r o f p re reco rded  and  “real-tim e” 
indexicalities—but also sim ultaneously reveals both

CHRISTIAN MARCLAY, FOOTSTEPS, 1989, 3500 vinyl records, 
installation, Shedhalle Zurich / SCHRITTE, 3500 Vinylschallplatten.

his “live” and  his artefactual practices as perfo rm a
tive presen tations of the central sem iotic signature of 
g ram ophonic inscrip tion— th a t is the index.

O n the surface, as it were, it m ight look as if Mar
clay is simply replacing the delicate decryption  tech
nology which is the gram ophonic stylus with a m ore 
c rude  interface, one tha t attem pts to “read ” the 
gram ophone record  in d ifferen t—and seemingly 
m ore violent—ways. A nd yet as any audio technician  
will confirm , the violence o f the la tte r—scratching, 
etc.— differs only in  degree and n o t in kind from  the 
form er, seem ingly “p ro p e r” scansion of the acoustic 
grooves. For each time a g ram ophone needle traces 
its pa th  th rough  the hills and  valleys o f the LP’s p re
recorded  acoustic spiral, what is actually—albeit 
largely im perceptibly— happen ing  is tha t the grooves 
are n o t only being degraded  (they wear out, as every
body knows from  the sad fate o f the ir favorite all-too- 
often-played LP) bu t they are also inscribing the 
p resen t m om ent o f the playback, the acoustics of the 
playback environm ent, in to  the vinyl palim psest. In 
o th e r words, every playing of any gram ophone 
record  is also already a scratching, a defacem ent, a 
particularization  of the m ultiple. The foreground ing  
o f tha t gesture of particu larization—wresting singu-
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larity ou t of, o r im posing it onto  the o rd e r of iterabil- 
ity, m aking a un ique  object ou t of the m echanically 
rep ro d u ced  m ultiple, be it by m eans of perform ance, 
installation, or any o th e r sort o f strategic violence— 
is, I would argue, a t the core of all of Marclay’s work. 
And it is here  tha t one discovers n o th ing  less than  a 
staging o f the cen tral (indexical) logic of the gramo- 
phonic  order, the condition  of the LP as trace o f both 
whatever is reco rded  on it and  o f the vagaries of its 
subsequent perfo rm ance history. Marclay’s oeuvre 
thus also tu rns ou t to be a systematic exploration  of 
the very econom y of technologized m em ory— the 
involuntary m nem onic specificity o f the acoustic pa
tina—which is forever lost in the age o f digital acous
tic inscription.

1) T h e  new possibili ties  o f  CD sam pling  e r ro r s — which have 
b e e n  e x p lo red  recently  by avant-electronic g roups  such as 
Oval— have long  b een  the  focus o f  the  J a p a n e se  Fluxus art is t  
Yasunao Tone,  as systematically d e m o n s t r a te d  in his 1997 CD 
Solo for Wounded CD (T zad ik /N ew  Japan).  For some in te res t ing

CHRISTIAN MARCLAY, RECYCLED RECORDS, 1984, collage/ 

REZYKLIERTE SCHALLPLATTEN, Collage.

reflec tions o n  the  techno-pragm atic s  o f  g ra m o p h o n ic  vs. CD 
e r ro r  p ro d u c t io n ,  see the d iscussion between Marclay an d  Tone 
in Music (NYC) No. 1 (1997), pp. 39-46.
2) See, for  exam ple ,  Le Magasin du Phonogaphe (Brussels, 1977), 
Le Phonographe a Cent Ans 1877-1977  (Paris, 1977), as well as spe
cial issues o f  a ud io  magazines such as Studio Sound 9:6 (June  
1977), Son ( Ju ly-August  1977), an d  o thers .
3) Ursula  Block an d  Michael Glasmeier,  eds.,  Broken Music. 
Artists’ Recordworks (Berlin: DAAD a n d  Gelbe Musik, 1989). T he  
i l lustrated  “Artists’ Recordworks: A C o m p e n d iu m ” takes up 
a lm ost  200 pages o f  the now out-of-prin t  volume. A year ear l ie r  
Block also co-cura ted  an exh ib i t  with Marclay a t  the Emily H ar 
vey Gallery in NYC en t i t led  “E x te n d ed  Play” in which the  ca ta
logue came in the  fo rm  o f  a 45 rpm  disk-sized box c o n ta in ing  
loose pages, each  devo ted  to on e  artist. For a m ore  text-based 
c o m p e n d iu m  from alm ost  the  same time, see Dan L an d e r  an d  
Micah Lexier, eds.,  Sounds by Artists (Toron to :  Art  M e tropo le  8c 
the  Walter  Phillips Gallery, 1990), a co llec tion  o f  writings on  and  
by so u n d  artists inc lud ing  a “So u n d  P age” by Marclay which co n 
sists o f  a b o u n d  (and  consequen t ly  unplayable)  flexidisk without 
a hole. T he  n e o -g ra m o p h o n ic  fascination ev iden t  h e re  is also 
m anifest  in a renew ed  focus on  p h o n o g ra p h ic  issues in the  work 
o f  a wide range  o f  c o n te m p o ra ry  cultura l  theor is ts  inc lud ing ,  to 
n a m e  ju s t  a few, Friedrich  Kittler, Gramophone, Film, Typewriter 
(S tanford  University Press, 1999); Avital Ronell ,  The Telephone 
Book: Technology, Schizophrenia, Electric Speech (L in c o ln /L o n d o n :  
University o f  Nebraska  Press, 1989); Michael  Taussig, Mimesis 
and Alterity: A Particular History of the Senses (New Y o rk /L o n d o n :  
R out ledge ,  1993); Douglas Kahn an d  G regory  W hi teh ead ,  eds., 
Wireless Imagination: Sound, Radio, and the Avant-Garde (C am 
bridge ,  M A /London: MIT Press, 1992), a n d  Essays in Sound, 
vols. 1 & 2 (D arl inghurs t ,  NSW: C o n te m p o ra ry  S o und  Arts, 
1992/1995).
4) Raymond Gervais’ series o f  impossible reco rds  en t i t led  Dis
ques de l ’Imaginaire are  concep tu a l  so u n d  pieces in which he 
imagines the  acoustic  e n c o u n te r  o f  deceased  musical figures 
from radically d if fe ren t  historical  epochs .
5) Shown at  the  San Francisco Art  Ins t i tu te  a n d  n u m e ro u s  o th e r  
venues, De Marinis’s exh ib i t ion ,  “T he  Edison E ffect” was accom 
pan ied  by a CD Listener’s Companion (H e t  Apollohuis,  E indhov
en: ACD 039514).
6) For  an extensive ch rono logy  o f  Marclay’s solo an d  g ro u p  
exhibit ions,  a b ib l iography  o f  reviews a n d  catalogues, as well as 
a d iscography  a n d  list ing o f  his co l labora t ions  a n d  g ro u p  pro j
ects, see the  ca ta logue en t i t led  Christian Marclay p u b l ished  by 
the  DAAD Galerie  in  Berl in  in  co llabo ra t ion  with the  Fri-Art C e n
tre  d ’Art C o n te m p o ra in  in F r ibourg  (Switzerland),  1994.
7) See especial ly the playful an d  generously  i l lustrated  b u r 
lesque ed i t ion  o f  züritip which a c c o m p an ied  the  Zurich  exhibit .
8) Based on  a p e r fo rm a n c e  tha t  took p lace at  T h e  Kitchen in 
1982.
9) UNTITLED (RECORD WITHOUT A GROOVE), (Geneva/NY: Ecart  
Edit ions, 1987).
10) T he  acoustic c o n te n t  o f  th e  LPs— which had  b e e n  r e co rd ed  
for  the  even t  in the  d ese r ted  halls o f  T h e  Clocktower in New 
York City b u t  were th e n  g lued  to the  f loor  o f  the  S hedhal le  
Z urich— could  n o t  be h e a rd  in the  instal la t ion  an d  was simply 
suggested  by the  title.
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I n d e x i k a l i t ä t
Concrète

•  •

Ü b e r l e g u n g e n  zu

Vergegenw ärtigen wir uns kurz die theoretischen  
Folgen der konsequen ten  U m funk tion ierung  von 
T echnologien und  P rodukten  d er spätkapitalisti
schen M usikindustrie, die durch  die schwarze Pop
kultur als «Mix und  Scratch» bekann t wurde. Scratch
ing, das ein gew öhnliches M assenerzeugnis zum 
A usgangspunkt e in er real-zeitlichen neuen , h an d 
w erklichen Perform ance-Praxis m acht, liest diese 
ursp rüng lichen  Werke buchstäblich  u n d  bildlich 
«gegen den  Strich» u n d  en tlockt ih n en  völlig neue 
Aussagen. W enn d er m it d er Scratch-Technik arbei
tende DJ die G ram m ophonnadel wie ein kreatives 
S chreib instrum ent einsetzt, u n te rstre ich t er die Q ua
lität der Platte als beschreibbares M edium  durch  sein 
strategisches Sam pling und  die M issachtung der 
vorgegebenen teleologischen zeitlichen Abfolge. 
D er L inearitä t d er akustischen Spirale zieht er die 
perkussive, rhythm ische E inschreibung/W iederein- 
schreibung vor u n d  folgt dabei gleichsam  einer 
«höheren  Verheissung» in einem  perform ativen Akt, 
d er (durch  eine w underbar allegorische Bewegung) 
A usdruck seiner A blehnung d er buchstäblich zu 
d irek ten  u n d  engen  Spur ist. Was h ier stattfindet, ist 
wirklich bem erkensw ert: eine ästhetische Rehabili-

T H O M A S  Y. L E V I N  u n te r r i c h te t  Philosophie ,  Medien- 

u n d  K u ltu r theo r ie  an d e r  P r ince ton  University. Er erstel l t  ge rade  

e ine  A rbeit  ü b e r  die äs the t ischen  Stra tegien  d e r  Ü berw achung .

tie ru n g  genau jen es  Geräuschs, dem  d er altbekannte  
gram m ophonische Kratzer zugrunde liegt, d er bis
h e r ein Synonym fü r technisches Versagen u n d  des
halb  tabu war; ein  akustisches Ereignis, das bis vor 
kurzem  noch  bewirkte, dass die Platte vom Teller 
genom m en wurde.

Diese V eränderung  ist durchaus historisch ü b er
d eterm in iert, da es in den  frü h en  80er Jah ren  statt
fand, genau als die technische Ara d er Nadel und  das 
heisst d er analogen A ufnahm etechnik  tatsächlich 
anachronistisch  wurde. In d er gegenw ärtigen Ara 
d er CD ist die Schallplatte einem  digitalen A ufnah
m em edium  gewichen, u n d  obwohl auch dieses n ich t 
vor F eh lern  gefeit ist (m an n e n n t sie je tz t Tracking
o d er Sampling-Fehler), geh ö rt der Kratzer als Indiz 
fü r technischen  Defekt endgültig  d er V ergangenheit 
an. Man kann m it e in er CD die absurdesten  und  
aggressivsten D inge anstellen,D  aber dank d er Tech
nik  des O versam pling ist ein Kratzer n ich t m ehr, was 
er einm al war; im Z eitalter d er digitalen A ufnahm e- 
und  A bspieltechnik klingen Fehler bed eu ten d  
anders. Das ha t verschiedene Auswirkungen: Im 
A ugenblick, in dem  d er Kratzer n ich t m ehr als Zei
chen eines Defekts funk tion iert, sondern  zur fast 
nostalgischen Spur e in er vergangenen Ara der 
m echanischen R eproduzierbarkeit wird, erlang t er 
eine A rt Aura, die ihn  plötzlich fü r alle m öglichen 
ästhetischen Praktiken in teressan t m acht. Indem  es
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d e r Physikalität d er Schnittstelle diesen enorm en  
Stellenw ert einräum t, verweist Scratching au f die 
wichtigste E igenschaft d ieser inzwischen w eitgehend 
historisch gew ordenen Form  akustischer Inskription
-  au f die Taktilität d er analogen oder indexikali- 
schen Spur, die durch  die m aterielle  B eschaffenheit 
der digitalen Aufnahm e erfolgreich elim iniert wurde.

W enn m an die au f d er Physikalität d er Schnittstel
le b eharrende  Scratch-Kultur sowohl als spielerisches 
Beklagen d er Ara d er indexikalischen Inskription 
wie als Feier d er -  du rch  eben diesen A nachronism us
-  neu  en tstandenen  M öglichkeiten verstehen kann, 
so gilt dasselbe auch fü r viele andere  A rbeiten im 
Bereich d er G ram m ophonie, die jenseits d er Pop
welt, im Bereich d er sogenannten  H ochku ltu r anzu
siedeln sind. Im Anschluss an die ausgedehnten  
H un d ertjah rfe iern  1977 zu E hren d er «Erfindung» 
des P hono g rap h en 2  ̂ gab es in den  80er Jah ren  
eine schlagartige Zunahm e von A rbeiten b ildender 
Künstler, die sich m it d er akustischen (und  vor allem 
phonographischen) Inskrip tion  beschäftigten. Viele 
davon w urden 1989 in  e iner b ah n b rech en d en  Aus
stellung m it dem  Titel «Broken Music: A rtists’ 
Recordworks» in d er DAAD-Galerie, Berlin, doku
m entiert. Diese A usstellung bewies, n ich t zuletzt 
durch  ihre ausführliche K ünstlerbibliographie und  
-diskographie in dem  grossartigen, in seiner A rt bei
spiellosen Katalog,3) dass die Beschäftigung m it dem

G ram m ophon als M edium  u n d  O rt alternativer 
akustischer u n d  visueller E xperim ente, unabhängig  
von den  Jubiläum sfeiern , eine lange, bem erkens
w erte, wenn auch oft unbeach te te  G eschichte hat. 
Das erfreu lich  U nkonventionelle  d ieser kreativen 
E rforschung d e r Techno-Logiken des m echanisch 
rep roduz ie rten  Klangs durch  verschiedenste künst
lerische V erfahren -  visuelle und  akustische Per
form ance, skulpturale u n d  graphische E lem ente 
(gelegentlich auch kom biniert) -  m ag zu ih re r 
N ich tbeachtung  beigetragen haben; teilweise ist die
se wohl auch au f ihre U nvereinbarkeit m it dem  H ang 
zur A usgrenzung e iner in rigiden Kategorien den
kenden  Kunst- u n d  Kunsthistoriker-Szene zurückzu
führen . Doch trotz d er V ernachlässigung durch  die 
Kritik ist die kreative «G ram m ophonie» (in E rm an
gelung e iner besseren B ezeichnung) ein  erstaunlich 
vitaler und  je  länger, je  m ehr auch anerkann te r 
Bereich d er zeitgenössischen Kunst. Man könnte in 
diesem  Zusam m enhang über ein breites Spektrum

171



zeitgenössischer Werke sprechen  -  etwa ü b e r die 
Installationen und  «im aginären Schallplatten» des 
kanadischen Künstlers Raym ond G ervais4' oder Paul 
De M arinis’ sensationelle u n d  höchst suggestive 
retro-futuristische K langinstallation THE EDISON 
EFFECT, bei d er G ram m ophonzylinder und  andere 
frühe  M edien p er L aser5' «gelesen» w erden - ,  es gibt 
jed o ch  kein Werk, das sich so konsequent, ja  obsessiv 
m it den  theoretischen  u n d  expressiven D im ensionen 
m echanischer K langwiedergabe beschäftigt wie das 
um fangreiche, gleichzeitig strikte u n d  spielerische, 
unend lich  erfindungsreiche Œ uvre des in New York 
lebenden  Künstlers u n d  «Turntablisten» Christian 
Marclay.6'

In den  letzten Jah ren  h a t Marclay verschiedene 
A usstellungen zu akustischen T hem en  gestaltet, 
sowohl im W hitney M useum bei Philip  M orris in 
New York («Pictures a t an  Exhibition», 199V) u n d  im 
Kunsthaus Zürich («A rranged and  C onducted», 
Som m er 1997).7' Marclay war auch an d er B iennale 
in Venedig vertre ten  -  1995 in d er Kirche San Staë, 
m it «Amplification», einem  Set von sechs durchsich
tigen Gazen m it zufällig en tdeck ten  Schnappschüs
sen von m usizierenden Personen  - ,  ist zusam m en 
m it anderen  DJs (wie DJ Olive, The Audio Jan ito r 
u n d  O tom o Yoshihide) au fgetreten  u n d  h a t eine CD 
m it dem  Titel Records 1981-1989  au f den  M arkt 
gebrach t (Atavistic Records, Chicago: ALP62CD), auf 
d er einige seiner w eniger bekann ten  A ufnahm en 
u n d  seltenen  Perform ances versam m elt sind. Da die 
m eisten Leser Marclay vor allem  als visuellen Künst
ler kennen  d ü rften  und  da sich seine T hem en  durch 
das ganze Spektrum  seiner Aktivitäten h indurchzie
hen , konzentriere  ich m ich im Folgenden au f die -  
wörtlich u n d  bildlich gesprochen -  phonographi- 
schen D im ensionen seines Œuvres.

N irgends kom m t Marclays B egeisterung für den 
m echanisch rep roduzierten  Sound deu tlicher zum 
A usdruck als in seinem  1984 fertig  gestellten und  
passend benann ten  Video RECORD PLAYERS (Platten
spieler),8' das er vor kurzem  au f einem  Perform ance- 
u n d  V ideoabend in M anhattans K nitting Factory 
zeigte (an dem  auch Im provisationen von Marclay 
m it d er Vokalistin Shelley H irsch u n d  d er chinesi
schen Pipa-Spielerin Min Xiao-Fen sowie Videos und  
Perform ances von Lee Ranaldo von Sonic Youth auf

dem  Program m  standen). In  RECORD PLAYERS -  des
sen m ehrd eu tig er T itel schon auf das V erdrängen 
oder Ersetzen von A udiotechnologien  durch  eine 
spielerische Perform ance-Praxis verweist: R ecord 
Player kann das G erät oder die Person sein -  sieht 
u n d  h ö rt m an als Erstes ein  ganzes Feld von Lang
spielp latten , je n e  faszin ierenden akustischen Ana
chronism en, die von den  F ingern  zah lreicher H ände 
leicht angekratzt w erden, wobei die Stofflichkeit der 
kaum  sichtbaren Spiralrillen der P lattenoberflächen 
durch ein im w örtlichen Sinn digitales, d. h. von Fin
gern  ausgeführtes Reiben gegen den  Strich h ö rb a r 
gem acht wird. Doch die H arm losigkeit der Anfangs
sequenz täuscht. Die sanfte topologische Inszenie
ru n g  d er Vinylität -  die typische Geste am P latten tel
ler (sei es die avantgardistische U m funk tion ierung  
d er klassischen Bewegungen des Club-DJs o d er Mar
clays eigene radikalere Variante, bei d er die Platte 
gegen den  Tonarm  oder den  P lattenspieler selbst 
geschlagen wird) -  wird bald  von e iner sehr viel dra
m atischeren, schlagenden Bewegung abgelöst: Die 
zerkratzten  und  anschliessend gegene inander gerie
b enen  P latten w erden je tz t e in er Reihe von zuneh
m end aggressiven H and lungen  un terw orfen . A uf das 
leichte, d e r M aterialität d e r P lattenoberfläche en t
lockte Schw irren folgt das charakteristische Vibrie
ren  halbflexibler Platten, die wie Fächer in d er Luft 
bewegt w erden. Das dabei en tstehende Geräusch 
wird genau  durch  je n e n  verbogenen  Zustand -  die 
K rüm m ung -  p roduziert, d er im Z eitalter des Gram 
m ophons G arantie fü r eine Funktionsstörung  war.

Aber das ist n u r der A uftakt zu e iner viel ex trem e
ren  Akustik derselben  Tonträger, die so lange gegen
e in an d er geschlagen w erden, bis die Flexibilität der 
LP ihre G renzen e rre ich t ha t und  ein heftiges Stak
kato h ö rb ar wird: die K langsignatur e in er in Stücke 
geschlagenen Platte. Auch h ie r wird fü r akustische 
Zwecke auf die Stofflichkeit der Platte als Sache -  in 
diesem  Fall au f ihre B rüchigkeit -  zurückgegriffen, 
eine Geste, die die genaue U m kehrung  von Marclays 
A rbeit OHNE TITEL (1987) ist, bei d er die Fetischi
sierung d er Vinylplatte durch  eine lim itierte  u n d  sig
n ierte  Edition von rillenlosen 12-Inch-Platten mit 
unbed ruck tem  G oldlabel illustriert wird, die einzeln 
in eleganten , w eichen W ild lederbeuteln  m it Kordel 
p räsen tiert w erden.9' Alle, die schon im m er wissen
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CHRISTIAN MARCLAY, BERLIN MIX,  1993, performance /  BERLINER MIX,  Performance im Strassenbahndepot, Berlin.

wollten, wie es klingt, w enn m an eine Platte zer
bricht, w erden fasziniert sein von dem  enorm en  
R eichtum  an rhythm ischen, be inahe  schon fugen
ähn lichen  Beispielen d ieser transgressiven Geste, die 
den  dram atischen H ö hepunk t d er Perform ance dar
stellt. W eniger augenfällig ist, dass diese Geste, wenn 
auch u n te r  strik teren  B edingungen, je n e  d e r Pro
duktionsweise von Marclays Serie d er Recycled Records 
(Rezyklierten Platten) aus den frühen  80er Jah ren  
ist. Es h ande lt sich dabei um  phonograph ische M on
tagen aus zerb rochenen  u n d  anschliessend sorgfältig 
zu rech tgeschn ittenen  und  zu einem  m osaikartigen 
G anzen zusam m engeklebten P latten. A uf eine Art, 
die an Milan Knizaks in den  50er Jah ren  angew andte 
Fluxus-M ethoden erinnert, an das Versengen, Zer
kratzen, Bemalen, Zerschneiden und  Zusam m enset

zen von P latten, erschafft Marclay gram m ophonische 
Zwitterwesen, die sich dank des verschw enderischen 
Umgangs m it buntem  Vinyl n ich t n u r als überzeu
gende visuelle A rtefakte erweisen, die den  Mix des 
DJs sichtbar m achen, sondern  auch als K langträger 
funk tion ieren , da sie beim  A bspielen ih re eigene 
stoffliche Vielfalt in Form  von regelm ässigen und  
deutlich  hö rb aren  Knatter- und  G leitgeräuschen les
bar m achen.

Im letzten Teil von Marclays Video signalisieren 
die au f den Boden fallenden  P lattenscherben  den 
Ü bergang zu d er etwas ruh igeren , sem iotisch aber 
genauso dich ten , perform ativen Coda, die m it einem  
system atischen H erum tram peln  au f dem  Vinylabfall 
e inhergeh t, wobei den Rillen im w örtlichen Sinn 
eine andere -  beliebige -  Inskrip tion  aufgepresst
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wird, deren  eh er beiläufige S ingularität dem  Status 
d er LP als m echanisch rep roduzierbarem  M ultiple 
(jede Platte ist ein Beispiel fü r ein identisches Set 
von W iederholungen) d iam etral entgegengesetzt ist: 
Keine zwei P latten  w erden von den  T ritten  au f die
selbe Weise beschädigt. Auch h ie r verweist das Video 
au f eine Strategie, die fü r viele A rbeiten Marclays 
charakteristisch ist, das beste Beispiel sind vielleicht 
die 1985 en tstandene RECORD WITHOUT COVER 
(eine Platte m it W erken Marclays, die ohne Cover 
oder Schutzhülle verkauft wurde u n d  m it dem  H in
weis versehen war, dass au f beides zu verzichten sei) 
und  FOOTSTEPS (1989). Bei Letzterem  bedeckte 
Marclay den  Boden e in er G alerie m it 3500 identi
schen, m it dem  G eräusch von T ritten  bespielten  LPs, 
au f den en  die B esucher w ährend d er sechs W ochen

d er Installation gehen  m ussten; anschliessend wur
den  die n u r au f e in er Seite spielbaren P latten ver
packt und  als lim itierte Edition von «Unikaten» ver- 
kauft.10> Jed e  LP verb indet aufgezeichnete T ritte (als 
indexikalische G ram m ophonspuren  gegenwärtig) 
m it den  akustischen K onsequenzen d er durch  die 
genauso indexikalischen T rittspuren  verursachten  
B eschädigungen d er O berfläche. Die daraus resultie
rende, klanglich überzeugende H öllen fahrt der 
Indexikalität übersetzt n ich t n u r die theoretische 
Basis von Marclays Tätigkeit als G ram m ophonkünst
ler (das A ufeinandertreffen  von aufgenom m enen 
und  «realzeitlichen» Indexikalitäten) in eine physi
kalische, m aterielle Form , sondern  en th ü llt auch sei
ne Perform ance- und  Installationspraktiken als per
form ative P räsen tationen  der zen tralen  semioti-
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sehen S ignatur d er phonograph ischen  Inskription -  
des Index.

O berflächlich  betrach te t scheint Marclay einfach 
n u r die em pfindliche A blesetechnologie d er Gram 
m ophonnadel durch ein gröberes V erfahren zu erset
zen, bei dem  die Schallplatte au f andere, scheinbar 
gew alttätigere Art «gelesen» wird. U nd doch wird 
je d e r  S oundtechniker bestätigen, dass diese Gewalt
tätigkeit sich n u r graduell vom «korrekten» Abtasten 
akustischer Rillen un terscheidet. D enn jedesm al, 
wenn eine G ram m ophonnadel ih ren  Weg über 
H ügel und  Täler d er vorher aufgenom m enen akusti
schen Spirale d er LP verfolgt, w erden die Rillen 
n ich t n u r abgenutzt (m an denke an die allzu oft 
gespielte Lieblingsplatte), sondern  auch d er M om ent 
des Abspielens, die um gebende Akustik der W ieder
gabe wird in das V inylpalim psest eingeschrieben. Mit 
anderen  W orten, j e d e s  Abspielen bed eu te t Krat
zer, B eschädigungen, also eine individuelle Prägung 
des M ultiple. Diese H ervorhebung  der individuellen 
Prägung -  das Singuläre wird d er iterativen O rdnung  
abgerungen  oder aufgezwungen und  m acht aus dem  
m echanisch rep roduzierten  M ultiple ein U nikat, sei 
es m ittels Perform ance, Installation oder anderen  
gezielt gewaltsamen E inw irkungen -  scheint im Mit
te lpunk t von Marclays Œ uvre zu stehen. Man en t
deckt dabei n ich t w eniger als die Inszenierung  der 
zentralen (indexikalischen) Logik des Gram m ophons, 
die LP als Palimpsest, als G edächtnis, als Spur dessen, 
was au f ih r aufgenom m en wurde, sowie der Wechsel
fälle ih rer späteren Performance-Geschichte. Marclays 
Œ uvre stellt sich als systematische E rforschung der 
Abläufe des technologisierten  Gedächtnisses heraus 
-  als die unbeabsichtig te m nem otechnische Beson
d erhe it der akustischen Patina, die im Zeitalter der 
digitalen A ufzeichnung für im m er verloren ge
gangen ist. (Übersetzung: Uta Goridis) 1 2

1) Mit d e n  n e u e n  M öglichke iten  von CD-Sampling-Fehlern, die 
e rst  in j ü n g s t e r  Zeit von zur e lek t ro n isch en  Avantgarde 
g e h ö r e n d e n  G ru p p e n  wie Oval e r fo rsc h t  w urden ,  h a t  sich d e r  
j a p a n is c h e  Fluxus-Künstler  Yasunao T one  schon  län g e re  Zeit 
beschäftigt, wie se ine  1977 e r sch ien e n e  CD Solo for Wounded CD 
(T zad ik /N ew  J a p a n )  beweist. In te ressan te  B e tra c h tu n g e n  zur 
F e h le r e n t s te h u n g  bei  P la t ten  u n d  im Vergleich dazu bei  CDs f in
de t  m an  in d em  G espräch  zwischen Christ ian  Marclay u n d  Tone 
in Music (NYC), No. 1 (1997), S. 39-46.
2) Vgl. dazu  Le Magasin du Phonographe, Brüssel 1977; Le Phono

graphe a Cent Ans -  1877-1977, Paris 1977, sowie u .a .  die  S o n d e r 
n u m m e r n  von M agazinen wie Studio Sound 9:6, J u n i  1977, o d e r  
Son, Ju l i /A u g u s t  1977.
3) Ursula  Block u n d  Michael G lasm eier  (Hrsg.), Broken Music. 
Artists’ Recordworks, DAAD u n d  Gelbe Musik, Berl in  1989. Das 
re ich  b e b i ld e r te  Artists’ Recordworks: A Compendium m ach t  b e in a 
he  200 Seiten  des inzwischen le ider  v erg r i f fenen  Katalogs aus. 
Ein J a h r  davor  h a t te  Block zusam m en  mit  Marclay in d e r  Emily 
H arvey Gallery in  New York e ine  A usste l lung o rg an is ie r t  m it  
d em  Titel  Extended Play, d e r e n  Katalog die F orm  e in e r  Single
hü l le  h a t te  u n d  aus losen B lä t te rn  bes tand ,  die  jeweils e inem  
K üns tle r  gew idm et waren. M e hr  Text e n th ä l t  das u n g e fä h r  zur 
se lben  Zeit  e r sch ien e n e ,  von Dan L a n d e r  u n d  Micah Lex ier  h e 
r au sg eg e b en e  K o m p en d iu m  Sounds by Artists (Art M e tropo le  8c 
Walter  Phil lips Gallery, T o ro n to  1990), e ine  S am m lu n g  von Tex
ten von K langküns t le rn  u n d  ü b e r  K langkünstle r,  e inschliesslich 
e in e r  «Sound  Page» von Marclay, die  aus e in e r  mit  e in g e b u n d e 
n e n  (u n d  folglich n ich t  sp ie lba ren )  f lex ib len  Platte  o h n e  Loch 
bes teh t .  Die wieder  erw ach te  G r a m m o p h o n b e g e i s te ru n g  zeigt  
sich a u c h  in d em  b re i te n  S pek t ru m  von A rbe i ten  zeitgenössi
sc h e r  T heore t ike r ,  d ie  sich alle m it  p h o n o g ra p h is c h e n  T h e m e n  
befassen. Um  n u r  ein  p a a r  N a m e n  zu n e n n e n :  F r ied r ich  Kittier, 
Grammophon, Film, Typewriter, B r in k m an n  8c Bose, Berl in 1984; 
Avital R onne l,  The Telephone Book: Technology, Schizophrenia, 
Electric Speech, University o f  N ebraska  Press, L in c o ln /L o n d o n  
1989; Mick Taussig, Mimesis and Alterity: A Particular History of the 
Senses, R out ledge ,  New Y o r k /L o n d o n  1993; Douglas Kahn u n d  
G regory  W h i te h e a d  (Hrsg.), Wireless Imagination: Sound, Radio, 
and the Avant-Garde, MIT Press, C am bridge ,  M a ss . /L o n d o n  
1992), u n d  Essays in Sound, Band 1 & 2, C o n te m p o ra ry  Sound  
Arts, D ar l inghurs t ,  NSW 1992/1995.
4) Raymond Gervais’ Serie u n m ö g l ic h e r  P la t ten  m it  dem  Titel 
Disques de l ’Imaginaire s ind  k o nzep tue l le  S oundstücke ,  in d e n e n  
e r  sich die akustische B e g eg n u n g  zwischen n ic h t  m e h r  l e b e n d e n  
T o n k ü n s t le rn  aus völlig u n te r sc h ie d l ic h e n  E p o c h e n  vorstellt.
5) De M arin is’ im San Francisco  Art  Ins t i tu te  u n d  an  vielen 
a n d e r e n  O r t e n  gezeigte  A usste l lung «The Edison Effect» wurde  
d u rc h  die CD Listener’s Companion e rg än z t  (H e t  Apollohuis,  
E indhoven ,  ACD 039514).
6) Eine au s füh r l iche  C hro n o lo g ie  von Marclays Einzel-  u n d  
G ru p p e n a u ss te l lu n g e n ,  e ine  Bib l iograph ie  d e r  Zeitschr if ten  
u n d  Kataloge sowie e ine  D iskograph ie  u n d  e ine  A ufste l lung von 
G emeinschafts-  u n d  G ru p p e n p ro je k te n  f in d e t  m an  im von der  
DAAD-Galerie, Berl in , zusam m en  mit  dem  Fri-Art C en tre  d ’Art 
C o n te m p o ra in ,  F r ib o u rg  (Schweiz), 1994 h e ra u sg e b ra c h te n  
Katalog Christian Marclay.
7) Vgl. die dazu e rsc h ie n e n e  am ü san te  u n d  reich  b e b i ld e r te  Pa
rod ie  au f  den  züritipp (die Fre itagsbeilage des Z ü rc h e r  Tages- 
Anzeiger zu d e n  ak tue l len  ku l tu re l len  V eransta l tungen  in u n d  
um  Zürich).
8) Basiert  au f  e in e r  P e r fo rm a n c e  von 1982 in T h e  Kitchen.
9) UNT ITLED  (RECORD W I T H O U T  A GROOVE),  E c a r t  E d i t i o n s ,  

G e n f /N e w  York 1987.
10) D er  akustische Inha l t  d e r  LPs, die  zu d iesem  Anlass in den  
ver lassenen  H al len  des New Yorker Clocktowers  a u fg e n o m m e n  
u n d  ansch l iessend  a u f  den  B oden  d e r  Shedha l le  in Zürich  
gek leb t  w urden ,  k o n n te  in d e r  Insta l la t ion  n ic h t  g e h ö r t  werden,  
so n d e rn  wurde  n u r  d u rc h  d e n  Titel suggerier t .
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