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Bilbao-Song

KURT W. FORSTER

Museen und andere Kultureinrichtungen
haben die Rolle von urbanen Katalysa-
toren ibernommen, denn sie tragen da-
zu bei, Kampagnen fir die Neugestal-
tung von stadtischen Gebieten in die

Dieses Jahr lauten zwei spektaku-
lare neue Bauten, die fiir bedeuten-
de Kunstinstitutionen errichtet wor-
den sind, eine ebenso entscheidende
Ara ein: Richard Meiers Getty Center
in Los Angeles2* und Frank Gehrys
Guggenheim Museum in Bilbao. In
beiden Fallen sahen sich die Architek-
ten vor die Aufgabe gestellt, Projekte
zu entwerfen, die von ihrer Grosse und
dem gewahlten Standort her eigentlich
jeden lebenden Architekten an die
Grenzen seiner Fahigkeiten bringen
mussten. Bezeichnenderweise erlebten
die Institutionen, die hinter diesen
Projekten stehen, ihre Hochblite in
den expansionistischen 80er Jahren, als
die Kunst zum Unternehmen und Spek-
takel wurde und nach Bauten verlang-
te, die so ausgeprégt ihre Zeit wider-
spiegeln, dass sie wahrscheinlich kaum
Nachfolger finden werden.

FRANK GEHRYS
GUGGENHEIM MUSEUM

IN KANTABRIEN

Wege zu leiten, etwa an der South Bank
in LondonI*oder im Amsterdamer Ha-
fen, wo eben Renzo Pianos neues Wis-
senschaftsmuseum Metropolis seine To-
re 6ffnete. Frank Gehry leitete bereits

Gehrys Projekte fur die Disney Hall
und das Museum in Bilbao sind beide
in heruntergekommenen stadtischen
Gebieten angesiedelt, Gegenden, die
von Geschéfts- und Verkehrsadern zer-
schnitten und von wesentlichen Sicht-
linien kreuz und quer durchzogen sind.
In Los Angeles sollte die Konzerthalle
das Kernstiick eines Projekts fiir die Neu-
gestaltung eines grossen stadtischen
Komplexes von Museen und Hotels
werden. Diese sollten inmitten von zu-
kinftigen stadtischen und privaten Bau-
ten zu stehen kommen. In Bilbao, wo
viele alte Industrieanlagen und Lager-
hauser leer standen, wurde ein Ufer-
streifen entlang des Rio Nervién zur
Sanierung bestimmt. Das Gelé&nde ist
nicht nur durch Bahn- und Strassen-
korridore verengt, sondern auch von
einer steil abfallenden Héangebriicke
durchschnitten, die von Osten her tber
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1988, als er den Wettbewerb fiir die
Walt Disney Concert Hall in Los Ange-
les gewann, eine entscheidende Phase
in der Entwicklung derartiger urbaner
Strategien fir kulturelle Bauten ein.

die Uferbdschungen direkt in die en-
sanche herabfiihrt. Zwischen der sich
gabelnden Briicke, dem Abhang und
dem Fluss wurde ein ausgedehntes, un-
regelméssig geformtes Grundstlck fir
Gehrys Projekt ausgewéhlt. Die er-
schwerten Bedingungen auf dem Bau-
gelédnde sind geradezu eine Metapher
KURT W.FORSTER istProfessor fir
Kunst- und Architekturgeschichte an der
Eidgendssischen Technischen Hochschule
in Zirich und Berater am Getty Research
Institute in Los Angeles, das er 1984 ge-
grindet und bis 1992 geleitet hat. Sein
Buch Uber Frank Gehry (zusammen mit
Francesco Dal Co und Hadley Soutter Ar-
nold herausgegeben) erscheint demnéchst
bei Electa in Mailand und Monacelli Press
in New York; Gespréche, die er mit Gehry
gefihrt hat, werden ausserdem néachstens
im Cantz Verlag erscheinen.
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fur die komplexen Umstande, unter
denen die Auftragsvergabe von den
Regional- und Kommunalbehdérden in
den Verhandlungen mit dem Guggen-
heim Museum in New York vorange-
trieben wurde.

Grandiose Projekte wie das Bilbao-
er Guggenheim Museum laden der tra-
ditionellen Institution des Museums
zusétzliche Birden auf.3* Museen se-
hen sich zunehmend in eine Vielzahl
neuer, mit hoher Publizitat verbunde-
ner Aktivitaten verwickelt, aber sie sind
auch ein bevorzugtes Experimentier-
feld flr architektonische Bravourlei-
stungen geworden, wie sie zum Bei-
spiel der geplante Erweiterungsbau des
Victoria and Albert Museums und der
vom Architekten Daniel Libeskind4

entworfene neue Fligel des Berlin
Museums belegen. Da die Museen
gezwungen sind, neue Finanzierungs-
maoglichkeiten zu finden, wandeln sie
sich, indem sie zu Methoden greifen,
mit denen bereits P.T. Barnum seine
Zirkuszelte fiillte. Die stirkere Beto-
nung ihres 6ffentlichen Status - nicht
in allen Féllen aufgrund von neuen
Bauten, doch selten ohne sie - hat
auch zu bedeutsamen Verdnderungen
in der Museumsarchitektur gefihrt.

Neue Museen brauchen eine ein-
drucksvolle offentliche Prdsenz und
ebenso einfallsreich und vielseitig ge-
staltete Innenrdume. Die erforderliche
Préasenz in der Stadt und die rdumliche
Weite im Innern fihren zu dramati-
schen Verschiebungen, ja zu Uberra-
schenden Springen in der Erfahrung
des Besuchers.

In seinen Spatwerken modellierte
Alvar Aalto rdumliche Beziehungen zu
einem sich stdndig wandelnden Konti-
nuum, als konnte sich der Raum von
der kartesianischen Abstraktion lésen
und eine viskose Form annehmen.
Nach dem zweiten Weltkrieg stellte
Le Corbusier der Abstraktion des
«Raums» zunehmend die volumetri-
sche Présenz korperhafter Formen,

kurviger Rampen und muscheldhnli-
cher Nischen gegentber. Doch die
Antinomie von Kdérper und Kaéfig, die
er seit den zwanziger Jahren in seinen
Bildern analysiert hatte, wurde mit der
unkontrollierten Dominanz des Kéfigs
Uber den Kérper nach Le Corbusiers
Tod zunehmend «aufgeldst» oder viel-
mehr unterdrickt. Der Skelettbau,
eine durch wirtschaftliche Gebote un-
terstiitzte Abstraktion, fand nach dem
Krieg eine so weite Verbreitung, dass

262

sie praktisch zum Gefangnis des Kor-
pers wurde.

Mit seinen in den achtziger Jahren
entworfenen Bauten kehrte Gehry zu
einer Architektur zuriick, die Gber star-
ke korperliche Qualitaten verfiigte. Er
sieht die Volumen seiner Bauten nicht
innerhalb der Grenzen des abstrakten
Raums (der auch ein wirtschaftlicher
Raum ist), sondern stellt vielmehr
enge Beziehungen zwischen den ein-
zelnen Volumen her. Kurz gesagt, er
verfdhrt mit den Baukdrpern wie ein
Choreograph mit seinen Tdnzern. Um
einen Eindruck seiner Denkweise zu
gewinnen, muss man ihm nur beim

FRANK GEHRY, Studienskizze fir das

Guggenheim Museum Bilbao / sketch.

Zeichnen Zusehen: Seine Feder gleitet
nicht eigentlich (ber das Papier, son-
dern tanzt voller Leichtigkeit durch
ein rdumliches Kontinuum. Gehrys Ar-
beit im Atelier erinnert denn auch an
die Proben fiir eine Ballettauffiihrung:
Tage und Wochen, in denen eine Cho-
reographie entwickelt und verfeinert
wird und alle Ténzer stdndig anwesend
sein mussen. Seine Affinitat zum Ver-
ganglichen und die Art, wie er auf ma-

gische Weise winzige Verschiebungen
erfasst, wird durch seine Kenntnisse
Uber die darstellende Kunst noch ge-
fordert und erfahrt durch seine Zu-
sammenarbeit mit Kiinstlern eine gros-
se Bereicherung.

In Bilbao hat er nicht nur fiir, son-
dern auch mit Kunstlern geplant und
sowohl R&ume fur eigens in Auftrag ge-
gebene Installationen als auch flexible
Galerien fiir stdndig wechselnde Aus-
stellungen geschaffen. Der Geb&udekom-
plex weist grosszligig gestaltete Berei-
che fur offentliche Veranstaltungen
und unvorhergesehene Nutzungsmdg-
lichkeiten auf, die den Zweck zeit-
gendssischer Museen erheblich auswei-
ten.5*Ganz bewusst wurde das Museum
wie ein riesiges, von Wohnwagen um-
stelltes Zirkuszelt in Bilbaos Stadtland-
schaft verankert, denn die erwartete
Vielfalt von Anlassen, die dort stattfin-
den werden, verlangt nach gerdumigen
und flexiblen Veranstaltungsorten. Ne-
benrdume werden zusammengedrangt,
durch den Flaschenhals zwischen Fluss
und Uferbdschung gepresst, mussen
sich unter Bricken ducken und diirfen
schliesslich als spektakulérer Baldachin
Uber den Kernbereich des Bauwerks ra-
gen. All dies bedeutet Bewegung, aus-
gelést durch innere Spannung und
&ussere Verdichtung, eine Bewegung,
die dem hoch aufragenden und schein-
bar sich drehenden Hauptgebaude sei-
ne Form gibt. Wenn man von einer
rdumlichen Sphére sprechen kann, die
keine figuralen Konturen, aber dennoch
korperliche Qualitaten besitzt, wenn
Bewegung Uber die Planskizze hinaus
die Vielschichtigkeit eines Baus offen-
baren kann, dann lasst das Museum ip
Bilbao eine Architektur aufleben, die
lange geschlummert hat. Diese These
mag befremdlich klingen, aber die Re-
alitat dieses Baus, der aus schwebenden

Gewdlbesegmenten geformt ist, wird
sie sicherlich bestatigen.

Wirde man einen Anhaltspunkt fiir
die historische Position des Bauwerks
suchen, so brauchte man bloss an die
neuartigen Computeranwendungen zu
denken, die bei seiner Entstehung zur
Anwendung kamen. Gehry schépfte da-
bei ndmlich die ganzen Mdglichkeiten
des computerunterstitzten Konstruie-
rens aus. Weit davon entfernt, den
Computer auf eine blosse Hilfsfunk-
tion einzuschrénken, arbeiteten Gehry
und seine Mitarbeiter mit Program-
men, die urspringlich fir den Flug-
zeugbau konzipiert worden waren und
nun als Grundlage fur die Gestaltung
und die Verfeinerung jedes einzelnen
Elements im Planungs- und Bauprozess
dienten. Die uralte Trennung zwischen
der Hand, die Plane zeichnet, und dem
Werkzeug, das sie ausflhrt, ist aufge-
hoben: Die getrennten Phasen und
Methoden der Planung und des Baus
eines Geb&udes wurden zu einem un-
unterbrochenen Band verflochten. Je-
der Raum wurde am Computer drei-
dimensional konzipiert, tberprift und
modifiziert, und auch jeder Teil des
tatsachlichen Baus - Stahlskelett, Ver-
kleidung etc. - wurde aufgrund der com-
putergenerierten Pldne ausgefuhrt.6*
Nur so ist es maglich, die bisweilen
mangelhafte Ubereinstimmung  zwi-
schen den traditionell getrennten Pha-
sen von Erfindung, Zeichnung und
Ausfuhrung zu vervollkommnen und
der exponentiell steigenden geometri-
schen Komplexitdt eines Baus ohne
kostspieliges Herumprobieren Rech-
nung zu tragen.

Das Museum in Bilbao wird nicht
nur als eines der formal komplexesten
Bauwerke unserer Zeit in die Geschich-
te eingehen, sondern es wird auch zum
Gradmesser der produktiven Mdglich-
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keiten werden, die uns heute zur Ver-
figung stehen und die ein Architekt
wie Gehry zu neuen Hohen phantasie-
voller Entfaltung fiihrt. Wenn Kom-
plexitaten einer Ordnung, die unserer
Weitsicht entspricht, wieder in die Ar-
chitektur einfliessen kdnnen, werden
wir uns weder l&nger mit der kargen ar-
chitektonischen Diét, die uns die heu-
tige Okonomie auferlegt, zufriedenge-
ben mussen, noch mit der verarmten
Asthetik einer fritheren Epoche.

Das Museum in Bilbao ist ein Bau
der Superlative, dessen architektoni-
sche Qualitaten in unserer Zeit nahe-
zu einmalig dastehen. Angefangen bei
seiner immensen Grosse und vielfalti-
gen Anordnung und endend mit einer
der komplexesten Raumkonzeptionen
Uberhaupt.  (Ubersetzung: Irene Aeberli)

1) 1994 gewann Richard Rogers den Wett-
bewerb fur die Neugestaltung der South
Bank. Er schldgt einen riesigen Baldachin
vor, unter dessen gewelltem, glasverkleide-
tem Dach die bestehenden Bauten, wie
etwa die eher schwerféallige Hayward Gal-
lery, sich wie architektonische Fels-
brocken ausnehmen, die von den sanften
Wellen einer neuen Ara der Eleganz und
des Luxus umspilt werden.

2) Kurt W. Forster, «A Citadel for Los
Angeles and an Alhambra for the Arts»,
in: a+u / Architecture and Urbanism, 11,
1992, S. 6-15.

3) Eine Diskussion der wichtigsten Merk-
male moderner Museen liefert mein Essay
«Stirine? Emporium? Theater? Two De-
cades of American Museum Building», in:
Zodiac. Architectural Review, 6, 1991, S. 30-
75.

4) Siehe Kurt W. Forster, «Monstrum mira-
bile et audax», in: Daniel Libeskind. Exten-
sion to the Berlin Museum withJewish Museum
Department (Ausstellungskatalog), Berlin
1992, S. 17-23. Ein weiteres von Libeskind
entworfenes Museum, das Nussbaum
Museum in Osnabriick, ist derzeit im Bau.
5) siehe 3).

6) Hal lyengar, Larry Novak, Robert Sinn,
John Zils, «The Guggenheim Museum, Bil-
bao, Spain», in: StructuralEngineering Inter-
national, 4, 1996, S. 227—229.
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FRANK GEHRY, GUGGENHEIM MUSEUM BILBAO, 1991-1997, computer generated drawing of steel structure /

computergenerierte Zeichnung zur Ausfiuhrung des Stahlrahmens.
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FRANK GEHRY, GUGGENHEIM MUSEUM BILBAO, 1991-1997, ground plan ofthefirstfloor / Grundriss des ersten Stockwerks.
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IN CANTABRIA

KURT W. FORSTER

Museums and cultural institutions have
come to play the role of urban catalysts,
for they help induce campaigns for the
revitalization of urban territory, as on

This year, two spectacular new build-
ings for major art institutions herald
an equally definitive moment: Richard
Meier’s Getty Center in Los Angeles2*
and Frank Gehry’s Guggenheim Mu-
seum in Bilbao. In both instances, the
architects were asked to conceive work
on a scale and in locations that peril-
ously challenge the limits of any living
architect’s ability. Significantly, the in-
stitutions behind these projects thrived
in the expansionist era of the eighties,
when art as enterprise and spectacle
called for buildings that are so intense-
ly of their moment they are unlikely to
have many successors.

Gehry’s project for the Disney Hall
and the Museum in Bilbao are both
located in what have become derelict
urban zones, places scored by traffic
and trade arteries and crisscrossed by
major sight lines. In Los Angeles, the
concert hall was expected to serve as
the centerpiece in a scheme to rebuild
a grand municipal complex of mu-
seums and hotels. These were envisioned
in the midst of future corporate and
private development. In Bilbao, where
heavy industry and fluvial warehouses
had been abandoned, a swath of raw
embankment along the Nervion river
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the South Bank in London," or in the
Amsterdam harbor, where Renzo Pia-
no’s new Metropolis Museum of Science
has just opened. Already in 1988, with
his winning entry in the competition

was chosen for redevelopment. The
site is not only cramped by rail and
street corridors alongside the river, but
also by its fringe location and an in-
clined suspension bridge plunging from
the east over steep river banks right
into the ensanche. Between the bifurcat-
ing ramps of the bridge, the slope and
the river, a large irregular site has been
set aside for Gehry’s project. The com-
promised conditions of the site make
an apt metaphor for the complex cir-
cumstances under which the commis-
sion was precipitated by the regional
and municipal governments in negotia-
tions with the Guggenheim Museum in
New York.

Such grand projects as the Bilbao
Guggenheim place extra burdens on
the traditional institution of the mu-
seum.3*Museums increasingly find them-
selves implicated in a host of new and
highly publicized activities, but they
have also become the preferred sites of
architectural bravura performance, as
for example the extension planned for
the Victoria and Albert Museum, and
the new wing of the Berlin Museum
by the architect Daniel Libeskind.4*As
museums have been forced to find new
ways of financing themselves, they
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for the Walt Disney Concert Hall in Los
Angeles, Frank Gehry ushered in a
decisive stage in the evolution of such
urban strategies for cultural buildings.

transform themselves, resorting to the
kind of gambits with which P.T. Bar-
num filled his circus tents. The exag-
geration of the public status of mu-
seums—not in all cases dependent on
new buildings, though rarely accom-
plished without them—has also led to
important changes in their architectur-
al character. New museums require a
grand and ever-impressive public pres-
ence, and equally inventive and varied
interiors. The achievement of volumet-
ric presence to the outside and a spa-
tial expansiveness on the inside calls
for dramatic transitions, even magical
transport of the visitor’s experience.

In his late works, Alvar Aalto mold-
ed spatial relationships into a constant-

KURT W. FORSTER is professor of
the history of art and architecture at
the Swiss Federal Institute of Technology,
Zurich, and a consultative editor for the
Getty Research Institute, Los Angeles, of
which he was the founding director from
1984-1992. His forthcoming book on Frank
Gehry (with Francesco Dal Co and Hadley
Soutter Arnold) will be published by Electa
in Milan and Monacelli Press in New York;
his conversations with Gehry are forth-

coming from Cantz Verlag.

FRANK GEHRY, GUGGENHEIM MUSEUM BILBAO, October 1997.

ly varying continuum, as if space were
able to break free of Cartesian abstrac-
tion and assume a viscous state. After
the Second World War, Le Corbusier
increasingly confronted the abstraction
of “space” with the volumetric pres-
ence of bodily shapes, curving ramps,
and shell-like alcoves. But the antino-
my of body and cage, which he had put
to analytic purpose in his paintings
since the late twenties, was progressive-

(PHOTO: RALPH RICHTER, DUSSELDORF)

ly “resolved,” or rather suppressed,
with the unchecked ascendancy of the
cage over the body after Le Corbusier’s
death. As an abstraction reinforced by
economic imperatives, the skeletal struc-
ture of buildings became so pervasive
after the War as to make a virtual pris-
oner of the body.

With his buildings of the eighties,
Frank Gehry returned to an architec-
ture possessed of powerful corporeal
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qualities. He does not think the vol-
umes of his buildings within the con-
fines of abstract space (which is also
the space of economics); he rather
engages these volumes in intimate re-
lationships with one another. In short,
he sets the bodies of his buildings in
motion as a choreographer does his or
her dancers. One need only observe
Gehry’s manner of drawing to gain an
immediate impression of his way of



thinking: The pen does not so much
glide across the page as it dances
effortlessly through a continuum of
space. Gehry’s studio practice recalls
nothing so much as performance
rehearsals: days and weeks of choreo-
graphic invention and refinement,
which requires all dancers to be
present all the time. The architect’s
affinity for the transitory and his
conjurer’s grasp of minute displace-
ments are fueled by his knowledge of
performance art and enriched by his
collaborations with artists.

At Bilbao he has been planning
with and for artists, providing spaces
for specially commissioned installa-
tions as well as flexible galleries for the
inevitable variety of exhibition displays.
The building complex includes gener-
ously proportioned areas for public
events and unforeseen opportunities
which vastly expand the purposes of
contemporary museums.5 It is entirely
purposeful that the museum has been
anchored in the cityscape of Bilbao like
a vast circus tent surrounded by a
congerie of caravans, for the variety of
events anticipated there requires large
and ever varying venues. Subsidiary
spaces are clustered together, squeezed
through the bottleneck between river
and embankment, made to duck under
bridges, and finally allowed to soar
over the building’s core in a spectacu-
lar canopy. All this implies motion,
induced by internal tension and exter-
nal compression, which gives rise to
the towering, and seemingly revolving,
space of the central hall. If it is possible
to speak of a spatial realm that lacks
figurai contours yet possesses powerful
bodily qualities, if ambulation can
unlock the complexities of a building’s
order beyond the outlines of the plan,
then the Museum in Bilbao reawakens

an architecture that has lain dormant
for centuries. The suggestion may
sound extravagant, but the reality of
this building, which has been fash-
ioned from segmented shells, will sure-
ly bear it out.

If one were to seek an index for the
historical standing of this building, one
need only consider the novel applica-
tions of computer technology in its mak-
ing. For the Bilbao Museum, Gehry
tapped the full capacity of computer-
assisted design. Leaving its auxiliary
role far behind, he and his collabora-
tors made use of programs that were
originally developed for the design of
airplane fuselage, but which in this
case provided the matrix for the shap-
ing of every part and the refinement of
every element in the design and con-
struction of the Museum. The age-old
split between the hands which design,
and the instruments that execute, has
been overcome: the separate phases
and techniques of conceiving and exe-
cuting a building were woven into an
unbroken “loop.” Every volume has
been shaped in three dimensions, test-
ed and modified by computer plotting,
just as every part of its physical assem-
bly-steel frame, cladding, and all—was
fabricated on the basis of computer-
generated construction documents.6
Only in this way can the inaccurate fit
among the conventionally separate
phases of invention, transcription, and
execution be perfected, and the expo-
nential degree of geometric complex-
ity of such a structure be realized with-
out costly trial and error.

The Bilbao Museum will not only go
down as one of the most complex for-
mal inventions of our time, but it will
also stand as a monument to the pro-
ductive capacities that are now at our
disposal, insofar as an architect like
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Gehry pushes them to new heights
of imaginative use. When complexities
of an order commensurate with our
understanding of the world can be
restored to architecture, we shall no
longer have to be content with the bare
subsistence dictated by the economics
of our time any more than with the
impoverished aesthetics of an earlier
era.

The Museum in Bilbao is a building
that elicits superlatives: Beginning with
its immense scale and intricately rami-
fied setting, and ending with one of the
most complex spatial experiences to be
had anywhere, its architectural qual-
ities are virtually unique in our time.

1) In 1994, Richard Rogers won a competi-
tion to renovate the South Bank area alto-
gether. He proposed a huge canopy under
whose undulating, glass-clad roof the ex-
isting buildings, such as the rather coarse
Hayward Gallery, assume the appearance
of architectural cliffs washed by the gen-
tler waves of a new era of elegance and
luxury.

2) Kurt W. Forster, “A Citadel for
Angeles and an Alhambra for the Arts,”
in: a+u/'Architecture and Urbanism, 11, 1992,
pp. 6-15.

3) For a discussion of some of the key

Los

characteristics of modern museums,
“Shrine? Emporium? Theater?
Decades of American Museum Building,”
1991,

see
my Two
in: Zodiac.
pp. 30-75.
4) See Kurt W. Forster,

bile et audax,” in:

Architectural Review, 6,

“Monstrum mira-
Daniel Libeskind. Exten-
sion to the Berlin Museum withJewish Museum
Department (exhibition catalogue),
1992, pp. 17-23.
Libeskind, the

Osnabriick,

Berlin,
Another museum by
Nussbaum Museum in
is currently under construc-
tion.

5) See note 2 above.

6) Hal lyengar, Larry Novak, Robert Sinn,
John Zils, “The Guggenheim Museum, Bil-
bao, Spain,” in: Structural Engineering Inter-

national, 4, 1996, pp. 227-229.





