
I N  E V E R Y  E D I T I O N  O F  P A R K E T T ,  T W O  C U M U L U S  C L O U D S ,  O N E  F R O M  

A M E R I C A ,  T H E  O T H E R  F R O M  E U R O P E ,  F L O A T  O U T  T O  A N  I N T E R E S T E D  

P U B L I C .  T H E Y  C O N V E Y  I N D I V I D U A L  O P I N I O N S ,  A S S E S S M E N T S ,  A N D  

M E M O R A B L E  E N C O U N T E R S — A S  E N T I R E L Y  P E R S O N A L  P R E S E N T A T I O N S

O F  P R O F E S S I O N A L  I S S U E S .

O U R  C O N T R I B U T O R S  T O  T H I S  I S S U E  A R E  B E T H  C O L E M A N , A  W R I T E R  I N  N E W  

Y O R K  W H O ,  A S  A U D I O - A R T I S T  M .  S I N G E ,  I S  A L S O  C O - C O N D U C T O R  O F  C U L T U R A L  

A L C H E M Y ’S  S O U N D L A B ,  A N D  D A N I E L  B I R N B A U M , W H O  T E A C H E S  P H I L O S O P H Y  A T

T H E  U N I V E R S I T Y  O F  S T O C K H O L M .

S t r i p  F a d e  S t r i k e

B E T H  C O L E M A N

T o w a r d s  a n  A e s t h e t i c s  
o f  D i s a p p e a r a n c e

We’re several decades into a stream of 
nomadic thought that turns out to be 
not an autonomous, continuously de
veloping body of knowledge so much 
as something closer to a car crash: an 
event predicated by the disordering of 
speed. Of course, it’s not the crash it
self that I pursue here, but its remains. 
In other words, if acceleration is itself 
invisible, these are discrete histories of 
an aesthetics of disappearance.

Cyborg 
Manifesto  
in a Black  

Time
This particular intersection is of a sexy 
robot in Japanese popular culture (the 
fictional cybernetic invisible) with a fore

cast of an African-American form-shift
ing subjectivity (the lived fluctuations 
of appearance and disappearance). Ghost 

in  the Shell (1995), a Japanese anima
tion, replays the trope of the mechani
cal age’s “ghost in the machine” from 
an intimate perspective of the nanotech 
and wetware of an electrotectural now 
(electronic architectural contemporary). 
The fantasy and horror of merging hu
man with machine accelerate in the
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film to a full breakdown of boundaries 
between human and robot, woman and 
man, nation and race—the protagonist 
dematerializes, becoming a citizen of the 
ether. Time and movement are what is 
left of the human subject, presented as 
pure information flow—a borderless 
art of existence in comic book form. If 
the characters look more Caucasian 
than Asian and the story reconciles 
self-destruction with a happy ending, 
that is part of what makes anim é so pop
ular.1*

In positing the electrotectural—a 
description of our time—as a “black” 
time, I refer to James Snead’s 1984 es
say, “Repetition as a Figure of Black

tional of linear progression has been 
replaced with the postrational spiraling 
patterns of black repetition; time, dem
onstrated by the affects of speed, pre
cedes territory.

The crux of the anim é and of this 
essay is the speculation that the future 
of representation does not rest in 
forms but in motion. In ruminating on 
the agency of absence, I suggest that 
one reflects the other. In both cases, 
the cinematic and the lived, it involves 
the disappearance of one into the 
Other—be it as the robot body or as 
black culture—that makes for the 
thrills and chills of tripping the body 
electric.

in this case, people transforming into 
fighting machines. A nim é  is filled with 
naive and youthful characters who at 
any moment can become metal-and- 
fire demons, usually wrapped in the 
sheen of soft-core porn.3* Based on the 
manga by Masume Shiro, Ghost in  the 

Shell demonstrates the zip and burn of 
the style at its best—hyperkinetic and 
angst-ridden, corny and creepy. Through 
Agent K, cyborg protagonist and lady 
cop, Ghost envisions the growing invis
ibility of technology as an invitation to 
sever ties with the body bag, and float.

Ghost tells the story of the replicant 
as detective and as that which is to be 
detected. Agent K, in her fully manu-

G H O S T  I N  T H E  S H E L L ,  1 9 9 5 ,  c o m p u te r  a n i m a t i o n  s t i l l s .

Culture.”2! There we find a brother’s 
decryption of the temporal dissonance 
of black culture described as an explo
sion of the Enlightened, Cartesian sub
ject. Snead argues, through a Hegelian 
lens, that European culture has histori
cally understood itself to be linear and 
progressive, and, as its inverse, black 
culture (which he identifies as Afri
can-American, African, and postcolo
nial diaspora cultures) to represent ab
sence. His thesis is that the temporality 
of black culture—its aesthetic field of 
“repetition and cut”—has become the 
time-coding or repetition pattern of 
contemporary Western culture. The ra-

D ressing 
Sexy Robot

M anga  comic books and animé, its mov
ing picture descendant, are hugely pop
ular in Japan. Titles like R anm a 1 /2 , a 
domestic drama centered on a boy who 
turns into a girl, sell three to four mil
lion issues per month. As m anga and 
anim é grow in popularity outside of 
Japan, ushered in through the back 
door of video arcades and cyberfreak- 
ing, there is a growing audience of the 
initiated waiting for the money shot—

factored shell, is the agent of pursuit, 
chasing after an international terrorist 
hacker called The Puppet Master. It is 
her “ghost,” an invisible whispering, 
that tells her she’s also the agent of her 
own destiny: the ghost of a chance, the 
shadow of a possibility, the doubt that 
makes her doubt what she is, even as it 
makes her human. It is not an alien 
invasion or nuclear threat that moves 
Ghost’s narrative machine, but a per
fectly classical philosophical conundrum 
drawn as a crazy-sexy-cool cartoon.

In the opening of the film, Agent K 
sits above the city, filtering its noise 
through her cybernetically enhanced
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brain. She swims in the daily urban 
illbience of rushing cars, chattering 
people. When she finds the frequency 
she’s listening for (an international 
espionage plot in the making), she 
stands, appearing from a distance as 
the tip of the tallest building, and 
strips. Naked, she turns invisible. With 
her thermaloptic camouflage activat
ed, K registers as a bit of shimmering 
nonplace moving just a bit faster than 
the air, where the audio flow of the city 
is now embodied in the fluctuating 
apparition of her person. Thus she 
makes her attack. Direct, lethal and 
silent, all you see is her human target’s 
head explode. For the first time, we see 
K as disappeared; her only presence is 
the aftereffect of her actions. There, 
not there. Alive, dead.

Strip, fade, strike—the invisible 
provides the cut, the blackout of the 
blink that restores K to action. The par
ables of science fiction, like fairy tale 
and fable, use invisibility as a step into 
future mode—a forecast beyond the 
limits of knowledge. Whether the ring 
of Gyges or a thermaloptic prosthetic, 
the heroine has a device that makes 
her disappear without losing agency. 
The pleasure derived from that break 
in continuity depends upon the prom
ise of K’s return, perhaps this time 
even bigger and badder. The danger is 
that she won’t come back at all.

If the body is recombinant and the 
mind available for duplication, where, 
exactly, would “I” be for a girl with an 
internal hard drive? Technology here is 
only a symptom of speed, not its cause. 
The cybernetic points to the prosthetic 
of the memory palace where the auton
omous subject is a test pattern, an ex
periment in agency and appearance. 
K’s trusty partner Bateau (the drunken 
“boat” that keeps her buoyant) washes

it all down with a beer and a shrug. 
Whether ghost-hacked humans or self- 
animating artificial intelligences, “mem
ories,” he says, “are just another drop 
in the bucket.”

Black Is 
B e a u t i f u l /  
The Beauty  

of  Speed
In “Repetition as a Figure of Black Cul
ture,” James Snead says, “The outstand
ing fact of the late twentieth-century 
European culture is its ongoing recon
ciliation with black culture.” Like an 
echo-dub in effect, Snead takes past 
patterns of abjection into future strat
egies of agency. This is not a vision of 
social justice or the rise of a black mid
dle class, but a systemic reconciliation 
with the postrational that takes every
body with it regardless. It is a vision of 
a dominant culture making its way 
through the world in figures of ab
sence. What Snead describes as black 
culture takes the pattern of strip, fade, 
and strike where disruption of narra
tive flow becomes the very mark of nar
ration. Call it an ongoing destruction 
of syntax.4'

Snead cites Dada and Joyce as ex
ponents of Modernism on the edge of 
postmodern breakdown, in their use of 
repetition that builds up and demol
ishes structures of meaning. In tandem, 
he reads revolutionary black thought 
in the work ofjames Brown, Ralph Elli
son, Toni Morrison and Ishmael Reed 
as forecasts of an invisible freedom. 
Their dislocations by repetition and 
cut make space and time for other than

what has been legislated. Freedom is 
found in a moving event, an open field 
of being arrives as withdrawal.3' This 
locates African-diasporic culture as a 
polyphrenia sounded in manipulations 
of prosthetic identity. It is black time as 
cybernetic creation.

Snead’s design of black culture—an 
aesthetic—as a temporality leads me to 
a discussion of art that is described by 
what disappears, such as the blurred 
vision in PHAT FREE, a recent video by 
David Hammons. PHAT FREE projects 
the city in motion as an orange night 
streaked by street lamps and head
lights. A handheld camera follows an 
obscure figure kicking a bucket across 
dimly glowing asphalt. Shot in slow 
exposure, it is impossible to tell if the 
figure is man or woman, or its race or 
age. There are only muted, indefinite 
objects here. Pedestrians enter the frame 
as stretched bands of peach, brown, 
tan, yellow. Here, to “see” someone is 
to witness a constantly sliding, recon
figured gesture. What is real is what 
passes by. Cars are a miracle of liquid 
speed, forever smooth and fast. In rein
venting the Futurist “stutter,” depicting 
speed as its own afterglow instead of as 
an architecture that builds a totalized 
and legislated space, PHAT FREE re
peats a falling-off the grid.

In Thomas Bayrle’s computer ani
mation SUPERSTARS (1993), we see the 
most elevated of birthmarks (the face) 
as a surface to be mapped by elision. 
Animated loops of pop iconism (the 
Worldwide Wrestling logo, porno, air
planes) create the cellular structure for 
a series of human faces. The macro-to- 
micro modulations of the images are a 
real-time function, with distortion built 
into the matrix as a signal not of photo
realism but of the surface play of con
stantly reshuffled ones and zeroes. In
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Agent  K  
Goes for  a 

Walk

T H O M A S  B A Y R L E ,  S U P E R S T A R S ,  1 9 9 3 ,  c o m p u te r  a n i m a t i o n  s t i l l .

this program, designed by Kobe Mat- 
thys, edge detection and light intensity 
form the diagrammatic axis of the mo
tion that makes and unmakes each face. 
In SUPERSTARS and PHAT FREE, per
spective is replaced by an open system 
of drift and disappearance. We’re chas
ing ghosts as the tracings of subjectivity.

What Snead doesn’t say about this 
suggested reconciliation with “black cul
ture” is that it also might be the “end of 
culture.” “End,” as in how the concep

i i  M a n g a  c o m i c s  a r e  r e a d  i n  t h e  u r b a n  
c e n t e r s  o f j a p a n  a s  c a s u a l l y  a n d  a s  o f t e n  as  

n e w s p a p e r s .  T h e  d i f f e r e n t  s ty le s  o f  m a n 

g a — s c i e n c e  f i c t i o n ,  f a n t a s y ,  a n d  p o r n o g r a 

p h y — a r e  d i r e c t e d  a t  a  b r o a d  a u d i e n c e  o f  

a d u l t  a n d  y o u t h  r e a d e r s h i p s .  A n i m é  h a s  a  

f e v e r i s h l y  d e v o t e d  f o l l o w i n g ,  s u p p o r t e d  by  

W e b  s i t e s ,  f a n  c l u b s ,  a n d  b o o t l e g  r o t a t i o n .  

I n  t h e  p a s t  f e w  y e a r s ,  a n im é  h a s  b e g u n  to  

m a k e  it s  i m p a c t  f e l t  i n t e r n a t i o n a l l y ,  f r o m  
u n d e r g r o u n d  t o  p o p u l a r  c u l t u r e ,  a n d  it s  

s i g n s  a r e  r e a d i l y  a v a i l a b l e :  t h e  s e x l e s s ,  a g e 

le ss  m u t a n t  o f  r a v e  c u l t u r e ,  v i d e o  g a m e  

c h a r a c t e r s ,  g r a f f i t i  w a l l s ,  v i d e o  m i x i n g  in  

b a r s  a n d  c l u b s ;  m u c h  o f  t h e  “f u t u r i s m ” i n  

c u r r e n t  f a s h i o n  b i t e s  a n im é  s ty le .  W i t h  t h e

tual motion of reexamination leads to 
active paradigm shifts; “culture,” as in 
how the architecture of our self-recog
nition keeps on slipping. Moving to
ward repetition as a figure of black cul
ture, we will, in effect, go to pieces. The 
advent of the cut leaves an exploded 
subject in its wake. Welcome to the flot
sam of deterritorializadon—we sink, 
we swim, we float. Nomadic time, both 
perceptually and relationally, is not 
without its risks.

t h e a t r i c a l  r e l e a s e  o f  A k i r a  i n  1 9 8 9  a n d  

G h o s t i n  th e  S h e l l  i n  1 9 9 6 ,  t h e  s t o c k i n g  o f  

a n im é  a t  p o p u l a r  v i d e o  c h a i n s ,  a n d  t h e  

a d v e n t  o f  s t o r e s  d e d i c a t e d  t o  t h e  c u l t  o f  

m a n g a , a n im é  is “g o i n g  p u b l i c ” o u t s i d e  o f  

J a p a n .
2)  J a m e s  A.  S n e a d ,  “R e p e t i t i o n  a s  a  F i g u r e  

o f  B l a c k  C u l t u r e , ” B la c k  L i t e r a t u r e  a n d  

L i t e r a r y  T h e o r y ,  e d .  H e n r y  L o u i s  G a t e s ,  J r .  

( N e w  Y o r k :  R o u t l e d g e ,  1 9 8 4 ) .

3 )  I t  s t i l l  t a k e s  a  h u m a n  t o u c h  t o  m a k e  a 

s o f t  m a c h i n e .  M o s t  a n im é  r e m a i n s  h a n d -  

d r a w n ,  e v e n  a f t e r  t h e  d i g i t a l  g r a p h i c  r e v o 

l u t i o n .  G r e a t e r  d e t a i l  p e r  f r a m e  ( a n d  f e w 

e r  f r a m e s  p e r  s e c o n d )  t h a n  t h e  D i s n e y  
s t a n d a r d  g iv e s  i t  a  s u p p l e ,  “w e t ” l o o k .

Caught somewhere between cybersex 
titillation and a ballet mécanique of vio
lence, Ghost also takes its turn ponder
ing the float. In an interlude before the 
final battle, Agent K goes for a walk— 
a nomadic drift—through the twilight 
city, an eerie glide past the mirror 
surfaces of glass facades, puddles, and 
unnaturally still people. Bass drum 
crashes and archaic keening are the 
soundtrack for her meanderings, with 
rain as the only active, vertical motion 
in the frame, each line a trajectory dis
appearing in endless circles once it hits 
the pooling water. Each person K passes 
reflects the next, the pictograph of a 
transitory “we.” It is a moment shared 
with Hammons’s and Bayrle’s drifting 
maps and, perhaps, the future tense in 
which we speak of speed-racers, invis
ible cities, and the beauty of synaptic 
flow-and-cut. In examining an aesthet
ics of disappearance in anim é or in a 
black temporality, we are also test-driv
ing an art of preservation.

4 )  T h e  C D ,  V a l i s /D e s t r u c t io n  o f  S y n t a x  ( A x i 

o m )  is a  g o o d  e x a m p l e  o f  a n  a u d i o  e v e n t  

o f  t h e  f u t u r i s t  t a g ,  w h e r e  t h e  D J ’s c u t  

d e s t r o y s  t h e  l i n e a r  i n  f a v o r  o f  t h e  m u l 

t i p l e .

5 )  I w o u l d  l i k e  t o  n o t e  t h e  i n t e r s e c t i o n  

b e t w e e n  S n e a d ’s c u l t u r a l  c r i t i c i s m  a n d  a  

p o s t s t r u c t u r a l  t r a d i t i o n  t h a t  t a k e s  H e i 

d e g g e r ’s t h o u g h t  o n  w i t h d r a w a l  a n d  a p 

p e a r a n c e  a s  a  p a t h  t o w a r d  r e c o n c i l i a t i o n  

o f  t h e  m o d e r n  a n d  p o s t m o d e r n .  P a u l  Vi-  
r i l i o ’s w o r k ,  T h e  A e s th e t ic s  o f  D i s a p p e a r a n c e  

( S e m io te x t f e ] ,  1 9 9 1 ) ,  is o n e  p l a c e  t o  t r a c e  a  

d i s c o u r s e  o f  t h e  d i s a p p e a r i n g  a e s t h e t i c  

f i e l d  a n d  it s  r e l a t i o n  t o  b e i n g .  I t  is a l s o  t h e  

i n s p i r a t i o n  f o r  t h e  t i t l e  o f  t h i s  p i e c e .
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U n s i c h t b a r  w e r d e n  

u n d  z u s c h l a g e n

...........................................................................  B E T H  C O L E M A N  ...........................................................................
• •

A u f b r u c h  z u  e i n e r  Ä s t h e t i k
d e s

Seit mehreren Jahrzehnten befinden 
wir uns in einem Strom nomadischen 
Denkens, das sich aber nicht als eigen
ständiges, kontinuierlich sich entwik- 
kelndes Wissen erweist, sondern eher 
einem Autounfall gleicht: Es ist ein Re
sultat übersetzter Geschwindigkeit. Mich 
interessiert natürlich nicht der Unfall 
selbst, sondern was davon übrig bleibt. 
Oder mit anderen Worten: Wenn auch 
die Beschleunigung selbst nicht sicht
bar ist, so erzählen die Überreste doch 
ihre je  eigene Geschichte der Ästhetik 
des Verschwindens.

Cyborg-
Manifes t  in 

schwarzer  
Zeit

Ein sexuell attraktiver Roboter japani
scher Provenienz und eine afro-ameri- 
kanische Subjektivität der fliessenden 
Formen haben etwas gemeinsam: das 
fiktionale, kybernetische Unsichtbare

V e r s c h w i n
und das lebendige Fluktuieren zwi
schen Erscheinen und Verschwinden. 
Ghost in  the Shell (Geist im Panzer), ein 

japanischer Trickfilm von 1995 wieder
holt den Tropus vom «Geist in der Ma
schine» des mechanischen Zeitalters 
aus der Sicht von Nanotech und Wet- 
ware eines elektrotektonischen Jetzt. 
Die Horrorphantasie einer Verbindung 
von Mensch und Maschine steigert sich 
darin zur Auflösung aller Grenzen zwi
schen Mensch und Roboter, Frau und 
Mann, Nation und Rasse -  der Protago
nist entmaterialisiert sich und wird zu 
einem Ätherwesen. Vom menschlichen 
Subjekt, das als reiner Informations
fluss dargestellt wird, bleiben nur noch 
Zeit und Bewegung -  eine entgrenzte 
Kunst des Seins in Form eines Comics. 
Dass die Charaktere eher europäisch 
als asiatisch wirken und Selbstzerstörung 
und Happyend vereinbar sind, trägt mit 
zur Popularität dieser Trickfilme bei.1* 

Wenn ich das Elektrotektonische -  
das unsere Zeit charakterisiert -  als 
«schwarze» Zeit bezeichne, beziehe ich 
mich dabei auf James Sneads Essay 
«Repetition as a Figure of Black Cul
ture» (Wiederholung als Stilmittel der

d e n s
schwarzen Kultur, 1984).2) Darin be
schreibt ein Insider der schwarzen Kul
tur deren Zeitform als Explosion des 
aufgeklärten, kartesianischen Subjekts. 
Hegel vor Augen, argumentiert Snead, 
dass die europäische Kultur sich histo
risch als linear und progressiv verstanden 
habe, ihre Umkehrung, die schwarze 
Kultur (d. h. die afro-amerikanische und 
afrikanische Kultur sowie die post
kolonialen Diaspora-Kulturen), dagegen 
als Verkörperung der Abwesenheit be
griff. Die besondere Zeit der schwar
zen Kultur -  ihre Ästhetik von «Wieder
holung und Schnitt» -  ist laut Snead 
inzwischen zu einem zeitlichen Gesetz 
bzw. zum Wiederholungsmuster der zeit
genössischen westlichen Kultur gewor
den. Das Prinzip der linearen Progres
sion wurde durch die postrationalen 
Spiralmuster der schwarzen Wieder
holung ersetzt; die Zeit als sichtbare 
Folgeerscheinung der Geschwindigkeit 
läuft dem Territorialen den Rang ab.

Die Krux der Animationsfilme wie 
auch dieses Essays ist die Spekulation, 
dass die Zukunft der Darstellung nicht 
in den Formen, sondern in der Bewe
gung liegt. Was die Wirkung der Abwe-
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senheit angeht, nehme ich an, dass das 
eine das andere spiegelt. Im Film wie 
im Leben ist es das Verschwinden des 
einen im anderen -  sei es als Roboter
körper oder als schwarze Kultur -, was 
uns die Schauer und Wonnen des sich 
in elektrischen Schwingungen auflösen
den Körpers beschert.

Die A u s 
s ta t tung  des 
attrakt iven  

Roboters
Der M anga-Comic und seine Trickfilm
variante, Animé, erfreuen sich in Japan 
ungeheurer Beliebtheit. Von Titeln wie 
R anm a 1/2, einem häuslichen Drama, 
in dem sich ein Junge in ein Mädchen 
verwandelt, werden im Monat drei bis 
vier Millionen Exemplare verkauft. Wäh
rend die auch ausserhalbjapans immer 
beliebteren M anga  und A nim é  durch 
Videoshops und Cyberspace-Freaks ihr 
Publikum finden, wächst die Kenner
gemeinde, die nach der entscheiden
den Szene lechzt: In diesem Fall ist das 
die Verwandlung der Protagonisten in 
Kampfmaschinen. A nim é  ist voll von 
jungen, naiven Charakteren, die von 
einer Sekunde auf die andere zu Dä
monen aus Stahl und Feuer werden 
können, die von einer leicht pornogra
phischen Aura umgeben sind.3* Ghost 

in  the Shell (Geist im Panzer), ein auf 
Masume Shirows M anga  basierendes 
Animé, ist das beste Beispiel für dieses 
rasante Genre -  hyperkinetisch, voll 
von beklemmenden Situationen, Kli
schees und Horrorszenen. In der Figur 
der Agentin K, der Cyborg-Protagoni- 
stin und Polizistin, begegnet Ghost der

wachsenden Unsichtbarkeit der Tech
nologie als einer Aufforderung, die 
Fesseln, die uns an den Körper binden, 
zu durchtrennen und frei zu schweben.

Ghost erzählt die Geschichte einer 
Replikantin, die Detektivin und Ge
suchte zugleich ist. Agentin K in ihrem 
voll ausgerüsteten Körperpanzer jagt 
einen international tätigen Hackerter
roristen, den sogenannten Puppet M a 

ster. Ihr «Geist», ein unsichtbares Flü
stern, sagt ihr, dass es dabei auch um 
ihr eigenes Schicksal geht: Die Spur 
einer Gelegenheit, der Schatten einer 
Möglichkeit, ein leiser Zweifel lässt sie 
immer wieder ahnen, was sie ist (nicht 
Mensch, sondern Maschine), aber 
gerade dieser Zweifel macht sie wieder
um menschlich. Keine Invasion aus 
dem All, keine atomare Katastrophe 
setzt die Erzählmaschine von Ghost in 
Bewegung, sondern ein durch und 
durch klassisch-philosophisches Rätsel 
in Gestalt eines total verrückt, sexy und 
cool daherkommenden Zeichentrick
films.

Zu Beginn des Films sitzt Agentin K 
über der Stadt und filtert den Lärm 
durch ihr kybernetisch erweitertes Ge
hirn. Sie schwimmt im täglichen ur- 
banen Chaos vorbeischiessender Autos 
und schwatzender Leute. Als sie auf 
die gesuchte Frequenz stösst (eine sich 
eben zusammenbrauende internatio
nale Verschwörung), erhebt sie sich, 
wobei sie aus der Ferne wie die Spitze 
des höchsten Gebäudes erscheint, und 
zieht sich aus. Nackt wird sie unsicht
bar. Nachdem sie ihre thermaloptische 
Tarnung aktiviert hat, driftet K, ein 
schimmerndes Nirgendwo, gerade etwas 
schneller als die Luft dahin, während 
der akustische Fluss der Stadt sich nun 
in der fluktuierenden Erscheinung ihrer 
Person verkörpert. So greift sie an. Di
rekt, tödlich, lautlos; alles, was man

sieht, ist der explodierende Kopf ihres 
menschlichen Zieles. Zum erstenmal 
nehmen wir K als abwesend wahr; sie 
manifestiert sich nur noch in den Fol
gen ihrer Handlungen. Da, nicht da. 
Lebendig, tot.

Kleider ausziehen, unsichtbar wer
den, zuschlagen -  das Unsichtbarwer
den macht den Schnitt möglich, ein au
genblickliches Blackout, das K wieder 
aktionsfähig macht. Wie alle Märchen 
und Fabeln benutzen auch Science- 
fiction-Parabeln die Unsichtbarkeit als 
Übergang in einen neuen Zustand, als 
Schritt über die Grenzen des Wissens 
hinaus. Sei es der Ring des Gyges oder 
eine thermaloptische Prothese, die 
Heldin verfügt über etwas, was ihr 
ermöglicht zu verschwinden, ohne ihre 
Handlungsfähigkeit zu verlieren. Das 
Vergnügen, das einem dieser Bruch in 
der Kontinuität bereitet, hängt davon 
ab, ob K wieder zurückkehrt, womög
lich noch grösser und schrecklicher. 
Die Gefahr besteht aber, dass sie über
haupt nicht wieder auftaucht.

Wo ist bei einem zusammensetzba
ren Körper und einem duplizierbaren 
Geist das «Ich» einer jungen Frau mit 
eingebauter Festplatte? Die Techno
logie ist hier nur Symptom, nicht 
Ursache der Geschwindigkeit. Das Ky
bernetische verweist auf das Prothesen
hafte eines Erinnerungsgebäudes, wo 
das autonome Subjekt lediglich ein 
Versuchsmuster ist, ein Versuch in Sa
chen Handeln und Erscheinung. K’s 
vertrauensseliger Partner Bateau (das 
trunkene «Schiff», das ihr Auftrieb ver
leiht) steckt das alles mit einem Bier 
und einem Schulterzucken weg. Egal 
ob es sich um von Geist-Hackern heim
gesuchte Menschen oder sich selbst ak
tivierende künstliche Intelligenzen han
delt, «Erinnerungen», sagt er, «sind 
nur ein weiterer Tropfen im Eimer.»
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Black Is 
B e a u t i f u l /  
Die Ästhe

tik der 
Geschwin

digkeit
In «Repetition as a Figure of Black Cul
ture» meint Snead: «Die europäische 
Kultur des ausgehenden zwanzigsten 
Jahrhunderts zeichnet sich vor allem 
durch ihre Aussöhnung mit der schwar
zen Kultur aus.» Wie einen Echoeffekt 
baut Snead alte, verworfene Hand
lungsmuster in künftige Strategien ein. 
Diese beinhalten nicht die Vision so
zialer Gerechtigkeit oder den Aufstieg 
einer schwarzen Mittelschicht, son
dern eine systemische Versöhnung mit 
dem Postrationalen, die alle mit ein- 
schliesst. Es ist die Vision einer starken 
Kultur, die sich durch das Stilmittel 
der Abwesenheit ihren Weg bahnt. Was 
Snead als schwarze Kultur beschreibt,

folgt dem Muster des Ausziehens, 
Unsichtbarwerdens, Zuschlagens, in 
dem die Unterbrechung des Erzähl
flusses zum eigentlichen Charakteristi
kum des Erzählens wird. Man könnte 
es auch als ein andauerndes Zerstören 
der Syntax bezeichnen.4'

Snead zitiert, als Vertreter des Mo
dernismus am Rande eines postmoder
nen Zusammenbruchs, Dada undjoyce, 
die sich der Wiederholung bedienen, 
um Bedeutungsstrukturen aufzubauen 
und niederzureissen. Gleichzeitig ent
deckt er revolutionäre schwarze Theo
rien im Werk von James Brown, Ralph 
Ellison, Toni Morrison und Ishmael 
Reed als Vorboten einer unsichtbaren 
Freiheit. Ihre durch Wiederholung und 
Schnitt bewirkten Verschiebungen schaf
fen Raum und Zeit für anderes, als bis
her zulässig war. Freiheit entsteht in 
der Bewegung, in einem offenen Be
reich des Seins, das sich als Verschwin
den manifestiert.5' Die afrikanische Kul
tur der Diaspora erscheint so als ein 
mehrfach gespaltenes Bewusstsein, das 
sich im Tun und Lassen prothesenhaf- 
ter Identitäten ausdrückt: «Schwarze 
Zeit» als kybernetische Schöpfung.

Sneads (ästhetischer) Entwurf der 
schwarzen Kultur als einer zeitbeding
ten führt uns zu einer Kunst, die sich 
durch das, was verschwindet, auszeich
net. Man denke an die verschwomme
nen Bilder von PHAT FREE, David Ham
mons jüngstem Video. PHAT FREE zeigt 
die Stadt in Bewegung, als orangefar
bene, von Strassenlaternen und Schein
werfern durchzogene Nacht. Mit der 
Handkamera folgt er einer dunklen Ge
stalt, die einen Eimer über den matt
schimmernden Asphalt kickt. Da die 
Belichtungszeit extrem lang ist, sind 
Geschlecht, Rasse oder Alter nicht er
kennbar. Es gibt nur undeutliche, dun
kle Gegenstände. Fussgänger erscheinen 
als pfirsichfarbene, braune, lohfarbe- 
ne oder gelbe Streifen. Jemanden zu 
«sehen» bedeutet hier, eine ständig 
gleitende, ständig sich wandelnde Be
wegung zu verfolgen. Real ist, was vor
beigleitet. Autos sind wahre Wunder an 
flüssiger Geschwindigkeit, für immer 
blank und schnell. Indem diese Arbeit 
das futuristische «Stottern» wiederent
deckt und Geschwindigkeit als ihre ei
gene Leuchtspur zeigt statt als Struk
tur, die ein einheitliches Ganzes ergibt,
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b e t r e i b t  PH A T  FREE e i n  w i e d e r h o l t e s  

d u r c h  a l l e  R a s t e r  F a l le n .

I n  T h o m a s  B a y r le s  C o m p u t e r t r i c k 

f i lm  SUPERSTARS ( 1 9 9 3 )  s e h e n  w ir  d a s  

m a r k a n t e s t e  C h a r a k t e r i s t i k u m  ( d a s  G e 

s ic h t)  a ls  e in e  d u r c h  A u s la s s u n g  g e k e n n 

z e i c h n e t e  F lä c h e .  B e w e g te  S c h le i f e n  

m i t  b e k a n n t e n  I k o n e n  ( d a s  W o r ld w id e  

W r e s t l in g - L o g o ,  P o r n o ,  F lu g z e u g e )  b i l 

d e n  d i e  Z e l l s t r u k t u r  f ü r  e i n e  R e ih e  v o n  

m e n s c h l i c h e n  G e s i c h t e r n .  V o m  M a k ro -  

z u m  M i k r o b e r e i c h  h i n  m o d u l i e r t e  B il

d e r  s in d  e i n e  E c h t z e i t f u n k t i o n  m i t  e i n e r  

i n  d i e  M a t r ix  e i n g e b a u t e n  V e r z e r r u n g  

a ls  S ig n a l ,  n i c h t  f ü r  F o t o r e a l i s m u s ,  s o n 

d e r n  f ü r  d a s  O b e r f l ä c h e n s p i e l  m i t  s t ä n 

d ig  a n d e r s  a n g e o r d n e t e n  E in s e n  u n d  

N u l l e n .  I n  d i e s e m ,  v o n  K o b e  M a t th y s  

e n t w o r f e n e n  P r o g r a m m  b i l d e n  F o r m 

e r k e n n u n g  u n d  L ic h t i n t e n s i t ä t  d i e  A c h 

se , d i e  d i e  B e w e g u n g  g r a p h i s c h  d a r 

s te l l t ,  a u s  d e r  h e r a u s  j e d e s  G e s i c h t  e n t 

s t e h t  u n d  v e r s c h w in d e t .  I n  SUPERSTARS 

u n d  PH A T  FREE w ir d  P e r s p e k t iv e  d u r c h  

e i n  o f f e n e s  S y s te m  d e s  H e r a n d r i f t e n s  

u n d  V e r s c h w in d e n s  e r s e t z t .  W ir  j a g e n  

G e i s t e r  a ls  S p u r e n  d e r  S u b je k t iv i tä t .

D ass d ie  V e r s ö h n u n g  m i t  d e r  « sc h w a r

z e n  K u l tu r »  m ö g l i c h e r w e i s e  d a s  « E n -  1

1) M ango-C om ics w e rd e n  in  J a p a n s  G ro ss
s tä d te n  e b e n s o  h ä u f ig  u n d  s e lb s tv e r s tä n d 
lich  g e le s e n  w ie  Z e i tu n g e n . D ie  v e r s c h ie 
d e n e n  M ango-Stile -  S c ien ce -fic tio n , F antasy  
u n d  P o r n o g r a p h ie  (es g ib t  a u c h  e in e  k le i
n e  l i te r a r i s c h e  A b te i lu n g )  -  w e n d e n  s ic h  
a n  e in e  b r e i te  L e s e rs c h a f t  au s  J u g e n d l i 
c h e n  u n d  E rw a c h s e n e n . D e r  A n im a tio n s 
film  h a t  e in e  f a n a t is c h e  A n h ä n g e r s c h a f t  
u n d  w ird  u n te r s tü tz t  v o n  W eb s ite s , F a n 
c lu b s  u n d  Z irk e ln , d ie  R a u b k o p ie n  a u s ta u -  
s c h e n . In  d e n  le tz te n  J a h r e n  h a t  e r  sich  
v o m  U n te r g r u n d p h ä n o m e n  zu m  B e s ta n d 
te il  d e r  i n te r n a t io n a le n  U n te r h a l tu n g s in 
d u s tr ie  g e m a u s e r t , u n d  se in e  E in flü sse  s in d  
in zw isch en  ü b e r a l l  a u s z u m a c h e n :  im  sex- 
u n d  a l te r s lo s e n  M u ta n te n  d e r  R a v ek u ltu r , 
in  d e n  P ro ta g o n is te n  v o n  V id e o s p ie le n , 
a u f  G ra ff i t iw ä n d e n , in  V id eo -M ix in g s  in 
B ars u n d  C lu b s; a u c h  d ie  « fu tu ris tis c h e »

d e  d e r  K u l tu r »  b e d e u t e n  k ö n n t e ,  v e r 

s c h w e ig t  S n e a d .  « D a s  E n d e »  f ü h r t  w ie  

im  k o n z e p t u e l l e n  P r o z e s s  d e r  Ü b e r p r ü 

f u n g  z u  e i n e r  a k t iv e n  P a r a g d ig m e n v e r -  

s c h i e b u n g ;  « d ie  K u l tu r »  e n t g l e i t e t  u n s  

w ie  d i e  S t r u k t u r e n  u n s e r e r  S e lb s tw a h r 

n e h m u n g  i m m e r  m e h r .  W e n n  w ir  u n s  

w e i t e r  d e r  W i e d e r h o l u n g  a ls  d e m  S ti l 

m i t t e l  d e r  s c h w a r z e n  K u l t u r  a n n ä h e r n ,  

w e r d e n  w ir  i n  d e r  T a t  d a b e i  d r a u f g e 

h e n .  D e r  e i n m a l  e r f o l g t e  « S c h n i t t»  lä s s t  

e i n  g e b o r s t e n e s  S u b j e k t  z u r ü c k .  W il l 

k o m m e n  im  T r e i b g u t  d e r  E n tg r e n z u n g  

-  w ir  s i n k e n ,  w i r  s c h w im m e n ,  w i r  t r e i 

b e n .  D ie  n o m a d i s c h e  Z e i t  i s t  n i c h t  u n 

g e f ä h r l i c h ,  w e d e r  a u f  d e r  E b e n e  d e r  

W a h r n e h m u n g  n o c h  d e r  B e z i e h u n g e n .

Agentin  K  
macht einen 
Spaziergang

Z w is c h e n  d e m  K itz e l  d e s  C y b e r s e x  u n d  

d e m  m e c h a n i s c h e n  B a l l e t t  d e r  G e w a l t  

a n g e s i e d e l t ,  m a c h t  Ghost s ic h  e b e n f a l l s  

G e d a n k e n  ü b e r  d a s  D r i f t e n .  W ä h r e n d

Ä s th e tik  d e r  g e r a d e  a k tu e l le n  M o d e  n ä h r t  
s ic h  vo n  E le m e n te n  d e s  A n im a tio n s f i lm s . 
D u rc h  d e n  K in o s ta r t  v o n  Akira (19 8 9 ) u n d  
Ghost in the Shell (1 9 9 6 ), d a s  A n g e b o t  in  
d e n  L ä d e n  g ro s s e r  V id e o v e rk a u fs k e tte n  
u n d  d ie  Manga-K u ltlä d e n  h a t  d e r  A n im a 
tio n s f i lm  a u c h  a u s s e rh a lb  J a p a n s  se in  
P u b lik u m  g e f u n d e n .
2) J a m e s  A. S n e a d , « R e p e tit io n  as a  F ig u re  
o f  B lack  C u ltu re » , Black Literature and 
Literary Theory, H e n ry  L o u is  G a te s  J r . 
(H rs g .) , R o u tle d g e , N ew  Y ork  1984.
3) U m  e in e  s a n f te  M a sc h in e  h e r z u s te l le n , 
is t n o c h  im m e r  d e r  m e n s c h l ic h e  T o u c h  
e r fo rd e r l ic h . So w e rd e n  d ie  m e is te n  Animés 
a u c h  n a c h  d e r  d ig i ta le n  R e v o lu tio n  n o c h  
v o n  H a n d  g e z e ic h n e t.  E in  g r ö s s e re r  D e
ta i l re ic h tu m  p ro  B ild  sow ie w e n ig e r  B ild e r  
p ro  S e k u n d e  als b e i D isn ey  la s se n  sie  w ei
c h e r , m e n s c h l ic h e r  e r s c h e in e n .

e i n e r  A t e m p a u s e  v o r  d e r  e n t s c h e i d e n 

d e n  S c h l a c h t  u n t e r n i m m t  A g e n t i n  K  

e i n e n  S p a z i e r g a n g  -  e in  n o m a d i s c h e s  

S i c h t r e ib e n la s s e n  -  d u r c h  d i e  D ä m m e 

r u n g  d e r  S t a d t ;  e s  is t  e i n  g e i s t e r h a f t e s  

V o r b e i g l e i t e n  a n  d e n  S p i e g e l f l ä c h e n  

d e r  G la s f a s s a d e n ,  a n  P f ü t z e n  u n d  u n 

n a t ü r l i c h  r u h i g e n  M e n s c h e n .  B a s s t r o m 

m e l s c h lä g e  u n d  a r c h a i s c h e s  W e h k la g e n  

b i l d e n  d i e  T o n s p u r  z u  i h r e m  v i s u e l l e n  

H e r u m i r r e n ,  w o b e i  d e r  R e g e n  d i e  e i n 

z ig  a k t iv e ,  v e r t i k a l e  B e w e g u n g  im  B ild  

is t. J e d e  L in i e  is t  e i n e  B a h n ,  d i e  s ic h  in  

e n d l o s e n  K r e i s e n  a u f lö s t ,  w e n n  s ie  a u f  

d ie  w a c h s e n d e n  P f ü t z e n  t r i f f t .  J e d e  P e r 

s o n ,  d i e  K  p a s s i e r t ,  i s t  e i n  S p ie g e l  d e r  

f o l g e n d e n ,  d i e  b i l d l i c h e  D a r s t e l l u n g  e i 

n e s  t r a n s i t o r i s c h e n  « W ir» . E in  M o m e n t ,  

d a s  w ir  a u c h  in  H a m m o n s  u n d  B a y r le s  

b e w e g l i c h e n  k a r t o g r a p h i s c h e n  B i l d e r n  

f i n d e n  u n d  v ie l l e ic h t  e in e  Z u k u n f t s f o r m , 

i n  d e r  w ir  v o n  R e n n a u t o s ,  u n s i c h t 

b a r e n  S t ä d t e n  u n d  d e r  S c h ö n h e i t  v o n  

S y n a p s e n f lu s s  u n d  - s c h n i t t  s p r e c h e n .  

E in e  B e t r a c h t u n g  ü b e r  d i e  Ä s th e t ik  d e s  

V e r s c h w in d e n s  im  A n im a t io n s f i lm  o d e r  

d e r  Z e i t  d e r  s c h w a r z e n  K u l t u r  is t  z u 

g l e i c h  e in  T e s t l a u f  i n  d e r  K u n s t  d e s  

B e w a h r e  n s .  (Übersetzung: Uta Goridis)

4) D ie  C D  Malis/Destruction of Syntax (A xi
o m ) is t e in  g u te s  B e isp ie l f ü r  e in  H ö r 
e r le b n is  f u tu r is t i s c h e r  P rä g u n g , b e i d e m  
d e r  «C ut»  d e s  DJ d a s  L in e a re  z u g u n s te n  
d e s  M u ltip le n  z e r s tö r t .
5) Ic h  m ö c h te  a u f  d ie  G e m e in s a m k e ite n  
zw isch en  S n e a d s  K u ltu rk r i t ik  u n d  e in e r  
p o s ts t ru k tu r a l i s t i s c h e n  T ra d i t io n  h in w e i-  
s e n , d ie  H e id e g g e r s  G e d a n k e n  ü b e r  V er
s c h w in d e n  u n d  W ie d e r a u f ta u c h e n  als W eg 
z u r  V e r s ö h n u n g  d e s  M o d e rn e n  m it  d e m  
P o s tm o d e r n e n  b e t r a c h te t .  P au l V ir ilio s  A r
b e i t  « Ä s th e tik  d e s  V e rsch w in d e n s»  (M erv e , 
B e r lin  1986) is t so e in  O r t ,  wo s ic h  e in  D is
k u rs  d e s  v e r s c h w in d e n d e n  ä s th e t is c h e n  
R a u m s u n d  s e in e  B e z ie h u n g  zu m  S e in  v e r
fo lg e n  lässt. S ie h a t  m ic h  zu  m e in e m  T ite l  
in s p i r ie r t .
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