
long as the critic f a i l s  to discern that, such la 

belling as P ost-S tructura lis t or Heideggerian  

continues to say a great deal about defective ob

servation.

There is, o f  course, such a th ing  as a verbal 

m om ent, in w hich  the w ord  comes alongside the 

observation. T hose w ho regularly v is it studios  

w il l  kn o w  the silence in  w hich  a w ork is looked 

at in the com pany o f  the artist. One is silent, 

after all, w hen looking concentratedly. In  the 

second instance there is a search fo r  words an d  

it w i l l  often be the artist w ho breaks the silence. 

One w o rd  is am p lified  by another a n d  y e t  a n 

other u n til  a discussion is bu ilt up. W ords are 

weighed. They are an aid, not an end in  them 

selves. T h u s  they soon lose their w eight when  

the object they refer to is no longer present. T hey

are often poor words, banal terms, w eak fo r m u 

lations, w hich  seem so clear in the p rox im ity  o f  

a w ork o f  art, but w hich  ebb feeb ly  aw ay once 

they have left the studio.

I f  w e look a t texts by artists, w e sha ll seldom  

be confronted by literary tours-de-force. The  

terminology is more likely to be m atter-of-fact. 

A r t  is ju s t  made. «Je ne f a i s  p a s  comme j e  

veux, j e  fa i s  comme j e  peux ,»  sa id  Braque. 

T h e ir  language is more likely to be unpolished, 

a raw  m aterial entirely honed to their expressive 

activity . I f  pronouncem ent about art is w anted  

fr o m  language, it m ust remain transparent. 

Once it turns in  on itse lf  too much, it w i l l  soon 

start to p lo t its  ow n lines. So art tim e and  

again escapes the fra m ew o rk  w ished  on it and  

no ha lf-quoted  ph ilosophy w il l  be o f  any help.

I f  criticism  w a n ts to contain a genuine criti

cism  o f  art, it w i l l  have to p ick  up  som ething  

like that original verbal m om ent an d  use it as 

its starting-poin t.

I n  C u m u l u s  a cloud is expected o f  the 

author. A n d  a good th ing  too. Too m any clouds 

bring rain, certainly fr o m  the Netherlands. So I  

w il l  keep it short, a t j u s t  a f i r s t  move, an d  end  

w ith  the fo llo w in g  proposition. T h e  art critic 

w il l  one day be able to produce a text in w hich  

art w i l l  be g iven  j u s t  as m uch room as in an  ex

h ib ition  space like  the Hallen für neue 
Kunst in  Schaffhausen. For art w i l l  speak in 

a text too. I t  never lacks words.

(Translation from  the Dutch: Patricia Wardle)

T h e  N e w  York artw orld can be thought o f  as 

a series o f  Chinese boxes. In  the innermost box is 

the art. T h e  outermost, ever expanding box is 

the system  o f  art adm inistra tion , com prised o f  

dealers, collectors, critics, a nd  curators. B oxed  

in  between is the artist. A r t  m ay be the sun  

around w hich  art adm inistrators sp in , but to

day their motion counts f o r  more than it. A r t  

seems to sh ine by the ligh t they generate, rather 

than vice versa. A rtw o rks  come a n d  go, but the 

art adm in istra tive  system  rem ains an d  f lo u r 

ishes. A r t  an d  artists depend on it, fo r  it m a n 

ages charism a that bestows credibility. W hen  

art enchants, a nd  the artist seems a god, i t  is

D O N A L D  K U  S  P I T

the art adm inistra tors ’ doing. W hen art seems 

to lead to the secret, cellar places o f  our most 

in tim ate  cosmos, it is on a p a th  staked  out by 

art adm inistrators. T h e  adm inistra tion  system  

is the star, not the art or artist.

N e w  York teaches th is im portant truth — 
today the sociology o f  art counts fo r  more than  

art. F or N e w  York m akes this truth concrete; in 

it adm inistra tion  decisively «makes» art.

I I
«D esigned by artist K enneth N oland , the 

chart depicts N E C ’s grow th  curve fr o m  fis c a l

yea r  1 9 8 0  to 1984 . Consolidated net sales in 

f is c a l  1 9 8 4  fo r  N E C ’s more than 1 5 ’0 0 0  

products in over 1 4 0  countries totaled S  7 .8  

billion. » T h e  chart, signed by the artist, p layed  

a prom inent role in an N E C  advertisem ent that 

appeared in N e w sw e e k ’s M a rch  2 5 , 1 9 8 5  is

sue. N E C  is a corporation tha t claim s, in the 

words o f  its motto, to determine «the w ay it 

w il l  be. » I n  th is advertisement, it show s us the 

w ay it is in  the N e w  York artw orld: the w ay  

money a n d  art have merged, seamlessly, w ith  

neither sh ow ing  signs o f  discomfort. T h e  really 

interesting th ing  is that the artist ’s style seems 

preadapted to the needs o f  h is client, as though 

the merger had  already taken place in heaven.
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N o la n d ’s bands o f  color easily conform to 

N E C ’s  labels: dark blue f o r  H o m e  Electronics, 

green fo r  E lectronic Devices, light blue fo r  

Computers, a n d  y e llo w  f o r  C om m unications, 

w ith  unlabeled rosy p in k  f o r  the in fin ite  poten

tia l o f  fu tu re  sales com pleting the «abstract« 

picture. T h e  N E C  advertisem ent is one o f  those 

allegorical gestures that spontaneously emerges 

fr o m  the collective unconscious to reveal the very 

essence o f  a world.

One can pass w ith o u t com m ent over the rec

onciliation o f  money a n d  art in an avow ed cap

ita list like A n d y  Warhol. I t  w as foreordained  

tha t P op art w o u ld  jo in  the business w orld  

m ost o f  its images derived fro m ; P op art can 

even be spoken o f  as a homage to A m erican  

business.

I t  is another th ing  f o r  a N o la n d  to openly 

embrace commercial success —  to lend h is art to 

the celebration o f  consumer society. F rom  the 

start N o la n d  h a d  articulated, however a m b ig u 

ously, transcendental aspirations w hich, to

gether w ith  h is sense o f  the autonom y o f  art 

(m anifested  concretely through abstraction), 

precluded th is world ly relationship. W h a t the 

advertisem ent signifies is not s im p ly  that N o 

land  sells to the corporation — that the corpo

ration alone can afford  h is w orks (tha t they are 

luxury consumer products) — but that he 

w orks fo r  them , reduces his art to an instrum ent 

f o r  their self-d isp lay. N o la n d ’s art becomes, 

indeed, purely an d  completely indiscreetly ex- 

hib ition istic  a n d  decorative — o f  value only fo r  

the spectacle it creates, a n d  the lesson o f  that 

spectacle: that business can com m and art, and  

that art accepts that com m and, w ith o u t th in k 

ing tw ice that it m eans enduring a condition o f  

liv ing  death. In  the advertisement, N o la n d ’s 

art does not s im p ly  exist as a songbird in the 

golden cage o f  the corporation, but as a monster 

in the image o f  its master. M oney  has given  

N o la n d ’s art a fa c e  lift  w hich  m akes it the 

idealized image o f  eternally yo u n g , adventure

som e business.

I l l
T h e critic m ust look a t art through a m icro

scope but also through a telescope, as i f  it were 

an  unexplored territory a t a great distance. T h is  

is the distance o f  history; beyond its  topicality,

each w ork m ust be v iew ed  as i f  had  j u s t  been 

uncovered a fter being buried in a secret grave fo r  

a m illen ium . T h u s  the critic m u s t project h im 

se lf  into the fu tu re , try to im agine how  the f u 

ture w o u ld  look a t the art he encounters, w hat 

k in d  o f  «revelation» it w o u ld  be regarded as — 
how  it w o u ld  f i r s t  be recognized as the sy m p 

tom  o f  a lost c iv iliza tion  a n d  then as «art, » 

whatever art m igh t mean then.

T h is  is easy to do in  N e w  York, whose most 

sign ifican t bu ild ings do not take either m an or 

G od as their measure, but are abstractions o f  

bourgeois pow er — allegories o f  capitalist 

authority, narratives o f  the dynam ic process o f  

generating wealth. F or a ll its w ith -itn ess and  

nowness, N e w  York is a k in d  o f  ahistorical, 

tim eless zone, but un like  the traditional eternity 

one that is fa r fr o m  static. I t  seems to spread re

lentlessly, engulfing  everything like  a monstrous 

amoeba. T h is  because the space o f  N e w  York is 

a lw ays disorienting, noth ing  f i t s  in it easily, is 

at rest in it. T h u s  th is space easily suggests an  

in fin ite  tim e, in w hich  one f in d s  oneself a t a 

distance fr o m  the im m ediate events that su r

round one, including  art events.

I  enter a gallery as i f  I  w a s entering m y  

tomb. I  regard the w orks on the w a lls  as i f  they 

were chosen by me to accompany me in m y voy

age to the afterworld. C ould  I  live w ith  them  in 

eternity, that proverbial desert island? T h is  is 

the m ost ancient test o f  art — whether it g ives 

one a foretaste o f  one’s death a n d  the m yth ical 

eternity that is its ideological m ask. I t  is  a m a z

ing  how  quickly th is liberates one fr o m  the top i

cal im m ediacy o f  the art an d  forces one to see the 

cu ltura l process behind its  structure. Because 

N e w  York gives one the illusion  o f  totality, it is 

easy to im agine it as an eternal city — the ep it

ome o f  the modern k in d  o f  eternal city. N e w  

York, the city o f  eternal process, unstability; 

R om e, the city o f  the traditional idea o f  eternity 

— eternal stasis, f i n a l  stability. To see art 

fr o m  the perspective o f  N e w  York is to see it on 

the horizon o f  its ow n transience.

I  V
A fte r  alm ost h a l f  a decade, there is s till  great 

tension in N e w  York between E uropean and  

A m erican contemporary artists. B o th  are show n  

w ith  great regularity, as i f  to be contemporary

m eant to be national. T h e  presence o f  the E u 

ropean artists has exacerbated the tension be

tween m ale a n d  fem a le  artists, since the E u ro 

pean artis ts are generally regarded as insistently  

macho, a n d  since very f e w  E uropean w om en  

artists have surfaced in the prom inen t galleries. 

A lso , in m y  opinion the presence o f  the E u ro 

pean artis ts is indirectly responsible f o r  the p he

nomenon o f  E a s t Village or L o w er E a s t side  

art, w hich  has been d ign ified  w ith  exhibitions 

both in E urope a nd  the U n ited  States.

A n  area o f  N e w  York tha t is indelibly asso

ciated w ith  the im m igra tion  o f  foreigners 

sp a w n s a w ould-be «native» A m erican  art — a 

perfect paradox. N e w  York has a lw ays been a 

place where the A m erican  «folly» — R a b e la is i

an carnival — o f  the m elting  p o t has been a t its 

m ost intense y e t  peculiarly ineffective. There are 

as m any «native» groups that live side by side 

in m u tu a l indifference, retaining their dubious 

integrity, as there is an unconscious consensus 

am ong them  as to w ha t it is to be A m erican. 

W h ile  it can be expected that the nativeness o f  

the various groups w o u ld  d ilu te  an d  lose clear 

contour by reason o f  their rubbing together in 

the close quarters o f  the N e w  York environment, 

i t  is less expected that a t core they have a hard

ened a n d  static, i f  attenuated, sense o f  native  

identity. ( T h i s  double identity possesses the 

Ita lia n  im m igran t artist Francesco Clemente, 

as evidenced by h is superstar exhibition at three 

prom inen t galleries. Com pared to h is earlier 

work, the w ork in th is superexhibition has lost 

m uch o f  its native fa n ta sy , an d  a ssim ila ted  cer

tain tra its o f  such A m erican artists as J u l ia n  

Schnabel a n d  D a v id  Salle, a n d  especially — in  

a series o f  portra its — o f  E a st V illage art. 

T h a t is, Clemente has socia lized  h is ow n  origi

na l deviant fa n ta sy  by d ilu tin g  it w ith  signs o f  

successful A m erican a r t.)

B u t it is unexpected that an  international 

city like N e w  York g ive birth to a quasi-native  

style, a style, like A m erica , f u l l  o f  m anufactur

ed quirkiness an d  a crude energy, treated nosta l

gically in a w astefu l m anner as i f  such energy 

s till  cost little. E a st Village art is perhaps best 

understood through H a ro ld  R osenberg’s «Para

ble o f  A  merican P ainting , » w hich p osits  the 

A m erican  artist as a Coonskinner or pioneer 

responsive to the topography o f  a new  world,
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doing battle w ith  alien, o ld  w orld  sty lis ts  u n i

fo rm e d  in o fficia l «R edcoats» an d  indifferent to 

the newness o f  the topography. E urope has a l

w a ys represented sty le to A m erica; E a s t Village 

art is doing battle w ith  style-conscious E u ro 

pean artis ts through a new  k in d  o f  stylelessness, 

w hich  is no longer viewed, as in  Rosenberg, as 

a heuristic a ttem pt a t authenticity  but rather as 

a m ocking  version o f  sty liza tion .

V
I f  noth ing  else, N e w  York sign ifies complex  

abundance o f  art, bu t in N e w  York art criticism  

the lowest com m on denom inator conceptions 

a n d  perceptions are apt to w in  out. N e w  York 

art criticism  is becoming increasingly fa c ile  — 
becoming like Pop art, appropriating a m ass 

m edia standard  a n d  ideal o f  in tellig ib ility  and  

understanding. ( A t  the least, th is means taking  

no interpretative r isk s .)  Shortlived  flo u rish es o f  

secondhand ideas a d d  p iquancy to an  essentially  

cartoon style o f  consciousness; or else intellec

tua lity  itse lf  is developed into a rigid, cartoon

like scheme, as in m any sem iotically oriented 

critics. M a n y  jo u rn a lis tic  critics, obsessed w ith  

being on top o f  the latest trend, prefer to a p 

proach com plex art w ith  sim p le  m inds, as i f  too 

m uch intellect w o u ld  ta in t perception o f  the ap 

parently new  w ith  a memory o f  the o ld  — a nd  

m ight show  up the new  art fo r  the sim p le  thing  

it often is, especially as long as it rem ains mere

ly new.

C riticism  in m any quarters is thought o f  as 

the olive in  the m a rtin i o f  art, ideally a p itted  

olive. M o s t N e w  York critics are occupied only 

w ith  «local know ledge,» to refer to the title  o f  

C liffo rd  Geertz ’s book, w hich  argues that «life 

is j u s t  a b o w l o f  strategies.» C riticism  is ju s t  

another degenerate strategy f o r  d istr ibu ting  art.

V I
T h e m ost im portant show  in tow n now  ( end 

o f  M a rch  1 9 8 5 )  is the m ini-retrospective o f  

M in im a lis t  art at the J o h n  Weber gallery. 

People are tired o f  both European artis ts and  

the so-called new  expressionism ; the return to 

pure art is one w a y  o f  outclassing them. U nfor

tunately, A m erican  M in im a lis m  lost its v irg in 

ity long ago, fo r  it w as a s p in -o ff  o f  E uropean  

D e S tijl, w hich  is s till  in fluentia l, in the new

M in im a lis t  fu rn itu re  (the D e  S ti j l  idea o f  u n i

versal application o f  style). T h e  new  abstract 

fu rn itu re  im plies a second loss o f  virg in ity, i f  

tha t is possible — a voluntary rather than in 

voluntary loss. T h e  sam e old  E uropean history 

continues to determine the sam e old  A m erican  

art, w h ich  can hardly begin to understand that 

it is the v ic tim  o f  ancient history, so new  do 

th ings look in  A m erica , even in a N e w  York ac

custom ed to the new.

V I I
I n  the m useum s, w e have seen th is season 

Van Gogh, Caravaggio, K and insky , an d  M a 

tisse (d raw ings) retrospectives, an d  the in fa 

m ous P rim itiv ism  exhibition. I t  has been ta lk 

ed  to death, a n d  m ay have been born stillborn, 

but more because it offered no new  understand- 

ing  o f  « P rim itiv ism  in M odern  A rt»  to replace 

R obert G o ldw a ter’s  conception than because o f  

the fa c ile  character o f  its comparison o f  p r im i

tive an d  modern art. T h e  worst, m ost pre jud i

cial p a rt o f  the exhibition w as the «Contem po

rary E xplorations» section, w hich physically  

looked like a crowded storeroom fo r  theatrical 

props, a n d  w as extraordinarily lim ited  in the 

range a n d  num ber o f  artists chosen. T h is  w as  

not because o f  any d iscrim inating  connoisseur- 

sh ip  on the p a rt o f  the curator, K ir k  Varnedoe, 

but because o f  a lack o f  sensib ility  fo r  modern 

p r im itiv is t art in general. T h is  is show n p a r

ticularly by h is generalization o f  B enjam in  

B u ch lo h ’s fa c ile  association o f  p r im itiv ism  

w ith  fa sc is tic  interests, in itia lly  applied  to J o 

seph Beuys. T h e  tone o f  Varnedoe’s «C ontem 

porary E xplorations» catalogue essay seems 

generally hostile to contemporary m anifestations 

o f  p r im itiv ism , alm ost to the po in t o f  cynicism , 

as w hen he speaks o f  B euys «idiosyncratic p ro 

duction o f  ta lk  an d  tallow , » or, more crucially, 

his f l ip p a n t  w ay o f  characterizing the issue o f  

contemporary p r im itiv ism  as « W h y  Stonehenge 

in the space age?» Varnedoe, a 19 th  century art 

historian, is trying to show  that he is up to be

ing  a 2 0 th  century art critic, doing so by trying  

to f i n d  com plexity in w ha t he sim p lifies to be

g in  w ith . T h is  is the behavior o f  the perfect art 

adm inistra tor — Varnedoe is rumored to be 

W illia m  R u b in ’s heir apparent — taking  

aw ay w ith  the adm inistra tive hand  w ha t he

pretends to g ive  w ith  the afficionado ’s  sleight o f  

hand. N e ith er art nor ideas are really a t stake  

in  th is  k in d  o f  curatorial criticism , but the f a 

cilita ting  o f  predeterm ined values a n d  m eanings 

— the celebration o f  common knowledge  

(w h ich  only m akes it more com m on), rather 

than questioning  whether it really is knowledge, 

a n d  w h y  the art at stake m igh t be regarded as 

im portant. Such exhib itions only incidentally  

have to do w ith  raising issues, questioning va l

ues; they are really about confirm ing w h a t is 

normative, ruthlessly establishing orthodoxy.

V I I I
T h e  really im portant event o f  th is  season has 

been the Leon Golub retrospective a t the N e w  

M u seu m  (touring  nationally). T h e  belated rec

ognition o f  Golub goes ha n d  in hand  w ith  the 

belated respectability o f  engaged art, coincident 

w ith  the sense o f  the enfeeblement, i f  not com 

plete exhaustion, o f  contemporary abstraction. 

(A  crisis that has produced such different self- 

serving «manifestoes» as F rank S tella  ’s lectures 

at H a rva rd  U niversity  an d  D o n a ld  J u d d ’s de

fen s ive ly  aggressive articles in A r t  in A m erica .)  

O nly a new  sense o f  fo rm a lis t perfection, such 

as J o h n  D u f f  offers in h is sculpture, is a proper 

response to Golub. For such perfectionism  

show s as m uch resistance to a n d  challenge o f  

the system  o f  art adm inistra tion  as G o lu b ’s 

engaged art. T h e  system  doesn ’t kn o w  w h a t to 

do w ith  anyth ing  that is too beau tifu l or too 

outspoken — too relentless — except to bury it 

in clichés (such  as Varnedoe’s )  or distract a tten

tion fr o m  it by m a kin g  the artist a celebrity, an  

«influence.» O nly a n  A n d y  Warhol, w ho to be

g in  w ith  w a s only concerned to be a success — 
a complete conform ist — can survive such  

treatment. (W a rh o l is the A n d rew  W yeth o f  

vanguard ism .)

Fortunately, N e w  York is a place w hich  is 

a lw ays reinventing seriousness; w h a t can be 

taken seriously about an art is the w ay it recon

ceives w h a t is serious in itse lf  a n d  in life. There  

w il l  a lw ays be artists w ho attem pt to establish  

the terms in w hich  their art shou ld  be a d m in is

tered — a w onderfu l paradox, w hich  the seri

ous critic c a n ’t  accept, w h ich  is his perverse 

w ay o f  being part o f  the system  o f  art a d m in is

tration.
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I
Wir können uns die New Yorker 

Kunstwelt als eine Reihe chinesischer 
Schachteln vorstellen, wobei die innerste 
Schachtel die Kunst darstellt. Die äusser- 
ste, sich immer weiter ausdehnende 
Schachtel besteht aus dem System der 
Kunstverwaltung, das aus Kunsthänd
lern, -Sammlern, -kritikern und Mu
seumsdirektoren besteht. In der Mitte 
eingeschlossen befindet sich der Künst
ler. Mag sein, dass die Kunst die Sonne 
ist, um die die Kunstverwalter kreisen, 
doch misst man ihren Bewegungen heut
zutage mehr Bedeutung bei als der Kunst 
selber. Anscheinend gewinnt die Kunst 
ihren Glanz eher durch die Bemühungen 
solcher Verwaltungen als umgekehrt. 
Kunstwerke kommen und gehen, doch 
das System der Kunstverwaltung bleibt 
und gedeiht sogar. Kunst und Künstler 
sind gleichsam von diesem System ab
hängig, denn es vermittelt eine Ausstrah
lung, die Glaubwürdigkeit verleiht. 
Wenn die Kunst verzaubert und der 
Künstler wie ein Gott erscheint, so ist dies 
das Verdienst des Kunstverwalters. Er
weckt die Kunst den Eindruck, die ge
heimnisvollen, verborgenen Tiefen unse
res intimsten Kosmos’ aufzuzeigen, so 
wurde der dorthin führende Weg vom 
Kunstverwalter abgesteckt. Der Star ist 
weder der Künstler noch die Kunst, son
dern das Verwaltungssystem.

Es ist diese wichtige Wahrheit, die uns 
New York lehrt — dass die Soziologie der 
Kunst heute mehr gilt als die Kunst 
selbst. Denn durch New York erhält diese 
Wahrheit etwas konkretes — in dieser 
Stadt wird die Kunst entschieden durch 
die Verwaltung «geschaffen».

I I
«Vom Künstler Kenneth Noland dar

gestellt, zeigt die Tafel die Wachstums
kurve der Firma NEC für die Geschäfts
jahre 1980 bis 1984. Der Nettoumsatz der 
über 15’000 Erzeugnisse der Firma NEC 
betrug im Geschäftsjahr 1984 über S US 
7.8 Milliarden in mehr als 140 Ländern.»

D O N A L D  K  U S  P I  T

Das vom Künstler signierte Diagramm 
spielte in einer im Nachrichtenmagazin 
«Newsweek» am 25. März dieses Jahres 
erschienenen Anzeige von NEC eine 
grosse Rolle. Dem eigenen Motto zufolge 
ist NEC ein Unternehmen, das zu be
stimmen vorgibt, «wie es sein wird». Mit 
dieser Anzeige wird uns gezeigt, wie es in 
der New Yorker Kunstwelt zugeht, wie 
Geld und Kunst nahtlos ineinander über
gehen, ohne sich dabei zu schämen. In 
diesem Zusammenhang ist es interessant 
anzumerken, dass des Künstlers Stil wie 
im voraus auf die Bedürfnisse seines Kun
den zugeschnitten scheint — als ob diese 
Fusion schon im Himmel stattgefunden 
hätte. Die von Noland gemalten Farb
streifen lassen sich mühelos den Marken
zeichen von NEC anpassen: dunkelblau 
für Unterhaltungs- und Heimelektronik, 
grün für elektronische Geräte, hellblau 
für EDV und gelb für Kommunikation. 
Das «abstrakte» Gesamtbild wird durch 
die bisher keinem Geschäftsbereich zuge
wiesene Farbe rosa ergänzt, die das unbe
grenzte Potential künftiger Umsätze dar
stellt. Die NEC-Anzeige stellt eine jener 
allgemeinen Gesten dar, die spontan aus 
dem Kollektivbewusstsein aufblitzen und 
das eigentliche Wesen der Welt offenba
ren.

Bei einem erklärten Kapitalisten wie 
Andy Warhol kann man die Vereinigung 
von Geld und Kunst kommentarlos über
gehen. Dass Pop Art sich eines Tages mit 
der Konsumwelt, aus der sie die Mehr
zahl ihrer Bildmotive bezog, vereinigen 
würde, war schon vorbestimmt. Ja, Pop 
Art kann sogar als eine Art Huldigung an 
die amerikanische Business-Welt gesehen 
werden.

Nur ist es etwas ganz anderes, wenn 
Noland den kommerziellen Erfolg offen 
umarmt und seine Kunst für die Verherr
lichung der Konsumgesellschaft sozusa
gen «ausleiht». Denn Noland hatte von 
Anfang an — wenn auch auf mehrdeutige

Weise — transzendente Bestrebungen ar
tikuliert, die, zusammen mit seinem Sinn 
für die Autonomie der Kunst (manife
stiert in der Abstraktion), solche weltli
chen Beziehungen ausschlossen. Die An
zeige bedeutet nicht nur, dass Noland sei
ne Kunst an dieses Unternehmen ver
kauft und dass sich nur das Unternehmen 
allein seine Werke leisten kann (und diese 
damit Luxus-Konsumgüter geworden 
sind); sie bedeutet auch, dass er seine 
Kunst zu einem Instrument für die 
Selbstdarstellung von NEC erniedrigt; 
indem er für diese Firma arbeitet. Tat
sächlich wird Nolands Kunst ganz und 
gar schamlos exhibitionistisch und deko
rativ — wertvoll nur noch durch das 
Spektakel, das sie hervorruft und die Lek
tion, die sich aus diesem Spektakel ergibt: 
dass Business über die Kunst bestimmen 
kann und die Kunst sich dies gefallen 
lässt, ohne sich zu überlegen, dass das ihr 
Tod bedeutet. In der Anzeige ist die 
Kunst Nolands nicht einfach der Singvo
gel im goldenen Käfigder Firma, sondern 
ein Monster innerhalb des Erscheinungs
bildes seines Meisters. Geld hat Nolands 
Kunst ein Face-Lifting verpasst, welches 
sie hinführt zur Verkörperung des Ideal- 
Bildes des ewig jungen, lustvoll-abenteu
erlichen Business.

I  I I
Der Kritiker muss die Kunst sowohl 

durch ein Mikroskop als auch durch ein 
Fernrohr betrachten — als ob sie ein fer
nes, unerforschtes Gebilde wäre. Diese 
Entfernung ist diejenige der Geschichte; 
über seine aktuelle Bedeutung hinaus 
sollte jedes Kunstwerk so betrachtet wer
den, als ob es gerade aufgedeckt wurde, 
nach tausend Jahren in einem geheimen 
Grab. Der Kritiker muss sich daher in die 
Zukunft versetzen und versuchen, sich 
vorzustellen, wie die Kunst, derer begeg
net, von künftigen Generationen aufge
fasst wird und welche Art von «Offenba
rung» sie darin sehen werden — wie sie 
zunächst als Zeichen einer verlorenen Zi
vilisation und schliesslich als «Kunst» er-
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kannt werden könnte, was immer das 
Wort «Kunst» dann bedeuten wird.

Solche Schritte lassen sich leicht in New 
York vollziehen, wo die bedeutendsten 
Gebäude sich weder nach dem Menschen 
noch nach Gott richten. Sie sind vielmehr 
eine abstrakte Darstellung von bürgerli
cher Macht — Allegorien der kapitalisti
schen Autorität, Schilderungen des dyna
mischen Verfahrens des Gelderzeugens. 
Diese Stadt, wo alles der letzte Schrei ist 
und wo alle auf Draht sind, bildet den
noch eine ahistorische, zeitlose Zone, die 
im Gegensatz zur traditionellen Ewigkeit 
alles andere als statisch ist. New York 
scheint sich schonungslos auszudehnen 
und alles wie eine riesige Amöbe zu ver
schlingen. Dies lässt sich daraus erklären, 
dass der New Yorker Raum, in welchem 
nichts leicht passt und nichts zur Ruhe 
kommt, eine ständige Desorientierung 
hervorruft: ein Raum also, der auf eine 
unendliche Zeit hindeutet, in der man 
sich zu den unmittelbaren Ereignissen in 
Distanz fühlt, auch zu solchen der Kunst
welt.

Ich betrete eine Galerie und stelle mir 
vor, es wäre mein eigenes Grab. Als hätte 
ich sie ausgesucht, mich auf meiner Reise 
ins Jenseits zu begleiten, betrachte ich die 
Kunstwerke an den Wänden. Könnte ich 
mit ihnen auf der sprichwörtlich einsa
men Insel bis in alle Ewigkeit leben? Dies 
nämlich ist der älteste Prüfstein der Kunst 
— festzustellen, ob sie einen Vorge
schmack des eigenen Todes und der my
thischen Ewigkeit vermittelt, deren ideo
logische Maske sie darstellt. Eine solche 
Sicht befreit einen rasch von der Konzen
tration auf die aktuelle Unmittelbarkeit 
und zwingt einen, die der Struktur von 
Kunst zugrundeliegende kulturelle Pro- 
zesshaftigkeit zu erkennen. Weil New 
York einem die Illusion einer Totalität 
vermittelt, kann man sie sich leicht als ei
ne ewige Stadt, ja als den Inbegriff der 
ewigen Stadt moderner Art vorstellen. 
New York, die Stadt des ewigen Wandels, 
der Instabilität; Rom, die Stadt, die die 
traditionelle Vorstellu ng verkörpert — al

so immerwährende Stagnation, endgülti
ge Stabilität. Die Kunst aus der Sicht 
New Yorks zu betrachten heisst, sie auf 
der Ebene ihrer eigenen Vergänglichkeit 
zu sehen.

I V
Nach beinahe einem halben Jahrzehnt 

besteht noch immer ein starkes Span
nungsverhältnis zwischen den europäi
schen und amerikanischen Vertretern 
zeitgenössischer Kunst. Beide Gruppen 
werden regelmässig so ausgestellt, als wä
ren die Bezeichnungen «zeitgenössisch» 
und «national» gleichzusetzen. Die An
wesenheit der europäischen Künstler hat 
die Spannung zwischen Künstlern und 
Künstlerinnen noch verschärft, soll doch 
ein angebliches Merkmal des europäi
schen Künstlers sein aufdringliches «Ma
cho»-Verhalten sein. Ausserdem werden 
nur wenige europäische Künstlerinnen in 
den führenden Galerien ausgestellt. Mei
nes Erachtens ist die europäische Präsenz 
indirekt sogar für das Phänomen der East 
Village-Kunst bzw. der Kunst der Lower 
East Side verantwortlich, die durch Aus
stellungen in Europa und den Vereinig
ten Staaten geehrt wurde.

Und gerade in diesem Stadtteil, der 
stets mit der Einwanderung ausländi
scher Bürger verbunden wird, soll eine ty
pisch amerikanische, sozusagen «einge
borene» Kunst entstanden sein — ein per
fektes Paradoxon. New York war schon 
immer durch die amerikanische «Narre
tei» des Schmelztiegels — ein Karneval à 
la Rabelais — gekennzeichnet, welcher 
hier zwar am intensivsten erlebt wird, 
aber seltsamerweise zugleich am unwirk
samsten ist. So wie zahlreiche ethnische 
Gruppen recht gleichgültig nebeneinan
der leben, ihre fragwürdige Integrität 
aufrechterhaltend, so gibt es unter ihnen 
doch einen unbewussten Konsensus dar
über, was es bedeutet, Amerikaner zu 
sein. Während es nicht weiter erstaunlich 
ist, dass sich die Identität der verschiede
nen Gruppen durch die gegenseitige Rei
bung aneinander verändert, ja sogar die

klaren Konturen verliert, ist es weniger 
zu erwarten, dass sie im Kern doch einen 
gefestigten und statischen Sinn für ihre 
Eigenständigkeit bewahren. (Wie durch 
seine «Superstar»-Ausstellung in drei 
namhaften Galerien bewiesen wurde, be
sitzt der eingewanderte italienische 
Künstler Francesco Clemente eben diese 
Doppelidentität. Im Vergleich zu seinen 
früheren Arbeiten fehlte den Werken in 
dieser Ausstellung viel von seiner frühe
ren, «italienisch-einheimischen» Phanta
sie. Gleichzeitig hat er einige Merkmale 
nicht nur von amerikanischen Künstlern 
wie zum Beispiel David Salle oder Julian 
Schnabel assimiliert, sondern — in einer 
Portraitserie — auch einige Züge der 
Kunst des East Village. Das heisst, Cle
mente hat seine ursprüngliche und abwei
chende Phantasie angepasst, indem er sie 
mit Zeichen erfolgreicher amerikanischer 
Kunst durchsetzte und gleichzeitig 
schwächte.)

Wer hätte erwartet, dass eine interna
tionale Stadt wie New York einen quasi
einheimischen Stil hervorbringen würde, 
einen Stil wie das Land selber, voller fa
brizierter Eigenarten und voll roher 
Energie, die nostalgisch in verschwende
rischer Weise ausgeschöpft wird, als ob ei
ne solche Energie noch immer wohlfeil 
wäre. Um die «East Village-Kunst» zu 
verstehen, greift man nach wie vor am be
sten zur «Parable of American Painting» 
(«Gleichnis der amerikanischen Male
rei») von Harold Rosenberg, die den 
amerikanischen Künstler als Hinter
wäldler oder Siedler-Pionierdarstellt, der 
auf die Topographie einer neuen Welt re
agiert und den fremden, mit roten 
Röcken uniformierten Stilisten der alten 
Welt den Kampf erklärt hat, weil diese 
dem Neuartigen der veränderten Topo
graphie gegenüber gleichgültig blieben. 
Für Amerika war Europa immer ein Re
präsentant von «Stil»; durch eine neue 
Form von Stillosigkeit, die, anders als bei 
Rosenberg mit seinem heuristischen Zu
gang zur Authentizität, eher als eine iro
nische Stilisierung verstanden wird,
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kämpft die Kunst des East Village gegen 
stilbewusste europäische Künstler.

V
Eines gilt für New York sicher: Es ist 

gleichzusetzen mit einer reichen, komple
xen Fülle an Kunst; aber in der New Yor
ker Kunstkritik hat üblicherweise nur der 
wirklich kleinste Nenner an Ideen und 
Vorstellungen eine Chance sich durchzu
setzen. New Yorks Kunstkritik wird zu
nehmend gefällig — wie die Pop Art 
Massstäbe der Massenmedien aufneh
mend und sich zunehmend für das Ideal 
der Eingänglichkeit entscheidend. (Im 
Minimum heisst dies Vermeiden inter- 
pretativer Risiken.) Das kurzlebige Auf
blühen von Ideen aus zweiter Hand ver
leiht einem comicartigen Bewusstsein zu
sätzliche Pikantheit; oder dann ent
wickelt sich die Kraft des Geistigen selber 
zu einem cartoon-ähnlichen Schema, wie 
dies bei vielen Kritikern der Fall ist, die 
sich an semiotischem Denken orientie
ren. Viele journalistische Kritiker — ver
folgt vom Zwang, immer mit den neue
sten Trends schritthalten zu müssen — 
ziehen es vor, sich komplexer Kunst mit 
geistiger Beschränktheit zu nähern, gera
de so, als würde die Wahrnehmung des of
fensichtlich Neuen durch die Erinnerung 
an das Alte an einem Ubermass an Intel- 
lektualität leiden, und als würde dieses 
Neue dadurch verdorben. Tatsächlich 
könnte ein ganzer Teil neuer Kunst in ih
rer Banalität entlarvt werden, vor allem, 
wenn sie nicht sehr viel mehr als neu ist. 
Kunstkritik gilt vielerorts als die Olive im 
Martini der Kunst, und zwar idealerwei
se als bereits entkernte Olive. Die meisten 
New Yorker Kritiker sind, um auf das 
gleichlautende Buch von Clifford Geertz 
hinzuweisen, nur noch mit «local know
ledge» (mit «Lokalkenntnissen») beschäf
tigt. Die These des Buches lautet: «Das 
Leben ist nichts anderes als ein Teller vol
ler sozialer Strategien.» — Und die 
Kunstkritik ist bloss noch eine degene
rierte Strategie im Vertriebssystem der 
Kunst.

V I
Die gegenwärtig wichtigste Ausstel

lung in New York (Stand: Ende März 
1985) ist eine kleine Retrospektive von 
Minimal Art in der John Weber Gallery. 
Die Leute hier sind sowohl der europäi
schen Künstler wie auch des sogenannten 
Neuen Expressionismus überdrüssig, die 
Rückkehr zu puristischer Kunst bietet 
nun Möglichkeit, die beiden vorgenann
ten Richtungen zu deklassieren. Un
glücklicherweise hat der amerikanische 
Gedanke des «Minimal» seine Unschuld 
längst verloren, schliesslich ist er nichts 
anderes als eine Abteilung von De Stijl, 
der bei neuen «MinimaL-Möbelstücken 
noch immer seinen Einfluss ausübt (das 
Konzept von De Stijl als universalistische 
Anwendung von Stil). Falls so etwas 
überhaupt möglich ist, deuten die neuen 
abstrakten Möbel sogar auf eine zweite, 
statt unfreiwillige eher freiwillige Ent
jungferung hin. So neu sehen die Dinge 
von Amerika, ja sogar von einem an Neu
es gewohnten New Yorker aus, dass man 
es hier kaum fassen kann, wie sehr die 
gleiche alte europäische Geschichte die 
gleiche alte amerikanische Kunst beein
flusst, die es nur schwer glauben kann, 
dass sie das Opfer von Geschichte ist.

V I I
In der laufenden Saison haben uns die 

Museen Retrospektiven von van Gogh, 
Caravaggio, Kandinsky und Matisse 
(Zeichnungen) geboten — sowie die be
rüchtigte Ausstellung zum Primitivis
mus. Diese Ausstellung ist schon totgere
det worden; vielleicht ist sie sogar eine 
Totgeburt gewesen: nicht so sehr wegen 
des von ihr angebotenen, oberflächlichen 
Vergleiches zwischen primitiver und mo
derner Kunst, sondern eher, weil sie es 
versäumt hat, die Konzeption von Robert 
Goldwater durch ein neues Verständnis 
von «Primitivismus in der modernen 
Kunst» weiterzuführen. Schlechtester 
und zugleich von Vorurteilen befrachte
ter Teil dieser Ausstellung ist derjenige 
gewesen, der den «zeitgenössischen Er

forschungen» («Contemporary Explora
tions») gewidmet war. Er wirkte vom 
Aussehen her wie ein überfüllter Fundus 
für Theaterrequisiten und war von Um
fang und Anzahl der dargestellten Künst
ler her ausserordentlich beschränkt. 
Schuld daran hatte nicht irgendeine sich 
abgrenzende «Kennerhaltung» des Mu
seumsdirektors Kirk Varnedoe, sondern 
ein Mangel an Sensibilität der heutigen 
«primitivistischen» Kunst gegenüber. 
Dokumentiert wird dies durch seine Ver
allgemeinerung des von Benjamin Buch
loh oberflächlich erbrachten Hinweises 
auf einen Zusammenhang zwischen Pri
mitivismus und faschistischer Interessen, 
ein Vorwurf, den er ursprünglich einmal 
Joseph Beuys anlastete. Varnedoes Bei
trag im Ausstellungskatalog zum Thema 
«Contemporary Explorations» weist eine 
allgemeine Feindseligkeit gegenüber den 
heutigen Manifestationen von Primitivis
mus auf. Wenn er im Zusammenhang mit 
Beuys von einer «eigentümlichen Pro
duktion aus Gerede und Fett» spricht, 
grenzt dies an Zynismus. Noch bedeutsa
mer ist seine respektlose Herabwürdi
gung der den zeitgenössischen Primitivis
mus betreffenden Problematik mit den 
Worten: «Warum Stonehenge im Welt
raum-Zeitalter?» Varnedoe, ein Kunst
kritiker aus dem 19. Jahrhundert, ver
sucht, den Kunstkritiker des 20. Jahr
hunderts zu markieren, indem er sich 
dort um die Aufdeckung einer Komplexi
tät bemüht, wo er vordem schon alles sim
plifiziert hat. Durch dieses Verhalten ent
larvt er sich als der vollkommene Kunst- 
Verwaltungsbeamte — er soll dem Ge
rücht nach der Nachfolger von William 
Rubin (Direktor des MOMA) werden 
—, denn in seiner Eigenschaft als Beam
ter entzieht er das, was er mit der Finger
fertigkeit eines Kunstliebhabers zu 
schenken vortäuscht. Bei seiner Arbeit als 
Konservator stehen weder die Kunst, 
noch die Ideen wirklich auf dem Spiel — 
er zielt vielmehr auf die Bereitstellung 
vorgefertigter Werte und Deutungen. Ein 
Allgemeinwissen wird gepriesen (das da-
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durch noch allgemeiner wird) statt die 
Frage gestellt, ob es wirklich Wissen dar
stellt und warum die thematisierte Kunst 
als wiçhtig betrachtet werden kann. Sol
che Veranstaltungen haben nur zufällig 
mit der Diskussion einer neuen Proble
matik, mit dem Infragestellen von Wer
ten zu tun. In Wirklichkeit geht es um die 
Bestätigung des Normativen, um die 
rücksichtslose Errichtung von Orthodo
xie.

Das wirklich wichtige Ereignis dieser 
Saison war die Leon Golub gewidmete 
Retrospektive im New Museum (die auch 
landesweit gezeigt wird). Die verspätete 
Anerkennung von Golub geht Hand in 
Hand mit der ebenfalls verspäteten Wert
schätzung von engagierter Kunst. 
Gleichzeitig macht sich eine Schwä
chung, ja Erschöpfung in der zeitgenössi
schen abstrakten Ku nst bemerkbar. (Aus

dieser Krise sind so unterschiedliche und 
selbstbezogene «Manifeste» wie etwa die 
Vorträge Frank Stellas an der Universität 
Harvard oder die defensiv angriffigen 
Beiträge Donald Judds in der Zeitschrift 
«Art in America» entstanden.) Die einzig 
klare Antwort auf Golub liegt in einem 
neuen Begriff der formalisierten Perfek
tion, wie ihn uns etwa John Duff in seinen 
Plastiken vorführt. Ein derartiger Perfek
tionismus weist genauso viel Widerstand 
und ein ähnliches Mass an Herausforde
rung an das System der Kunst-Verwal
tung auf wie die engagierte Kunst Go
lubs. Das System weiss nichts anzufan
gen mit dem, was zu schön, zu unver
blümt und zu schonungslos ist — ausser 
es kann alles in Klischees (wie die von 
Varnedoe) begraben oder die Aufmerk
samkeit davon ablenken, indem der 
Künstler zur Berühmtheit, zum «Ein

fluss» erhoben wird. Nur ein Andy War
hol, der sich von Anfang an das Ziel des 
Erfolgs setzte und damit seine Konformi
tät bewies, kann eine solche Behandlung 
unbeschadet überleben. (Warhol ist der 
Andrew Wyeth der Avantgarde.)

Zum Glück ist New York ein Ort, wo 
Ernsthaftigkeit immer wieder neu erfun
den wird. Das Ernstzunehmende an einer 
Kunst ergibt sich aus der Art und Weise, 
wie sie das Ernsthafte in sich selber und 
im Leben immer wieder neu begreift. Es 
wird immer Künstler geben, die die Be
dingungen der Administrierung ihrer 
Kunst beeinflussen bzw. selbst festlegen 
wollen. Dadurch entsteht ein herrliches 
Paradoxon, das der seriöse Kunstkritiker 
als unannehmbar empfindet — womit er 
dann verdrehterweise selber ein Bestand
teil des Kunstverwaltungs-Systems wird.

(Übersetzung: M artin  Scutt)

I m  B i l d e r w a l d
C H R I S T I A N  P F L Ü G E R

Einundachtzig mages sein, da kann man, ohne 
allzu spekulativ zu erscheinen, die Lust an der 
Bildhaftigkeit einer neuen Musik in Deutsch
land der Lust an Bildern gleichstellen, die sich 
in der «Malwut» einer vorwitzigen Künstlerge
neration grell präsentiert. Das Zitat, mehr oder 
weniger offensichtlich, manchmal sogar mit ei
nem Amusement der Herausforderung in den

C H R IS T IA N  P F L Ü G E R  ist ein junger Photograph 

und Musikkritiker. Er lebt in Zürich.

Vordergrund gestellt, ermöglicht den Rück
griff auf eine riesige, schon etwas verstaubte 
Bildertruhe, die lange im Dachboden gestan
den hat. Nur dass man halt immer zum Fenster 
rausgeschaut hat. In Düsseldorf sitzt die Grup
pe «der Plan», die ihre naiv klingenden, bizar
ren Liedchen auf Platten veröffentlicht, deren 
Cover Milan Kunc’ «neue Folklore»-Bilder 
schmücken. «DIE WELT IST SCHLECHT, DAS 
LEBEN SCHÖN», konstatiert «der Plan» und 
schildert diese in schon fast comichafter Ma-
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