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Within the hodgepodge arena of nine­
ties art an identifiable subset of work 
has focused on the theme of travel. 
Unprecedented mobility and migra­
tion, the expansion of multinational 
companies and entertainment/news 
oligarchies, the spread of communica­
tion technologies—all of these devel­
opments have propelled a globaliza­
tion of culture while provoking nativist 
fears and fundamentalist returns. The 
art system maintains a tenuous hold 
on this capital-driven internationalism. 
Viewed against a globalizing culture in­
dustry, the art world, with its small­
town ambience, cult of idiosyncratic 
personality, and attachment to an es­
sentially artisanal mode of production 
and consumption, resembles a kind of

guild. At the same time, the growth of 
the art fair and the corporate gallery, 
of emergent biennials and the multina­
tional museum points to an increasing­
ly international sphere of reception 
and an increasingly mobile audience. 
The aficionado of contemporary art 
travels from one country to the next 
to view particular shows, or follows 
the reception of these exhibitions in 
international magazines. And so it is 
hardly surprising that this culture of 
itineracy has influenced the terms of 
production itself. This influence al­
ready began to be felt during the 
sixties, when the commerce of art 
and artists between Europe and the 
U.S. became a daily reality.1' It was 
then that On Kawara began to mail

his famous postcards from around 
the world to track his own nomadic 
existence. Still others—Richard Long, 
Andre Cadere, Stanley Brouwn, and 
Robert Smithson—applied the serial 
and “real time” conventions of sixties 
art to record their movements, while 
the Situationists developed a practice 
of mobile criticality to make temporary 
interventions in urban settings. But in 
recent years the subject of travel and 
that of the artist-traveler have been 
explored by younger artists to a re­
markable degree. In considering the 
work of figures like Renee Green, 
Christian Philipp Müller, Gabriel Oroz­
co, and Rirkrit Tiravanija—to my mind 
the leading exemplars of this trend— 
we discover that a shared subject mat-

2 0 5 P A R K E T T  4 9  1 9 9 7



ter can result in salient differences in 
method and point of view.2*

The concern of this essay is to point 
to certain distinctions, or even a divide, 
within the field of contemporary no­
madism. Acknowledging the historicity 
of these practices (it does not seem 
coincidental that they have surfaced at 
the same time), I will argue that essen­
tially two nomadisms have emerged, 
almost, as it were, in contiguity. The 
first nomadism is lyrical—a mobility 
thematized as a random and poetic 
interaction with the objects and spaces 
of everyday life. Reconciling the Da- 
da-Surrealist strategy of an arbitrary 
encounter with the real with a contem­
porary “slacker” aimlessness,3* it trans­
figures the most ephemeral and in­
cidental contacts into the realm of 
the aesthetic. The second nomadism is 
anti-aesthetic, critical: a practice that

“The particular grain of slack art 
depends on self-consciously courted 
chaos,”6* and indeed Rirkrit Tirava­
nija’s installations figure a premeditat­
ed disarray.7* For me, the interest of 
Tiravanija’s project, and its point of 
contiguity with the work of Green and 
Müller, is its dramatization of the art­
ist’s own peripatetic existence, its sug­
gestion of a vectored and continuous 
mobility occurring between countries 
and institutional settings. Much like 
Green and Müller, Tiravanija explores 
an ephemeral or “functional” site (in 
contradistinction to the site of tradi­
tional site-specificity). Referring to the 
place of the performance/display, the 
work nevertheless exists in a broader 
chain of reference, a network of previ-

does not so much enact and record a 
discrete action or movement as locate 
the structures of mobility within specif­
ic historical, geographical, and institu­
tional frameworks. While the one no­
madism is personalized, presenting the 
body’s circulations as a series of phe­
nomenological encounters occurring 
in real time, and tends to veil the ma­
terial conditions in which this mobi­
lity occurs, the other locates the mo­
bile self within a periodized, discursive 
schema: Its subjects are the eighteenth- 
century aristocratic tourist, the 
Romantic Bohemian, the Beatnik, and 
other archetypal travelers of cultural 
memory. Where the first activity enacts 
a nomadic structure in a kind of per­
petual present, the second locates epi­
sodes of travel in history; if it addresses 
present-day conditions it does so from 
the position of an historicizing dis-

ous and future sites through which the 
artist circulates. The numerous, heter­
ogeneous references discernible in the 
installations of Green, Müller, and Ti­
ravanija in particular, which are some­
times perceived, by unsympathetic ob­
servers, as indicating a “lack of formal 
resolution,” confirm the essentially al­
legorical nature of this work.8*

A gallerist I know recently char­
acterized Tiravanija as “the most rep­
resentative artist of the nineties.” I as­
sumed that he was alluding to Tirava­
nija’s practice of artistic nomadism, 
but my friend was concerned with 
another aspect of Tiravanija’s project. 
The act of dispensing food, he suggest­
ed, was a perfect expression of the 
present mania for “generosity.”

tance. These are rather broad outlines, 
and while my own taste sides with the 
distancing, as opposed to the lyricizing 
strain of this work—whose aesthetic 
nature is, in my view, at odds with criti­
cality4*—I will show that these practices 
nevertheless share a historicity imply­
ing an overlap of concerns for all the 
differences. (There is, perhaps, more 
criticality in Tiravanija’s enterprise and 
more allusion in Müller and Green 
than such a schematic discussion al­
lows.) Yet, given the preponderance of 
references to the subject of travel in 
recent criticism, it would seem useful 
to view these activities within a strategic 
framework or field, if only to reveal 
their specific character. As the struc­
turalists would say, it is only in their 
differences that these practices make 
sense.5*

•

What has become of criticality in the 
nineties? The critical has come to seem 
stodgy, the emotive (once the object of 
postmodern scorn) seems serious. Dis­
plays of sentiment and kindness sup­
plant “cold” Conceptual strategies; hard 
Minimal and Neo-Geo forms are suf­
fused with metaphor and feeling.9* 

Engaging the audience in a person­
alized and phenomenological relation 
with the artist-host, Tiravanija’s instal­
lations recontextualize the space of the 
gallery and the works of avant-gardists 
like Dan Flavin and Marcel Brood- 
thaers, creating allegories of accessibil­
ity. His meals replace the valuable and 
lasting art commodity with an ephem­
eral gift, acknowledging the essential 
human need to consume. But what is
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the nature of its vaunted generosity? 
This enaction of a dramatics of con­
sumption can only point, by way of 
metaphorical allusion, to the actual 
mechanisms of production and con­
sumption that sustain the international 
art world; a more specific, textually 
grounded critique is avoided.

Gabriel Orozco’s oeuvre thematizes 
a peripatetic existence in staged, poeti­
cal figurations of transience. It exem­
plifies a practice of a lyrical nomadism, 
a nomadism that explores the random 
and poetical experiences of the every- 
day, “the little nothings of daily 
life.”10' Reconciling Dada and Surreal­
ist strategies of combination, alteration, 
accumulation, and chance with the 
documentation techniques of Photo­
conceptualism, his practice is visually 
arresting and formally complex in ways 
we have only begun to consider.11' But, 
as in Tiravanija’s case, it might legiti­
mately be asked how Orozco’s work 
addresses, in specific terms, the actual 
material situation through which the 
artist himself circulates. Like Tirava­
nija’s installations, Orozco’s practice 
can only point to this critique through 
the allusive means of the poetical, 
found object, veiling the specific mate­
rial circumstances of the gallery 
itself.121 The nomad artist does not 
travel at random. Moving from one 
commission to the next, he or she has a 
s p e c i fi c destination—a commercial or 
nonprofit space, a Kunsthalle or a con­
temporary museum. Each of these des­
tinations exists in a unique location; 
each has a history; each has constituen­
cies that the institution affirms. And 
while lyrical nomadism in its enaction 
of a transient mobility through these 
sites implicitly acknowledges such pa­
rameters, critical nomadism exposes 
these conditions as the very ground of

the practice’s (and nomad’s) historical 
emergence.

In 1986 Christian Philipp Müller 
led a “garden tour” in a suburb near 
Dusseldorf. Among the artist’s earliest 
works, CARL THEODORS GARTEN IN 

DÜSSELDORF HELLERHOF: DAS HERZ 

DER PERIPHERIE (Carl Theodor’s Gar­
den in Düsseldorf Hellerhof: The
Heart of the Periphery) launched what 
has become, for Müller, an extended 
reflection on historical episodes of 
travel and the subject who travels.131 
The proposed destination of Müller’s 
tour, organized through the Dussel­
dorf civic tourist office, was the garden 
of an eighteenth-century Grand Duke. 
From the very first stop, however, it 
became clear that this would be no

ordinary tour. Instead of gathering at 
the garden gates, the group was asked 
to meet at a nearby rail depot. (The 
tour never did reach the garden.) 
Leading the tourists to the rear of 
the station, Müller recited a prepared 
monologue discussing the Enlighten­
ment concepts of the Beautiful and the 
Picturesque, the organizing principles 
of eighteenth-century garden design. 
And yet a disjuncture between Müller’s 
speech and the physical reality of the 
setting soon became apparent. For in 
place of a Belvedere—the lookout of 
the eighteenth-century chateau afford­
ing a view of the gardens below—the 
“tourists” found themselves on a plat­
form overlooking a ditch. And in place 
of a Panorama—the prospect of a roll-
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ing landscape beyond the garden 
itself—all they could see was a wall 
recently constructed to protect a hous­
ing development from the noise of 
high-speed trains. The Panorama posit­
ed a vision of rational control exerted 
upon an ideal and unspoiled landscape 
extending into perspectival infinity; in 
this schema the viewer found a con­
firmation mirrored in nature of the 
anthropocentric arrangement of the 
garden. But the net result of this pan­
oramic visuality was the destruction of 
the landscape it idealized, for as count­
less writers have observed, the rational­
izing logic of classical garden design 
provided a template for modern urban 
and suburban development; the per­
ceptual blockage effected by the wall 
pointed to this inherent contradiction.

Müller concluded the tour with a 
discussion of the gazebo, the final des­
tination of the eighteenth-century gar­
den. A meeting place for lovers, the 
gazebo is a metaphor for poetry and 
romance—a point emphasized by a 
string quartet playing classical music 
hired for the occasion. The lyrical 
strains of the court composer Sta- 
mitz were difficult to hear, however, 
as Müller’s “tourists” found themselves 
standing next to a bus shelter rather 
than a gazebo. In this meeting of melo­
dy, speech, and traffic noise, the dis- 
juncture of idealist notions of beauty 
with the banality of contemporary sub­
urban space became excruciating. As 
Müller suggests, the idealist fantasies 
of the Beautiful and the Picturesque 
are still integral to the logic of tour­
ism, which capitalizes on the traveler’s 
desire to experience the poetic and 
pleasurable. And yet the forms of ful­
fillment of these needs change over 
time. Where tourism in the eighteenth 
century was an aristocratic pastime

conducted at a leisurely pace, in twenti­
eth-century developed countries it is a 
democratized if ephemeral pleasure, a 
momentary escape from a highly ra­
tionalized work schedule. Pursuing in 
travel a freedom unachievable in every­
day life, the contemporary tourist ex­
plores further and further pockets of 
unsullied beauty even as his or her par­
ticipation in an economy of expansion 
propels the spoliation he or she seeks 
to escape.

The roster of travelers and “es­
capees” in Green’s work is extensive. 
There is Carl Van Vechten, the white 
New York intellectual whose nightly 
journeys to Harlem during the twenties 
are recounted in the artist’s under­
graduate thesis; Sarah Bartmann, an 
African woman who traveled around 
nineteenth-century Europe as an “ex­
hibit” in a side show (the subject of 
SA MAIN CHARMANTE, 1990); Teddy 
Roosevelt, whose colonialist trophy 
hunts in Africa, commemorated in the 
displays of the American Museum of 
Natural History, are analyzed in VISTA 

VISION—LANDSCAPES OF DESIRE (1991); 
Angela Davis and the music critic 
Diedrich Diedrichsen, African-Ameri­
can and German intellectuals who 
each traveled to the other’s country 
in pursuit of particular knowledges 
(IM PO R T /E X PO R T  FUNK OFFICE, 1992-
1993) ; or A.C. van Bokhoven, a Dutch 
collector whose travels have concen­
trated on the accumulation of exotic 
objects, NA DE TIEN DUIZEND DIN­

GEN (After the Ten Thousand Things,
1994) . In her project at the group ex­
hibition “Project Unité” in Firminy, 
France (1993), Green reflected on her 
own experience as artist-traveler work­
ing in the international ambience of 
the nineties art world. Assigned an 
apartment, like the other participants,

in a housing project designed by Le 
Corbusier, Green installed a tent that 
served as her sleeping quarters for the 
show’s duration. This shelter within a 
shelter alluded to the nomad’s plight 
of never having a home, for as Green 
suggests, to be a working producer to­
day is to be constantly—often unpleas­
antly—on the move. The conditions of 
nomadic practice are hardly optimum. 
The artist-traveler must work within 
the confines of often unfocused cura­
torial concepts and is often not paid 
for his or her work; s/he eats spo­
radically and badly (Green became sick 
with indigestion during her stay). Pre­
senting extensive textual documentation 
and imagery, each of Green’s installa­
tions explores the complex material, 
discursive and psychological forces that 
propel the given traveler, and the his­
torical and personal relations that 
accrue during the course of his or her 
circulations. In her work, travel—and 
the subject who travels—emerge as spe­
cific, historical possibilities.

An important work in this respect, 
and one of the salient projects of the 
current nomadism, is Green’s book 
Camino Road ( 1994).14̂ Alluding to 
the road novels of Jack Kerouac, it is 
the story of Lyn, a recent college grad­
uate and would-be artist who hitch­
hikes to Mexico with her boyfriend 
Von. But unlike On the Road, which 
describes the narrator’s cross-country 
travels in often repetitive detail, 
Green’s rewriting of the most iconic 
account of twentieth-century Bohe- 
mianism represents not an actual expe­
rience but a Beatnik fantasy of post­
adolescent freedom. The reader learns 
almost nothing about the trip, and the 
real-time narrative of Kerouac is scat­
tered into a fragmentary and allegori­
cal fabric of omniscient narrative, let-
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ters and dreams. For Green, travel is 
not a phenomenologically “pure” expe­
rience but, above all, a desire mediated 
by previous figurations that predeter­
mine the traveler’s expectations and 
experiences. Even more, she reveals 
how the myth of Bohemian youth 
affirms the related fantastical struc­
tures of “true” yet transient love (Lyn 
and Von break up) and precocious 
creation: “I always wanted to be preco­
cious. A Mozart, Picasso or Rimbaud,” 
the narrator writes. When it is time to

1) T h e  e s tab lish m en t o f th e  C ologne and  
Basel A rt Fairs in th e  wake o f  “d o c u m e n ta ” 
(fo u n d e d  in th e  1950s) p ro v id ed  an in te r ­
n a tio n a l c o n te x t fo r th e  display o f  M ini­
m al an d  C o n c ep tu a l p rac tices lack ing  su p ­
p o r t in th e  U n ited  States.
2) O th e r  p ra c titio n e rs  to be c o n s id e red  
in  such a d iscussion  m ig h t in c lu d e  M ark 
D ion, A n d rea  Fraser, Tom  B urr, an d  A n­
d re a  Z ittel.
3) T h e  “slack er” sensib ility  in re c e n t a r t  
is d iscussed  by Jack  Bankowsky in h is a r ti­
c le, “S lackers,” Artforum, N ovem ber 1991, 
pp . 96 -100 . See also th e  e x h ib itio n  ca ta­
logue Boston School, e d ite d  by L ia G angita- 
no  (B oston: In s titu te  o f  C o n tem p o ra ry  
A rt, 1995).
4) T he an ti-aesth e tic— a p ractice  th a t seeks 
to unveil aesthetica lly  g e n e ra te d  p leasu re , 
a p leasu re  th a t confirm s th e  ideology of 
th e  beau tifu l o f  W estern  aesthetics an d  its 
in stitu tio n a liza tio n  by the  m useum  an d  a rt 
com m odity  system— is an  o ld topos o f  m o d ­
ern ism . A ssociated w ith avant-garde figures 
like Shklovsky, Vertov a n d  B rech t (who th e ­
orized  aes th e tic  e s tra n g e m e n t in  te rm s of 
th e  strategy o f  m on tag e), an d  th e  B enja­
m in o f  “T h e  A u th o r as P ro d u c e r,” the  anti- 
aesthetic  im pulse  resu rfa ced  in s tru c tu ra l­
ist film  critic ism  d u rin g  th e  1970s an d  in 
the  p o stm o d e rn is t w ritings o f  D ouglas 
C rim p, B enjam in B uch loh , a n d  Hal Foster, 
p rov id ing  th e  title  o f F o ste r’s sem inal 
an tho logy  The Anti-Aesthetic, (P o rt Town­
send , WA: Bay Press, 1983).
5) O n  th e  stra teg ic  o r  d iffe ren tia l re la tio n  
o f  o n e  p rac tice  to a n o th e r  w ith in  an  his-

“settle down” Lyn is condemned to fol­
low the itinerant path of Bohemia 
again and again. “Lyn is now living in 
Hoboken,” the book concludes. “Be­
fore that she lived in... what was known 
as the International East Village, 
before the rents went up.” (We can 
only surmise that she now lives in Wil­
liamsburg.) In Camino Road, the no­
madic impulse is historicized within a 
longer narrative of Bohemianism at a 
moment when a commodified “slack­
er” culture (as it has emerged in the

to rica l fie ld  see “P a in tin g  as M odel” in 
Yves-Alain Bois, Painting as Model (C am ­
b ridge  MA a n d  L o n d o n : MIT Press, 1990), 
pp. 245-257.
6) Bankowsky, “S lackers,” op. cit., p. 96.
7) Som e forty  years a f te r  H ap p en in g s  and  
Fluxus events, critics p ra ise  th e  a r t is t’s 
m eals fo r b lu rr in g  th e  a r t / l i f e  d is tin c tio n  
as if th is w ere, som ehow , new, “Is it art? O f 
cou rse . Is it life? D efinitely: A fter all, w hat 
is life if n o t a river?” R icha rd  F lood, “En 
R oute: In terv iew  w ith R irk rit T irav an ija ,” 
Parkett no . 44 (1995), p. 115. F or a n o th e r  
acco u n t o f  th is k in d  see B ruce  H ainley, 
“W here  Are We G oing? A nd W hat Are We 
D oing? R irk rit T irav an ija ’s A rt o f  L iv ing,” 
Artforum, F eb ru a ry  1996, pp . 54 ff.
8) O n  the  n o tio n  o f  an a llego rica l, e n tro ­
pie site— th e  physical coro llary , as it w ere, 
o f  th e  a r tis t-n o m a d — see my essay “T he 
F u n c tio n a l S ite ,” in Platzwechsel: Ursula 
Biemann, Tom Burr, Mark Dion, Christian 
Philipp Muller (Zürich : K unstha lle , 1995). 
An e x p a n d e d  version  o f  th is tex t ap pears 
in Documents 7 (Fall 1996), pp . 20-29 , an d  
as “D er fu n k tio n a le  O r t” in Springer (D e­
cem b er 1 9 96-January  1997), pp. 44-47.
9) T h e  w ork o f  R oni H o rn  an d  Felix Gon- 
zalez-Torres, am o n g  o th e rs , im bues the 
M inim al o b jec t an d  syntax w ith m e ta p h o r­
ical a llu sion . O n th is tu rn  in n in e ties  
a r t  see Lynn Zelevansky’s ex h ib itio n  ca ta­
logue Sense and Sensibility (New York: M u­
seum  o f M o d ern  A rt, 1994).
10) J é rô m e  Sans, “G abriel O rozco : L’ex­
p é rie n c e  com m e a tt i tu d e ,” Galeries Maga­
zine, Ja n u a ry  1994.

realms of music, fashion, and fine arts) 
renews this mythology for present-day 
consumption: The contemporary glam­
orizing of itineracy is revealed to be 
another of so many Bohemian returns. 
In this respect Green’s “novel” is an 
allegory of the culture of nomadism in 
which artists now find themselves, a 
culture that valorizes a return to the 
personal and lyrical encounter with the 
everyday over the discursive and criti­
cal investigations of an apparently 
obsolete postmodernism.

11) O n th e  fo rm al p ro ced u res  o f O ro zco ’s 
w ork see B enjam in B uch loh , “Refuse an d  
R efuge,” in Gabriel Orozco (K ortrijk: Kanaal 
A rt F o u n d a tio n , 1993) an d  “G abriel O ro z­
co: T h e  S cu lp tu re  o f  Everyday L ife ,” in 
Gabriel Orozco (Zürich: K unstha lle , 1996), 
an d  L au ra  J. H o p tm an , “O p tio n s 47: G a­
b riel O ro zco ,” in Gabriel Orozco (C hicago: 
M useum  o f C o n tem p o ra ry  A rt, 1994).
12) T h e  co n trad ic to rin ess  o f  this g es tu re  
is o n e  im p lic it in th e  readym ade m odel 
itself, w hich posits b o th  the  lyricism  an d  
allusive critica l g es tu re  o f  th e  fo u n d  ob jec t 
an d  a m ore exp lic it criticality  (In s titu tio n ­
al C ritique): the  d is tin c tio n  betw een  the  
A rm an accu m u la tio n  an d  B u re n ’s s tr ip ed  
canvas, fo r exam ple.
13) O n these them es in M ü lle r’s w ork, 
ex p lo red  in such re c e n t p ro jec ts  as his 
in sta lla tio n  in th e  A ustrian  Pavilion o f  the  
1993 Venice B ienn ia l, INTERPELLATIONS 
(1994) an d  the  1995 TOUR DE SUISSE, see 
Andrea Fraser, Christian Philipp Muller, Ger- 
wald Rockenschaub: Österreichs Beitrag zur 
45. Biennale von Venedig 1993, ed. by Pe­
te r  W eibel (V ienna, 1993), G eorge Baker, 
“Lies, D am n Lies an d  S tatistics: T h e  A rt o f 
C h ris tian  P h ilip p  M üller,” Artforum, F eb ru ­
ary 1997, pp . 74 ff., an d  my What Happened 
to the Institutional Critique? (New York: 
A m erican  F ine A rts an d  Pau la C o o p er 
G allery, 1993) an d  “Die B ed in g u n g  von 
B o h em e” (“T h e  C o n d itio n  o f  B o h em ia”), 
Texte zur Kunst, May 1995, pp . 77-81.
14) Camino Road (Brooklyn: Free A gent 
M edia, 1994). T h e  q u o ta tio n s  below  are 
from  th is source.
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N o m a d e n
J A M E S  M E Y E R

Innerhalb der Vielfalt der Kunst der 
90er Jahre lässt sich eine bestimmte 
Richtung ausmachen, die sich mit dem 
Thema des Reisens beschäftigt. Eine 
beispiellose Mobilität und Migration, 
die Expansion von Firmenmultis und 
Medienkonzernen, die Verbreitung von 
Kommunikationstechnologien -  all die­
se Entwicklungen haben eine Globali­
sierung der Kultur vorangetrieben und 
gleichzeitig nativistische Ängste und 
fundamentalistische Gegenreaktionen 
bewirkt. Den Kunstbetrieb verbindet 
nur wenig mit diesem vom grossen 
Geld beherrschten Internationalismus. 
Verglichen mit der weltumspannenden 
Kulturgüterindustrie ist die Kunstwelt 
mit ihrer Kleinstadt-Atmosphäre, ih­
rem Kult der idiosynkratischen Per­
sönlichkeit und der im wesentlichen 
handwerklichen Produktionsweise und 
Verbrauchermentalität eine überschau­
bare Zunft. Gleichzeitig deuten die 
multinationale Ausrichtung der Museen, 
die wachsende Zahl von Kunstmessen, 
weltweit auftretenden Galerien und 
neu ins Leben gerufenen Biennalen 
auf eine zunehmend internationale 
Rezeption von Kunst und ein immer 
mobileres Publikum hin.

Es ist also kaum verwunderlich, 
wenn diese Kultur des Unterwegsseins 
auch die Produktionsbedingungen be­
einflusst. Dieser Einfluss liess sich be­

reits in den 60er Jahren feststellen, als 
zwischen Europa und den USA der 
Handel mit Kunst und Künstlern zu 
etwas Alltäglichem wurde.0 Damals hat 
On Kawara angefangen, aus allen Län­
dern der Erde seine berühmten Post­
karten zu verschicken, um so seine 
eigene nomadenhafte Existenz zu do­
kumentieren. Und auch andere -  Ri­
chard Long, André Cadere, Stanley 
Brouwn und Robert Smithson -  be­
nutzten die seriellen und «Echtzeit»- 
Konventionen der 60er Jahre, um ihre 
geographischen Bewegungen festzu­
halten, während die Situationisten so 
etwas wie ein mobiles kritisches Be­
wusstsein entwickelten, um an verschie­
denen urbanen Schauplätzen vorüber­
gehend zu intervenieren. In den letzten 
Jahren haben sich auch jüngere Künst­
ler wieder eingehend mit dem Thema 
des Reisens und dem reisenden Künst­
ler beschäftigt. Die Arbeiten von Re­
née Green, Christian Philipp Müller, 
Gabriel Orozco und Rirkrit Tiravanija 
-  um nur die wichtigsten zu nennen -  
zeigen, dass ein und dasselbe Thema 
die unterschiedlichsten Strategien und 
Standpunkte zulässt.2*

Im folgenden möchte ich einige 
Unterschiede, ja  Unvereinbarkeiten in­
nerhalb des zeitgenössischen Noma­
dismus aufzeigen. Ohne das geschicht­
liche Moment dieser Arbeitsweisen

ausser acht zu lassen, vertrete ich die 
These, dass sich nebeneinander -  und 
nicht zufällig zur gleichen Zeit -  zwei 
verschiedene Arten von Nomadismus 
entwickelt haben. Erstens ein lyrischer 
Nomadismus, der die Mobilität im frei­
en poetischen Umgang mit alltäglichen 
Gegenständen und Räumen darstellt. 
Indem dieser die dadaistisch-surrea- 
listische Strategie der zufälligen Be­
gegnung mit dem Realen mit der 
zeitgenössisch ziellosen Sfac&er-Menta- 
lität3) verbindet, macht er noch die 
flüchtigste und beiläufigste Begegnung 
zum ästhetischen Phänomen. Die an­
dere Variante des Nomadismus ist anti­
ästhetisch und kritisch: ein Vorgehen, 
das weniger die einzelne Handlung 
oder Bewegung aufnimmt und doku­
mentiert, als vielmehr die Strukturen 
der Mobilität innerhalb eines bestimm­
ten historischen, geographischen und 
institutionellen Rahmens aufzeigt. Wäh­
rend der eine Nomadismus mit der 
Person verbunden ist und das physi­
sche Unterwegssein als eine Reihe von 
Begegnungen mit Phänomenen der 
Welt in Echtzeit darstellt, wobei die 
materiellen Voraussetzungen dieser Mo­
bilität eher vernachlässigt werden, or­
tet die andere Variante das mobile 
Selbst innerhalb eines zeitlichen und 
logischen Rasters; sie interessiert sich 
für den adligen Reisenden des acht-
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zehnten Jahrhunderts, den romanti­
schen Zigeuner, die Beatniks und an­
dere archetypische Reisende unserer 
Kulturgeschichte. Während die erste 
Spielart eine nomadische Struktur so­
zusagen in einer ewigen Gegenwart in­
szeniert, beleuchtet letztere Reise-Epi­
soden aus der Geschichte, und wo sie 
sich auf Gegenwärtiges bezieht, tut sie 
das aus einer historisierenden Distanz. 
Diese Beschreibung bleibt natürlich 
sehr allgemein, und obwohl ich selbst

«Was die Slack-art ausmacht, ist der 
bewusste Flirt mit dem Chaos»,6' und 
tatsächlich weisen auch Tiravanijas In­
stallationen immer ein sorgfältig kal­
kuliertes Durcheinander auf.7' Interes­
sant und mit den Arbeiten von Green 
und Müller vergleichbar, finde ich bei 
Tiravanijas Projekt die Inszenierung 
der eigenen rastlosen Existenz, den 
Verweis auf das unablässige Unter­
wegssein zwischen Ländern und Insti­
tutionen. Ähnlich wie Green und Mül­
ler erforscht Tiravanija einen tempo­
rären oder «funktionalen» Ort (im Ge­
gensatz zum traditionellen, bestimmten 
Ort). Selbst wenn der Ort der Perfor­
mance oder Show einbezogen wird, 
steht er doch in einem grösseren Zu­
sammenhang, einem Netz der frühe­
ren und zukünftigen Orte, in dem der 
Künstler sich bewegt. Die zahlreichen, 
heterogenen Bezüge, die Green, Mül­
ler und besonders Tiravanija in ihren 
Installationen hersteilen und die von 
kritischen Betrachtern gelegentlich als 
«Mangel an formaler Bestimmtheit» 
wahrgenommen werden, bestätigen 
die im wesentlichen allegorische Natur 
dieser Werke.8'

Ein befreundeter Galerist hat kürz­
lich Tiravanija als «repräsentativsten

die distanzierende gegenüber der poe- 
tisierenden Methode bevorzuge (deren 
ästhetischer Charakter sich meiner 
Meinung nach schlecht mit einer kriti­
schen Haltung verträgt4'), möchte ich 
doch den geschichtlichen Aspekt auf­
zeigen, der beiden Spielarten gemein­
sam ist und trotz aller Verschiedenheit 
auf gemeinsame Interessen hindeutet. 
(Vielleicht ist Tiravanijas Arbeitsweise 
kritischer und jene von Müller und 
Green spielerischer, als eine oberfläch-

Künstler der 90er Jahre» bezeichnet. 
Ich dachte, er beziehe sich auf Tira­
vanijas künstlerisches Nomadentum, 
aber meinem Freund ging es um einen 
ganz anderen Aspekt: Das Austeilen 
von Essen wäre, wie er meinte, der 
perfekte Ausdruck des gegenwärtigen 
Hangs zur «grosszügigen Geste».

Was aber ist von der kritischen Aus­
einandersetzung in den 90er Jahren ge­
blieben? Das Kritische gilt als schwer­
fällig, während das Gefühlsmässige 
(früher Gegenstand postmoderner Ver­
achtung) als das eigentlich Wichtige 
betrachtet wird. Das Zeigen von Gefühl 
und menschlicher Wärme tritt an die 
Stelle «kalter» konzeptioneller Strate­
gien; die harten Formen von Neo-Geo 
und Minimal Art werden durchsetzt 
mit Metaphorik und Gefühl.9' Tirava­
nijas Installationen stellen den Raum 
der Galerie und die Arbeiten von 
Avantgardekünstlern wie Dan Flavin 
und Marcel Broodthaers in einen neu­
en Kontext und erschaffen Allegorien 
der Zugänglichkeit. Seine Mahlzeiten 
ersetzen das zeitlos gültige Kunstwerk 
durch ein kurzlebiges Geschenk, wo­
bei dem zutiefst menschlichen Bedürf­
nis nach Konsum Rechnung getragen 
wird. Aber wie sieht diese vielgepriese-

liche Betrachtung vermuten lässt.) Doch 
da die Kunstkritik sich in jüngster Zeit 
mit Vorliebe dem Thema Reisen wid­
met, scheint es angezeigt, diese Strö­
mungen in einem bestimmten Zusam­
menhang zu betrachten, und sei es 
nur, um ihren je  spezifischen Charak­
ter zu klären. Die Strukturalisten wür­
den sagen, dass der Sinn dieser ver­
schiedenen Strategien gerade in ihrer 
Differenz liege.5'

ne Grosszügigkeit aus? Diese inszenier­
te Dramaturgie des Konsums kann 
nur als metaphorische Anspielung auf 
die Mechanismen von Produktion und 
Konsum verweisen, welche die interna­
tionale Kunstwelt am Leben erhalten; 
eine spezifischere, ausdrückliche Kritik 
wird dabei vermieden.

Gabriel Orozcos Werk thematisiert 
die rastlose Existenz in Form von poeti­
schen Inszenierungen des Vergäng­
lichen. Es exemplifiziert einen lyri­
schen Nomadismus, der die zufälligen 
und poetischen Alltagserfahrungen, 
die «kleinen Dinge des täglichen Le­
bens» erforscht.10' Seine Arbeitswei­
se, die dadaistische und surrealistische 
Techniken der Verknüpfung, der Um­
formung, des Akkumulierens und des 
Zufalls mit den Dokumentationstech­
niken des Photokonzeptualismus ver­
bindet, ist visuell bestechend und for­
mal derart vielschichtig, dass wir erst 
allmählich dahinterkommen.11'

Aber wie bei Tiravanija stellt sich 
auch hier die berechtigte Frage, inwie­
fern Orozco die spezifische Situation 
des heutigen Künstlers konkret erfasst. 
Wie Tiravanijas Installationen formu­
lieren auch Orozcos Arbeiten diese 
Kritik nur in der Form der poetischen
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Andeutung, des objet trouvé, während 
die spezifischen Bedingungen der Ga­
lerie selbst ausgeklammert bleiben.121 
Der nomadische Künstler lässt sich 
nicht einfach treiben. Er zieht von 
einem Auftrag zum nächsten und hat 
immer ein bestimmtes Ziel -  einen 
kommerziellen oder nicht-kommer- 
ziellen Raum, eine Kunsthalle oder 
ein Museum für zeitgenössische 
Kunst. Jedes dieser Ziele liegt an ei­
nem bestimmten Ort, jedes hat seine 
Geschichte und seine spezifischen Rah­
menbedingungen. Und während der 
lyrische Nomadismus als Inszenierung 
einer diese Orte durchlaufenden Be­
wegung solche Parameter stillschwei­
gend anerkennt, rückt der kritische 
Nomadismus diese Bedingungen als 
eigentlichen historischen Ursprung sei­
ner Praxis und Existenz in den Blick.

1986 hat Christian Philipp Müller 
in einem Vorort von Düsseldorf ei­
ne «Gartenführung» veranstaltet. Die­
se frühe Arbeit des Künstlers, CARL 

THEODORS GARTEN IN DÜSSELDORF 

HELLERHOF: DAS HERZ DER PERIPHE­

RIE, war der Anfang einer intensiven 
Auseinandersetzung mit historischen 
Reise-Episoden und mit der Gestalt des 
Reisenden.131 Als Ziel der vom Düs­
seldorfer Fremdenverkehrsamt orga­
nisierten Führung war der Garten ei­
nes Grossherzogs aus dem achtzehnten 
Jahrhundert angegeben. Doch gleich 
zu Beginn wurde klar, dass diese Füh­
rung anders sein würde. Statt sich 
am Gartentor zu versammeln, wurden 
die Teilnehmer zum nahegelegenen 
Abstellbahnhof bestellt. (Die Gruppe 
sollte den Garten nie erreichen.) Mül­
ler führte die Leute in den hinteren 
Teil der Bahnhofshalle und liess einen 
vorbereiteten Monolog vom Stapel, in 
dem er die aufklärerischen Begriffe 
des Schönen und Malerischen sowie

die Prinzipien der Gartengestaltung 
im achtzehnten Jahrhundert darlegte. 
Bald schon tat sich ein Abgrund auf 
zwischen Müllers Rede und dem realen 
Charakter des Ortes. Denn anstelle 
eines Belvederes -  im achtzehnten 
Jahrhundert der Aussichtspunkt ei­
nes Schlosses, von dem aus man die 
Gartenanlagen überblicken konnte -  
mussten die «Touristen» mit einer 
Plattform über einem Graben vorlieb­
nehmen. Und anstelle eines Panora­
mas -  der Anblick einer weiten, sich 
über den Garten hinaus erstrecken­
den Landschaft -  hatten sie eine vor 
kurzem errichtete Schallschutzwand vor 
sich. Das Panorama setzte die Vor­
stellung einer rational kontrollierba­
ren, idealen, unberührten und gren­
zenlosen Landschaft voraus. In dieser 
Vorstellung fand sich der Betrachter 
durch die anthropozentrische Anord­
nung des Gartens bestätigt. Schliess­
lich bedeutete dieser Panoramablick 
jedoch die Zerstörung der idealisier­
ten Landschaft, denn wie zahllose Au­
toren dargelegt haben, diente die ra­
tionalisierende Logik der klassischen 
Gartengestaltung der modernen Städ­

tebauplanung als Vorbild; die Sicht­
behinderung durch die Schallschutz­
mauer war ein Hinweis auf diesen inne­
ren Widerspruch.

Müller beendete seine Führung mit 
Erörterungen zur Laube, dem eigentli­
chen Kern jedes Gartens im achtzehn­
ten Jahrhundert. Als Treffpunkt der 
Liebenden steht die Laube für Poesie 
und romantische Liebe, was durch ein 
vor Ort aufspielendes Streichquartett 
veranschaulicht wurde. Die lyrischen 
Klänge des Hofkomponisten Stamitz 
waren jedoch kaum zu hören, da Mül­
lers «Touristen» nicht vor einer Lau­
be standen, sondern an der Bushalte­
stelle. In diesem Zusammentreffen von 
Melodie, Sprache und Verkehrslärm 
wurde das Auseinanderklaffen von 
idealistischen Schönheitsidealen und 
der ästhetischen Banalität der heuti­
gen Vororte beinahe unerträglich. Wie 
Müller andeutete, ist ein Tourismus, 
der die Sehnsucht der Reisenden nach 
dem Schönen und Angenehmen aus­
beutet, nach wie vor von den idealisti­
schen Phantasien des Schönen und 
Malerischen geprägt. Gleichzeitig ver­
änderten sich die Formen der Befriedi-
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gung dieser Bedürfnisse im Lauf der 
Zeit. Während im achtzehnten Jahr­
hundert der Tourismus noch ein auf 
den Adel beschränkter Zeitvertreib 
war, dem man sich mit Musse hingab, 
wurde er in den industriell entwickel­
ten Ländern des zwanzigsten Jahrhun­
derts zu einem allgemein verbreiteten, 
wenn auch kurzen Vergnügen, zu einer 
momentanen Flucht aus einer durch­
rationalisierten Arbeitswelt. Auf der 
Suche nach einer im Alltag unmögli­
chen Freiheit sucht der zeitgenössische 
Reisende die letzten Winkel der noch 
unberührten Landschaft, obwohl er 
damit eine Wirtschaft stärkt, welche 
eben die Zerstörung der Umwelt nach 
sich zieht, der er entfliehen will.

Auf der langen Liste der Reisenden 
und «Flüchtlinge» in Greens Arbei­
ten finden sich: Carl van Vechten, der 
weisse New Yorker Intellektuelle, des­
sen nächtliche, in den 20er Jahren 
unternommene Ausflüge nach Harlem 
in einer Magisterarbeit der Künstlerin 
beschrieben werden; Sarah Hartmann, 
eine Afrikanerin, die im neunzehnten 
Jahrhundert als Attraktion in einem 
Wanderzirkus Europa bereiste (The­

ma von SA MAIN CHARMANTE, 1990); 
Teddy Roosevelt, dessen koloniali- 
stische, im amerikanischen Naturkun­
demuseum ausgestellte Jagdtrophäen 
aus Afrika in VISTA VISION -  LAND­

SCAPES O F DESIRE (1991) analysiert 
werden; Angela Davis und Diedrich 
Diedrichsen, eine afroamerikanische 
Intellektuelle und ein deutscher Musik­
kritiker, die sich je  in der Heimat des 
andern ein bestimmtes Wissen aneig­
nen (IM PO R T/EX PO R T FUNK OFFICE, 

1992-1993); oder A.C. van Bokhoven, 
ein holländischer Sammler, dessen 
Reisen der Anhäufung exotischer Ge­
genstände dienten, NA DE TIEN DUI- 

ZEND DINGEN (Nach den zehntausend 
Dingen, 1994). In ihrem Projekt für die 
Gruppenausstellung «Project Unité» 
in Firminy, Frankreich (1993), reflek­
tiert Green über ihre Erfahrungen als 
Künstlerin in der internationalen At­
mosphäre der Kunstwelt der 90er Jah­
re. Green, der wie allen Beteiligten ein 
Appartement in einem von Le Corbu­
sier entworfenen Wohnhaus zugewie­
sen wurde, schlug dort ein Zelt auf, das 
ihr während der Ausstellung als Schlaf­
quartier diente. Diese Unterkunft in­

nerhalb einer Unterkunft spielte auf 
die Mühsal des Nomaden an, der nir­
gendwo zuhause ist, denn wie Green 
andeutet, ist man als produzierender 
Künstler heute ständig unterwegs, was 
oft sehr unangenehm ist, da die Bedin­
gungen des Nomadenlebens selten op­
timal sind. Der reisende Künstler muss 
innerhalb der Grenzen oft ziemlich va­
ger Ausstellungskonzepte arbeiten, wird 
häufig nicht bezahlt für seine Arbeit, 
isst unregelmässig und schlecht (Green 
litt während ihres Aufenthalts an einer 
Magenverstimmung). Greens Installatio­
nen, ausführliche, aus Text und Bil­
dern bestehende Dokumentationen, 
erforschen die komplexen materiellen, 
diskursiven und psychologischen Moti­
vationen eines bestimmten Reisenden 
sowie die historischen und persönli­
chen Bezüge, die er während seines 
Unterwegsseins herstellt. In ihren Ar­
beiten erscheinen Reisen und Reisen­
de als eine bestimmte, historisch be­
dingte Möglichkeit.

Unter diesem Gesichtspunkt ist 
Greens Buch Camino Road (1994) 
eine wichtige Arbeit und eines der 
überzeugendsten Projekte des heuti­
gen Nomadismus.14' Es ist die mit 
Anspielungen auf Jack Kerouacs Road- 
novels gespickte Geschichte Lyns, einer 
Hochschulabsolventin und Möchtegern- 
Künstlerin, die mit ihrem Freund Von 
nach Mexiko trampt. Aber im Gegen­
satz zu Kerouacs On the Road /  Unter­
wegs, in dem die Uberlandreisen des 
Erzählers mit einer oft repetitiven 
Ausführlichkeit geschildert werden, ist 
Greens Version des berühmtesten Kult­
buchs der Boheme in unserem Jahr­
hundert keine wirkliche Erfahrung, 
sondern eine Beatnik-Phantasie von 
postpubertärer Freiheit. Der Leser er­
fährt praktisch nichts über die Rei­
se, und Kerouacs zeitlich realistische
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Erzählung verwandelt sich in ein frag­
mentarisches und allegorisches Stück­
werk aus allwissender Erzählung, Brief- 
und Traumfragmenten. Reisen ist für 
Green keine phänomenologisch «rei­
ne» Erfahrung, sondern eine durch 
frühere Prägungen vermittelte Sehn­
sucht, welche die möglichen Erwartun­
gen und Erfahrungen des Reisenden 
bereits vorgibt. Sie geht noch weiter 
und zeigt, wie der Mythos der jugend­
lichen Boheme mit ähnlich phanta­
stischen Ideen von «wahrer», wenn 
auch nicht ewiger Liebe (Lyn und Von 
trennen sich) und schöpferischer Früh­
reife einhergeht. «Ich wollte schon

1) D em  B eispiel d e r  in d en  50 er J a h re n  
e in g e r ic h te te n  «docum enta»  fo lg en d , h a ­
b en  d ie «K ölner K unstm esse» u n d  d ie  «Art 
Basel» e in e n  in te rn a tio n a le n  R ahm en  fü r 
d ie in d en  USA w enig  g e fö rd e rte  M inim al 
A rt u n d  K onzep tk u n st geschaffen .
2) In  d iesem  Z u sam m en h an g  k ö n n te  m an 
auch  M ark D ion, A n d rea  Fraser, Tom  B u rr 
u n d  A n d rea  Z ittel e rw äh n en .
3) Ü b er d ie  A usw irkungen  d e r  Slacker- 
M en ta litä t a u f  die n e u e re  ze itgenössische  
K unst vgl. Jack  Bankowsky, «Slackers», in: 
Artforum, N ovem ber 1991, S. 96 -100 , sowie 
d en  A usste llungska ta log  Boston School, In ­
s titu te  o f C o n tem p o ra ry  A rt, B oston 1995.
4) Das A nti-Ä sthetische ist e in  b e k a n n te r  
Topos des M odern ism us. D er an ti-ästh e ti­
sche Im puls , d e r  m it A vantgarde-V ertre­
te rn  wie Shklovsky, Vertov u n d  B rech t u n d  
m it dem  B enjam in von «D er A u to r als P ro ­
duzen t»  in V erb in d u n g  g e b ra c h t w ird, 
tau ch te  in den  70er J a h re n  e rn e u t a u f  in 
d e r  s tru k tu ra lis tisch en  F ilm kritik  u n d  den  
S ch riften  zu r P o stm o d ern e  von D ouglas 
C rim p, B enjam in B uch loh  u n d  H al Foster 
u n d  lie fe rte  au ch  d en  T ite l fü r  Fosters 
w egw eisende A n tho log ie  The Anti-Aesthetic, 
Bay Press, P o rt T ow nsend, WA, 1983.
5) Ü b er die stra teg isch e  o d e r  d if fe re n tie l­
le B eziehung  zw ischen d en  e in ze ln en  Ver­
fahrensw eisen  vgl. «P ain ting  as M odel,» 
in: Yve-Alain Bois Painting as Model, MIT 
Press, C am bridge , MA, u n d  L o n d o n  1990, 
S. 245-257.
6) Bankowsky, a .a .O ., S. 96.
7) U n g efäh r vierzig  J a h re  n ach  d en  H ap-

immer ein Wunderkind sein. Ein Mo­
zart, ein Picasso oder Rimbaud», schreibt 
die Erzählerin. Und als es an der Zeit 
wäre, «sich niederzulassen», ist Lyn da­
zu verdammt, immer wieder mit der 
Boheme weiterzuziehen. «Lyn lebt jetzt 
in Hoboken», endet das Buch. «Davor 
lebte sie in einem als das internationa­
le East Village bekannten Ort, bis auch 
dort die Mieten stiegen.» (Wir müssen 
annehmen, dass sie inzwischen in 
Williamsburg gelandet ist.) In Camino 
Road wird der nomadische Impuls in­
nerhalb einer längeren Geschichte der 
Boheme zeitgeschichtlich an einem 
Punkt festgemacht -  dem Moment,

p en in g s  u n d  d en  F luxus-A ktionen fe ie rn  
d ie  K ritiker d ie  M ahlzeiten  des K ünstlers 
als A ufhebung  d e r  G renzen  zwischen Kunst 
u n d  L eben , als ob es das no ch  n ie  zuvor 
g eg eb en  h ä tte . «Ist das K unst? N atü rlich . 
Ist es L eben? K eine F rage. S chliesslich , 
was ist das L eben , w enn n ic h t e in  Fluss?» 
R ichard  F lood, Parkett Nr. 44, S. 126. Ä hn­
lich  äu sse rt sich au ch  B ruce H ain ley  in: 
«W ohin g e h en  wir? U n d  was tu n  wir? Rir- 
k rit T iravanijas A rt o f  Living», Artforum, 
F e b ru a r  1996, S. 6 4 ff.
8) Zum  B egriff e ines a lleg o risch en  O rtes 
d e r  E n th ro p ie  -  d e r  physischen  Folge­
e rsc h e in u n g  des k ü n stle r isc h en  N om adis­
m us -  vgl. m e in en  Essay «The fu n c tio n a l 
Site /  D er fu n k tio n a le  O rt» , in: Platzwech­
sel: Ursula Biemann, Tom Burr, Mark Dion, 
Christian Philipp Müller, K unstha lle  Z ürich , 
1995. E ine e rw e ite r te  V ersion d ieses Tex­
tes f in d e t sich in Documents 7, H erb st 1996, 
S. 20 -29 , u n d  in Springer, D ezem b er 1 9 9 6 / 
J a n u a r  1997, S. 44 -47 .
9) In d en  A rb e iten  von Roni H o rn , Felix 
G onzalez-T orres u. a. f in d e n  wir G egen­
s ta n d  u n d  Syntax d e r  M inim al A rt gesp ick t 
m it m e tap h o risch en  A nsp ie lungen . Zu d ie ­
se r E n tw ick lung  in  d e r  K unst d e r  90 er J a h ­
re  vgl. Lynn Zelevanskys A usste llungska ta­
log Sense and Sensibility, M useum  o f  Mo­
d e rn  A rt, New York 1994.
10) J é rô m e  Sans, «G abriel O rozco: L’ex­
p é r ie n c e  com m e a ttitu d e» , Galeries Maga­
zine, Ja n u a r  1994.
11) Z ur fo rm a len  G esta ltu n g  bei O ro z­
co, vgl. B en jam in  B uchloh , «Refuse an d

wo eine mit Konsumgütern gesättigte 
Slacker-Kultur diesen Mythos für unse­
re Konsumwelt aufzubereiten begann: 
Die gegenwärtige Verherrlichung des 
Umherschweifens wird als nichts an­
deres als eine erneute Wiederkehr 
der Boheme enthüllt. So gesehen ist 
Greens «Roman» eine Allegorie der 
nomadischen Kultur, in der Künstler 
heutzutage leben, einer Kultur, in der 
die persönliche und lyrische Begeg­
nung mit dem Alltäglichen höher 
geschätzt wird als die kritische und dis­
kursive Auseinandersetzung mit einer 
angeblich obsoleten Postmoderne.

(Übersetzung: Uta Goridis)
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