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In the constan t rew riting o f art history, new chapters 
are added  continuously, and  old and  som etim es for
gotten  ones gain new relevance. Now, for instance, 
seems to be the tim e for a long-dead Swede: Oyvind 
Fahlström .

Fahlström  (1928-1976) came to New York from  
Stockholm  in 1961, and  im m ediately becam e 
involved with a group of artists, includ ing  R obert 
R auschenberg, Jasper Johns and R obert M orris. He 
searched for peers in his generation  who were in te r
ested in the political im plications o f contem porary  
art. Usually seen as a figure in the m argin of Pop 
Art, the  true  significance of Fahlström ’s installations, 
games, and  perform ances have m ost often been 
overlooked. It is only recently tha t he is beg inning  to 
be recognized as w hat he really was: with the word of 
Mike Kelley, “one of the m ost im portan t and  com 
plex artists o f the Sixties.”1*

F ahlström ’s variable paintings, m aps and  M onop
oly games are at once political fantasies and  the
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results o f m eticulous research. He followed the polit
ical developm ents in d ifferen t parts of the world 
with great intensity, constantly taking notes and  
drawing charts rep resen ting  the shifting power 
constellations. His investigations were continuous 
and  never-ending: “Oyvind,” writes Pontus H ultén , 
“was the only artist I have m et who could pain t and  
watch television at the same tim e.”2*

It is no t easy to distinguish fact and  fiction in 
works such as CIA MONOPOLY (1970) or KIDNAPPING 
KISSINGER (1972). They are world game boards in 
which, by choosing sides and  strategies, the player 
will be involved in a “m iniature  political psycho
d ram a.” T hrough  the rig h t moves he o r she can 
change the global political situation. H ere there  is 
no such th ing  as a detached  beholder: n e ith e r the 
artist n o r the viewer can be separated  from  the all- 
encom passing game. W hether we like it or not, we 
are always already participating.

In F ahlström ’s view, what is central to an  a rt work 
is no t its psychological expressiveness or its style, bu t 
som ething m uch m ore encom passing: m anipulation , 
strategy, geopolitics. But the full po ten tia l of the
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game pieces will, he con tended , be realized only 
when they are m ass-produced and distributed  ac
cordingly. In a sho rt essay from  1964, titled “Ma
nipulating  the W orld,” he explained: “The role of the 
spectator as a p erfo rm er o f the picture game will 
becom e m eaningful as soon as these works can be 
m ultip lied  into a large num ber o f replicas, so that 
anyone in terested  can have a picture m achine in his 
hom e and  ‘m anipulate the w orld’ according to 
e ither his or my choices.”3!

Did Fahlström  seriously believe tha t people would 
sit at hom e and  play these political games in fron t o f 
the TV? Did he th ink tha t these fantasy m anipula
tions really could make a difference? No doubt, he 
believed in art as a pow erful force for changing the 
consciousness of people, and  thus society as well. His 
political conviction, however, was no t the optimism 
o f u top ian  Marxism, bu t ra th e r a belief in the u rgen 
cy—and the m oral necessity—of m apping political 
power in piecem eal fashion. T here is no one m odel 
at hand, grasping all political problem s and  bringing 
about the ir solutions. The artist m ust constantly start 
anew and  a ttem pt to synthesize what ultim ately can
no t be b rough t to synthesis: Econom ic and  ideolog
ical tensions, the diffusion of nuclear energy, p rob
lems of pollution and  overpopulation are some of 
the constituents of a global political reality that 
seems to thwart all rigid schemes. But Fahlström  
d id n ’t give up. He started  afresh each day, collecting 
m aterial during  the day, working at night.

Describing the installation GARDEN—A WORLD 
MODEL (1973), R obert S torr contends: “N ot strictly 
speaking a m ap, bu t ra ther an eccentric flow chart of 
in ternational relations, Fahlström ’s m odel form s a 
symbolic archipelago of power and  its contingen
cies.”4! A lthough swarming and  confusing, this piece 
is probably as close to a pe rm an en t m odel as 
Fahlström  ever came. Most o ther works from  this 
period  stress the com plete flexibility of political 
affairs, as in the variable paintings which reflect his 
am bition to take constant flux into consideration—• 
they can be m anipulated  and, hence, updated  con
tinuously.

In a discussion with the critic Torsten Ekbom, 
Fahlström  elaborated  on the political responsibilities 
o f the contem porary  artist: “The artist is like an

agent, like a spy or a m em ber of a clandestine orga
nization. Previously I th ough t tha t I could pain t at 
certain  times, and  en terta in  myself a t others. But 
lately I have realized tha t you are never off-duty as an 
artist, the e ternal hun ting  and  fishing goes on con
tinuously, and like the m em ber of the resistance you 
can never relax, since you know that it m ight knock 
on your door at any tim e during  the n igh t.”5!

Fahlström ’s works give expression to a com m it
m en t verging on m ania. Browsing through the cata
logue from  the large Fahlström  retrospective at 
IVAM in 1992, it strikes me tha t the m edium  which 
m ost effectively captures his obsessive activities are 
the cartoon-like sketches: chaotic and  m eticulous 
at once, and bustling with detailed imagery. Like 
Joseph  Beuys, Fahlström  produced  sketches in 
infinite num bers while preparing  his full-scale instal
lations, and the sketches were often the m ost 
thought-provoking outcom e of the large projects: 
open-ended, maze-like, and absurdly rich in de-
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tail. While preparing  the variable installation DR. 
SCHWEITZER’S LAST MISSION (1964-66)—often con
sidered his magnum opus—Fahlström  produced  some 
of his m ost tantalizing labyrinths giving pertin en t 
expression to his view of the world as a political 
game of im m ense complexity: Thoughts, em otions, 
goods, money, desire, food, weapons, oil, art, in
fo rm ation ... Everything circulates, everything com
m unicates. The flow o f energy on earth  is a m aterial 
economy; no th ing  is h idden  or mysterious. Ju st look 
close enough, and you will understand .

Fahlström  looked closer than  most, and  m ore 
intensely. But in dark m om ents he would still 
despair: “I deplore my incapacity to find ou t what 
is going on. To find  ou t what life, the world, is about, 
in the confusion of propaganda, com m unications, 
language, time, e tc .”6! The radical fragm entation  of 
DR. SCHWEITZER’S LAST MISSION is an ap t expres
sion for this frustration . In a list o f “ru les” accom pa
nying the installation, the d ifferent ways of playing

the game are specified. I t’s all very logical, bu t ulti
mately incom prehensib le as well. The World Game 
makes no sense.

A rocket shoots into the sky, a tear is falling from 
Dr. Schweitzer’s friendly eye. A small b an n er conveys 
the final message: “The E nd.”

1) M i k e  K e l ley ,  “M y t h  S c i e n c e , ” i n  Ö y v i n d  F a h ls tr ö m , T h e  I n s t a l 
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Ö y v i n d  F a h ls t r ö m  ( V a l e n c i a :  IVAM, 1 9 9 2 ) ,  p .  143 .

4 )  R o b e r t  S t o r r ,  M a p p i n g  ( N e w  Y o r k :  T h e  M u s e u m  o f  M o d e r n  

A r t ,  1 9 9 4 ) ,  p .  16.
5)  T o r s t e n  E k b o m ,  B i ld s to r m  ( S t o c k h o l m :  B o n n i e r s ,  1 9 9 5 ) ,  p .  2 1 4 .
6)  Ö y v i n d  F a h l s t r ö m ,  “T a k e  C a r e  o f  t h e  W o r l d , ” r e p r o d u c e d  in  

Ö y v i n d  F a h ls t r ö m . T h e  I n s ta l l a t i o n s ,  o p .  c i t . ,  p .  36 .
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D A N I E L  B I R N B A U M

•  •

Oyvind
Fahls t rö
letzte
Manipul
Die K unstgeschichte ist nie abgeschlossen, sondern  
muss im m er w ieder neu geschrieben w erden. Lau
fend kom m en neue Kapitel dazu, u n d  alte erhalten  
neue B edeutung. Künstler, um  die es still gew orden 
ist, tre ten  noch  einm al ins Ram penlicht. Je tz t zum 
Beispiel scheint die Zeit re if zu sein fü r e inen  schon 
vor ein iger Zeit verstorbenen  Schweden: Oyvind 
Fahlström .

Fahlström  kam 1961 von Stockholm  nach New 
York, wo er schnell zu einer G ruppe von K ünstlern 
K ontakt fand, zu denen  R obert R auschenberg, 
Jasper Jo h n s u n d  R obert M orris gehörten . Er war 
au f d er Suche nach M itstreitern aus seiner G ene
ration , die sich für die politischen Im plikationen 
der zeitgenössischen Kunst in teressierten . Da Fahl
ström  allgem ein als eine Figur am R ande d er Pop 
A rt galt, wurde die eigentliche B edeutung  seiner 
Installationen, Spiele u n d  Perform ances kaum  wahr
genom m en. Erst in jü n g ste r Zeit beg in n t m an zu 
begreifen, was er wirklich war. Mit den W orten von

D A N I E L  B I R N B A U M  i s t  D o z e n t  f ü r  P h i l o s o p h i e  a n  d e r  

U n i v e r s i t ä t  S t o c k h o l m  u n d  s c h r e i b t  r e g e l m ä s s i g  f ü r  A r t f o r u m .

ms

a t io n e n
Mike Kelley: «Einer d er w ichtigsten und  vielschich
tigsten K ünstler d er sechziger Jahre.

Fahlström s variable M alereien, L andkarten  und  
M onopoly-Spiele sind zugleich politische Phantasien  
und  R esultat exakter U ntersuchungen . Mit grösster 
In tensitä t verfolgte er die politischen Entw icklungen 
in den  verschiedenen Teilen d er Welt, wobei er lau
fend  A ufzeichnungen u n d  graphische D arstellungen 
anfertig te, welche die w echselnden M achtverhältnis
se W iedergaben. Endlos u n d  u n u n te rb ro ch en  widme
te er sich seinen U ntersuchungen. «Oyvind», schreibt 
Pontus H ultén , «war der einzige m ir bekannte  Künst
ler, d er gleichzeitig m alen u n d  fernsehen  konn te .»2)

Es ist n ich t leicht, in W erken wie CIA-MONOPOLY 
(1970) und  KIDNAPPING KISSINGER (1972) zwischen 
Realität und  Fiktion zu un terscheiden . Es sind Welt- 
B rettspiele, in den en  d er Spieler dadurch , dass er 
Partei e rgreift u n d  sich fü r eine Strategie entschei
det, in  ein «politisches M ini-Psychodrama» verwik- 
kelt wird. D urch die richtigen Züge kann er oder sie 
die w eltpolitische S ituation verändern . So etwas wie 
einen  unbeteilig ten  B eobachter gibt es dabei nicht. 
W eder d er K ünstler noch die B etrach ter sind vom
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alles um fassenden Spiel zu un terscheiden . O b es uns 
passt oder n icht, wir sind im m er schon Teilnehm er.

Das Zentrale eines Kunstwerks ist nach Fahlström  
n ich t seine psychologische A usdruckskraft oder sein 
Stil, so n d ern  etwas viel w eiter zu Fassendes: H and
lung, Strategie, W eltpolitik. L aut Fahlström  könnte  
sich das Potential seiner Spiel-Arbeiten n u r voll en t
falten, w enn sie in Massen p roduziert und  ebenso 
vertrieben w ürden. In einem  kurzen Essay, «M anipu
lating the World» (1964), schreib t er: «Die Rolle des 
Betrachters als T eilnehm er am Bild-Spiel wird be
deutsam , sobald diese Werke in eine grosse Zahl von 
Repliken vervielfältigt w erden können , so dass je d e r  
In teressierte eine B ilderm aschine in seinem  Heim  
haben u n d  <die W elt m anipulieren» kann, gemäss sei
n er -  oder m einer E ntscheidung.»S)

G laubte Fahlström  wirklich, dass die Leute zu 
Hause vor dem  Fernsehgerät sitzen u n d  diese politi
schen Spiele spielen würden? G laubte er, dass diese 
Phantasie-H andlungen tatsächlich etwas bewirken 
könnten? Jedenfalls glaubte er daran , dass die Kunst 
das Bewusstsein d er M enschen verändern  könne 
und  dass dank  der psychologischen auch eine ge

sellschaftliche V eränderung sta ttfinden  würde. Seine 
politische Ü berzeugung war jed o ch  n ich t der O pti
mismus des u top ischen  M arxismus, sondern  eher 
ein Glaube an die D ringlichkeit -  u n d  m oralische 
N otw endigkeit -  e iner U m verteilung der M acht in 
k leinen Schritten. Es gibt kein M odell, das alle poli
tischen Problem e vollständig erfassen und  ein für 
allem al lösen kann. D er K ünstler muss im m er wie
d er von neuem  beg innen  m it dem  Versuch e iner 
Synthese, wo keine Synthese m öglich ist. Ö konom i
sche u n d  ideologische Spannungen , die V erbreitung 
der K ernenergie, U m w eltproblem e u n d  Ü berbevöl
kerung  sind E lem ente e in er globalen politischen 
Realität, die sich je d e r  schem atischen Erfassung zu 
en tziehen  scheint. A ber Fahlström  war hartnäckig. 
Jed en  Tag begann er von neuem . Tagsüber sam m elte 
er M aterial u n d  verarbeitete es in d er Nacht.

In e iner B eschreibung der Installation GARTEN -  
EIN WELTMODELL (1973) m ein t R obert Storr: 
«Nicht eigentlich eine Landkarte, sondern  eh er ein 
exzentrisches Flussdiagram m  in te rn a tio n a le r Bezie
hun g en  stellt Fahlström s M odell e inen  symboli
schen A rchipel der M acht m it ih ren  B edingungen
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und  Folgen dar.»4' So ü berladen  und  verw irrend die
se A rbeit ist, m it ih r kam Fahlström  einem  dauerhaft 
gültigen M odell wohl n äh e r als in irgendeinem  
an d eren  Werk. Die übrigen  Werke aus diesem  Zeit
raum  be tonen  m eist das absolut W echselhafte der 
politischen Verhältnisse. Die variablen B ilder spie
geln das Bestreben, dem  unentw egten Fliessen Rech
nung  zu tragen. Sie können  verändert u n d  daher 
im m er w ieder aktualisiert w erden.

In einem  G espräch m it dem  Kritiker Torsten 
Ekbom äussert sich Fahlström  zur politischen Ver
antwortung des zeitgenössischen Künstlers: «Der Künst
ler ist wie ein Agent, ein Spion oder ein M itglied 
eines G eheim bundes. F rüher dachte ich, dass ich zu 
bestim m ten Zeiten m alen und  zu anderen  mich 
am üsieren  könnte . Aber kürzlich ist m ir klargewor
den, dass ein K ünstler niem als dienstfrei hat. Pau
senlos geh t das ewige Fischen und  Jagen  weiter. U nd 
wie ein M itglied d er W iderstandsbew egung kann 
m an nie wirklich ausspannen, denn  auch nachts 
kann es jed e rze it an die T ür klopfen.»5' Fahlström s 
Werk ist A usdruck e iner ans M anische grenzenden  
H ingabe. B lättert m an im Katalog d er grossen Fahl- 
ström -Retrospekdve in Valencia, 1992, fällt auf, dass 
er sich m it d er grössten Besessenheit dem  Me
dium  der C artoon-artigen Skizzen widm ete. Sie sind 
chaotisch und  zugleich m inutiös ausgearbeitet und  
en tha lten  eine üppige, detaillierte  Bilderwelt. Wie 
Joseph  Beuys fertigte Fahlström  unzählige Skizzen 
an, bevor er seine Installationen in O riginalgrösse 
ausführte. U nd genau wie bei Beuys sind diese Skiz
zen oft das gedanklich anregendste  P rodukt der 
grossen Projekte: fragm entarisch, labyrinthisch und  
detailgetreu  bis zur A bsurdität.

W ährend d er V orbereitung seiner variablen 
Installation DR. SCHWEITZERS LETZTE MISSION 
(1964—66), die oft als sein opus magnum bezeichnet 
wird, schuf Fahlström  einige seiner fesselndsten 
B ilderlabyrinthe, die im w esentlichen A usdruck sei
n e r Sicht der Welt als eines unend lich  kom plexen 
politischen Spiels sind. G edanken, Gefühle, W aren, 
Geld, Sehnsüchte, N ahrung, W affen, Öl, Kunst, In
form ation: Alles zirkuliert, alles häng t zusam m en. 
D er Energiefluss d er Erde un te rlieg t e iner m ateriel
len Zweckmässigkeit. Da ist nichts V erborgenes oder 
Rätselhaftes -  m an muss n u r genau genug hin- 
schauen, um zu verstehen.

Fahlström  schaute n äh er u n d  genauer h in  als 
die m eisten. A ber in dunk len  M om enten packte ihn  
dennoch  Verzweiflung: «Ich beklage m eine U nfähig
keit herauszufinden, was los ist. In all dem  W irrw arr 
von Propaganda, K om m unikation, Sprache, Zeit usw. 
herauszufinden, worum  es im L eben, in d er Welt 
geht.»6' D er radikale F ragm entcharak ter von DR. 
SCHWEITZERS LETZTE MISSION ist d er adäquate 
A usdruck fü r diese Frustration . In e iner Reihe 
von «Spielregeln» zur Installation w erden die ver
schiedenen  M öglichkeiten, das Spiel zu spielen, nä
h e r erläu tert. Es ist alles sehr logisch, b leib t aber 
letztlich dennoch  unverständlich. Das Weltspiel 
m acht keinen Sinn.

Eine Rakete schiesst in den  H im m el, aus A lbert 
Schweitzers freundlichem  Auge fliesst eine Träne, 
und  eine kleine Flagge verkündet die letzte Bot
schaft: «Ende».
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