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O f  P a l im p s e s t !  
a n d  P a r a t a x i s ,  
o r  H o w  to 
M a k e  a Mix

T h e s i s
Recording the voice proposes an onto­
logical risk: The recorded voice is the 
stolen sound that returns to the self 
as the hallucinatory presence of an­
other. The mechanization of war, the 
electronization of information, the hy­
percommodification of culture, the ex­
ponential growth of mass media—all of 
these point to a semiotic hierarchy of 
representation, a locale in which the 
human mind—-consciousness “itself’—

Sometimes 
there rises that 

which they think in 
their ignorance is a con­

fused babble of aspiring voices 
not knowing what ancient 

harmonies these are 
to which they are 

so faultily lis­
tening

-  William Carlos Williams

P A U L  D.  M I L L E R

acts as a distributed network. The 
spread of global networks of all sorts 
has created a sense of telephony un­
precedented in human history: the 
complete integration and simulta­
neous representation of the human 
world as a single conscious entity based 
on the implosion of geographic dis­
tance. I sit, write, and listen to a mixed 
tape I made a while ago. Impressions 
arrive. Is it me or is it Memorex?

This thing is bigger 
than all of us baby...

-  An anonymous gangster 

in an anonymous 1920s film.

S o u n d ,  S y m b o l ,  
S e n t i m e n t
One of the first bootleggers—in this 
case, one of the first people to sample 
music, Lionel Mapleson—used a pho­
nograph recorder given to him by his 
close personal friend, Thomas Edison, 
to record extracts of his favorite mo­
ments from the various operas which 
played at New York’s Metropolitan
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Opera house when he was working 
there from 1901 to 1903. These record­
ings of various arias comprise the first 
known “mixed” texts created by the re­
cording medium. With the recording 
phonograph in hand, Lionel Mapleson 
may just have written himself into the 
history books as the first DJ. His use of 
the phonograph was a new way of data- 
handling which allowed the mechani­
cal implementation of a nonsequential 
form of text, one including associative 
trails, dynamic annotations, and cross 
references: a host of characteristics 
one finds as common features of com­
puters in our modern hypertext-for- 
matted world. A journalist writes of the 
experience of listening to these record­
ings as follows: (The sense is one) of listen­
ing from backstage, through a door that 
keeps opening and closing, to bits and 
pieces of performances. The vantage point is 
at a little distance from the singers, and they 
seem to be heard through a certain amount 
of backstage clatter; sometimes they move 
out of line of hearing, and sometimes the 
noise obscures the voices. But mostly, they 
can be heard quite well enough for the lis­
tener to get a very definite sense of personal­
ities and occasionally of the full impact of 
virtuosity, that in terms of the opera house

P A U L  D.  M I L L E R  is a w riter  an d  

concep tu a l  art ist . Two records,  Necropolis, 

a com pila t ion  ed i ted  by h im ,  an d  Songs 

o f a Dead Dreamer, a n  LP o f  his own ma­

terial,  were re leased  in M arch o f  this 

year. H e is also cu r re n t ly  a t  work on  two 

books:  Flow My Blood The DJ Said, an  ex­

p lo ra t io n  o f  the  linkages be tw een  semi­

ot ic theory, e lec tro-m odernity ,  a n d  u rb a n  

you th  culture;  And Now A Message From Our 

Sponsors, a sci-fi narra tive  o f  a DJ who 

becom es involved in  a war be tw een  g e n e t ­

ics a n d  technology.

today, is quite beyond the wildest imagina­
tion...b

A n t i t h e s i s
Where Walter Benjamin focused on 
“aura” as a defining characteristic of 
the process which distinguished the 
original from its copies, today, with 
the ascension of electronic methods 
of transmitting information, one must 
now concern oneself with “replica­
tion.” With replication, the “original” 
merely acts as a conduit to generate 
other, new permutations of the infor­
mation contained by the original. In 
short, reproduction speaks to us of a 
form of fetishism pertaining to an 
object-oriented industrial age aesthet­
ic; the other, replication, speaks of a 
method of constructing a nonobject- 
oriented work of culture produced and 
informed by an aesthetics of what we 
can call “cybernetic.”

The word “cyber” was coined by 
Norbert Wiener in the mid 1940s to 
describe control systems theory. Its 
root derives from the ancient Greek 
name for the captain of a ship. By guid­
ing the passengers from one destina­
tion point to another, the captain acted 
as a kind of conduit for the passengers 
in his or her vessel. Wiener felt that 
information control systems reflected 
this notion of flow—thus the impor­
tance, in computer programming jar­
gon, of flowcharts and other mapping 
functions that guide a program’s im­
plementation—and saw in his notion 
of control theory a method for control­
ling logic structures. Wiener’s concern 
with the movement of information 
through a logic structure informed his 
critique of the ways in which the pas­
sage of structural information defines 
mechanical objects as well: “Variation 
occurs in the inaccuracy of the realiza-

“A Journey into Stereo Sound, "

Record cover /  Plattenhülle.

tion of the copying process,” he writes 
when comparing the inheritance of 
genes (which he also concludes are 
information structures) to mechanical 
methods of reproduction.2! Wiener’s 
concept of copying processes mirrors 
the way in which the transmission of 
ideas, type, and text have often been 
described.

When Thomas Edison first record­
ed the human voice singing “Mary 
Had a Little Lamb” onto a tinfoil roll 
on December 6, 1877, history changed. 
It became malleable in a form never 
before seen on this planet. Experi­
ences of events, and the moment-events 
themselves, could be captured, edited, 
sequenced, and distributed. At the 
same time that the invention of the 
typewriter liberated words from their 
gestural significance and phonetic 
meaning, and that psychoanalysis disas­
sociated meaning from consciousness, 
phonography transformed the voice 
into an object, marking an end to sev­
eral millennia of the voice being used 
simply as an extension of corporeal 
expression. What Edison did was take 
the voice and reduce it to its basic com-
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ponenti sound. “Sounds,” writes Mar­
shall McLuhan, citing J. C. Carothers’s 
article “Culture, Psychiatry and the 
Written Word,” “are in a sense dynamic 
things, or at least indicators of dynamic 
things—of movements, events, activ­
ities, for which man, when largely 
unprotected from the hazards of life in 
the bush or veldt, must ever be on the 
alert...sounds lose much of this sig­
nificance in Western Europe, where 
man often develops, and must develop, 
a remarkable ability to disregard them.”3)

T h e  E u g e n i c s  
o f  S o u n d
In the world of the DJ, the processes of 
cutting, scratching, and “transforming” 
(rapidly switching between line/pho- 
nograph inputs on a mixing board, 
thus making the transition from sound 
to silence become percussive) reconfig­
ure the turntable away from an object 
of passive reproduction. The turntable 
in this milieu becomes an instrument 
of synthetic replication. The character­
istics of inscription and amplification 
create a new form of audio collage that 
allows for the rhythmic manipulation 
of sonic material. In this sense the DJ 
acts as a message source. The amplifi­
cation of sound creates an immersive 
environment of acoustic space. Narra­
tives constructed around the deep ex­
tensions of the human nervous system 
which are fostered by electronic media 
have created a milieu where people 
can program music using algorithms to 
create purely electroacoustic tones, or 
use samplers to edit and transform 
existing material. In the realm of the 
DJ the turntable is the most important 
instrument. Second to that is the mix­
ing board. But it is the process of tex­
tual atomization that gives the interac­

tion of the two its dynamic force. When 
left unamplified the mixing board and 
turntables amount to little more than a 
listening post for the idle. Amplifica­
tion takes the turntable away from its 
background in the home environment. 
Amplification paints an invisible geom­
etry of convergence. The word “repli­
cation” (derived from “reply”) implies 
dialogue as a core element of its mean­
ing. The body is immersed in a virtual 
space of seductive artifice, simulation, 
and contextual malleability—the ico­
nography of sound becomes utterly 
malleable. Meaning rests in its rhyth­
mic character. In this milieu the sam­
ple represents a form of metonymy, 
and it acts as a mnemonic construct. 
Put a sample into a new tempo or 
rhythmic arrangement and, through 
analog or digital manipulation, one 
completely alters its context and feel.4) 
The recursive arrangement of sound 
lends itself immediately to the notion 
of redundancy which informs much of 
cybernetic theory. Sound in this man­
ner acts as the epistemological equiva­
lent of information transformed into a 
spontaneous mental screenplay. The 
manipulation of sound—via the sam­
pler, the turntable, the studio—con­
structs and reconstructs information.5) 
Thus, the act of DJing creates a highly 
personal mental artifact and calls it 
memory.

S y n t h e s i s
One finds a similar conclusion in the 
writings of David Hume, the skeptic 
philosopher of the eighteenth century. 
Hume felt that human cognitive struc­
tures were based on the immediate rep­
lication of sense impressions: “Every 
idea is copied from some preceding 
impression or sentiment; and where we 
cannot find any impression, we may be

certain that there is no idea.”6) For 
Hume, all of our ideas and perceptions 
are either sense-impressions or copies 
of them, remembered, imagined, or 
thought of. What he established in his 
Inquiry Concerning Human Understand­
ing was a deep psychological linkage 
between the human environment and 
our sensory perceptions of it. For 
Hume, the two are inextricably bound 
into what he calls “custom or habit.”

The direct incorporation of previ­
ously existing source material into an 
aural text has had implications far 
outreaching any critique of appropria­
tion. It obeys a logic of bricolage that 
contains objects moving at different 
cultural velocities, and creates a multi­
valent temporal structure that is pre­
sented simultaneously. This is what we 
call “the mix.”

Allegorical procedures, the pro­
longed present, composition, and 
structure in time—all of these mark 
an invisible terrain shaped by sym­
bolic connections in which all things 
lose their boundaries: a locale where 
the record acts as an elaborate synec­
doche.

P r o s t h e s i s
A brief etymology of three crucial 
words: conscience, personality, and pho­
nograph. Conscience literally means 
“collective knowing.” Beginning, mid­
dle, end, all signifiers of linear thought 
are irrelevant to it. The accretion of 
aura in electro-modernity is associated 
with the construction of personae. Per­
sonality means “that through which 
sound enters.” Adrift etymologically, 
the word “phonograph” means “writing 
sound.”

The encryption and systematic reg­
ulation of time and the social construc­
tion of subjectivity are the anchor
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points in the constellation of sonic 
information a DJ gathers together and 
then disperses in his or her mix. Play­
ing with presence and absence, sound 
and silence, the mix demonstrates how 
to condense fact from the vapor of 
nuance. With cutting, scratching, and 
“transforming,” there’s a double wave 
action. The mix establishes a unified 
field of amplified spatial representa­
tion with an aural logic of its own; this 
field has a fluid tendency to continu­
ously fade into the past and future in 
complete defiance of any arbitrary divi­
sions of time. The loops that comprise 
the main elements of this music act as 
a method of prolonging the present, 
mutating it into an allegorical proce­
dure or portrait of durational flux. It 
speaks to us like Heraclitus’s Fragments 
on Nature:

Into the same river you could not step twice, 
for other (and still other) waters are flowing. 
To those entering the same river, other and 
still other' waters flow...
Into the same river we both step and do not 
step. We both are and are not.

The stream of consciousness narrative 
that a DJ assembles, made of sound as 
an isolated object of both replication 
and reproduction, has as its salient fea­
tures the use of records that contain 
elements of other records. (Indeed in 
these days most records made for the 
specialist DJ market are made entirely 
of other records.) In this way, the mix 
acts as a continuously moving still 
frame—a camera lucida capturing mo­
ment-events. The records are fused 
into a seamless fabric of sound made of 
fragments that collide and cross-fer­
tilize, an invocation of different lan­
guages, texts, and sounds which con­
verge, meld, and create a new medium

that transcends its original compo­
nents. The linkages between memory, 
time, and place are all externalized 
and made accessible to the listener 
from the viewpoint of the DJ who 
makes the mix.

People find themselves electron­
ically fused, networked, and oddly 
interfaced in the evolution of our 
phantasmal digital subjectivity. Call it 
“cyborg society,” or the human race as 
a series of confluences: Flesh becomes 
the heir to biological transgressions of 
codes which seem like some sort of 
speech momentarily frozen into arti­
fact, imbricated with the confused yet 
primal architecture of the subcon­
scious. Changing economic and social 
conditions have altered the way we per­
ceive music. Sound and music have, 
through the very methods used to 
create and distribute them, established 
a postindustrial link between enter­
tainment and social engineering, a link 
that mixes aural and spatial motion, 
superimposing an impressionistic, Tech­
nicolor terrain onto personal experi­
ence. Governed by the unconscious 
forces of the market system, Adam 
Smith’s “invisible hand” has made 
cyborgs of us all. Through transgressive 
mixtures of biology, technology, and 
code, the mix has become a model of 
information: epistemological equiva­
lence, cybernetics, and a vernacular 
audio collage are its informing motifs. 
Riding the alternating currents of mass 
communication, we have become mel­
ody subordinated to a newly spliced 
code, spliced as it were, into our collec­
tive consciousness—a dimly lit land­
scape of riddling images and asymme­
tries in time, space, and culture. To 
make a mix, you open yourself up to 
these currents of techne, psyche, and 
symbol, and mesh with them.

C o n c l u s i o n
There can be no utterance without 
previous utterance. In the process of 
enunciation, layers of meaning shed 
other layers. Meaning flows both for­
wards and backwards in an intricate 
dance of moments suspended in the 
dynamic flux of language. We begin 
here with language as a metaspace 
of human communication. It encom­
passes all human interaction—ges­
tural, oral, genetic, visual, musical, sex­
ual, and so on. Traces of previous 
migrations of meaning move across a 
cartographic surface etched by its con­
stituent elements—memory, place and 
historicity comprise the fabric of its 
textuality. See the phonograph needle 
playing on the record as a device that 
allows for the mnemonic construction 
of a paraspace where all is flux, and the 
only constant is change. A place where 
there is no such thing as an immacu­
late perception. The mix: a fusion of 
different meanings whose previous 
connotations have been corralled, so 
placed that differences in time, space, 
and culture are collapsed within the 
immediated realm of the tele-topologi- 
cal present. Here you will experience 
cartographic failure. The intersection 
of this space and our daily reality con­
tours the mind and creates places of 
disappearance in our psycho-spatial 
makeup. In this way experience be­
comes mediated. The fusion of “real­
ity” with the para-spaces of our own 
desires (if they are anything they are 
that) conducts our lines of association 
from place to para-space, from memo­
ry to memory, mindscreen to mind- 
screen. In this way experience is made 
immediate. Perspective’s movement in 
this scenario is controlled by the trajec­
tory of the mix (put the needle to the
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record put the needle to the record)... 
The mix’s chronotopes8)—see the re­
cords, samples, and various other sonic 
material in this milieu as a form of 
externalized memory which act as 
shards of time—are coordinates on the 
invisible terrains of culture. The DJ is a 
spatial engineer of this vista, the invis­
ible city.

Translating the untranslatable in a 
prismatic fashion through the union 
of form and content, the DJ refracts 
meaning from the dense locale of cul­
ture and places the rays of meaning 
back in their original locale: the hu­
man mind. This refraction of meaning 
leads one from the singular to the plu­
ral, and in the process opens the ego-

1) C l in ton  Heylin, Bootleg: The Secret Histo­
ry of the Other Music Industry (New York: 
St. Martins Press, 1994), p. 29.
2) N o rb e r t  W iener,  God &  Golem Inc.: A
Comment on Certain Points Where Cybernetics 
Impinges on Religion (C am bridge:  MIT
Press, 1964), p. 48. W ien e r  he re  discusses a 
n o t ion  o f  rep l ica t ion  an d  how m any rel i­
gious th inkers  at  the  t ime were d is tu rbed  
by the  n o t io n  th a t  a m a ch in e  cou ld  r e p ro ­
duce  itself. W ien e r  took up  the a rg u m e n t  
tha t  God m ade  m an  in his own im age— he 
saw the  p ro p ag a t io n  o f  species as a process 
by which two individuals m ake a n o th e r  in 
the ir  own image;  the  n o t io n  o f  h e re d i ta ry  
characteris t ics  as m a p p e d  by two-dimen­
sional r ep re sen ta t io n s  o f  g ene  st ruc tu re .  
T he  in fo rm a t io n  ca r r ied  in the  in s truc t ion  
p rog ram s o f  genes, c o m p u te r  p rogram s,  
ideas,  o r  for  th a t  m a t te r  language  itself, is 
all, for  W iener, t r ansm it ted  in a s imilar  
m anner .  In this way cybernetics  acts as a 
language  tha t  is co m m o n  to the  o rgan ic  
an d  inorgan ic ,  a n d  it can exp la in  bo th  
o rgan ic  an d  m achinist ic  processes.
3) Marshall  M cLuhan , The Gutenberg Gal­
axy (Toronto:  University o f  T o ro n to  Press, 
1962), p. 19.
4) O n e  o f  the  s imples t  exp lana t ions  o f  the 
d if fe rence  between ana log  a n d  digital  r ep ­
resen ta t io n  can be fo u n d  in Ron Eglash’s 
essay “African In f luences  in C yberne t ics” 
w here  he  establishes in fo rm a t io n  an d  its

centric self to the spaces of the multi­
ple, where all things are linked. People 
live with things mostly, even exclusive­
ly: Sentiment and action in us depend 
on our mental representations, as con­
veyed to us through the faculty of lan­
guage, our “code of consciousness.” 
Through the same act we spin lan­
guage around ourselves and weave our­
selves into it, and every language draws 
a circle around the people to whom it 
belongs, a circle that can only be tran­
scended insofar as it intersects and 
enters another. Sometimes, to be is to 
be enunciated.

I leave you with this: Dionysus, the 
mad god, breaks down the boundaries; 
releases the prisoners; abolishes repression;

rep re se n ta t io n a l  s t ruc tu res  as a syntactic 
space. “C ybernetic  th eo ry  is based  on  two 
d im ens ions  o f  com m u n ica t io n s  systems. 
O n e  is the  in fo rm a t io n  s t ru c tu re ,  the 
o th e r  the  physical r e p re se n ta t io n  o f  tha t  
i n fo rm a t io n ,” Eglash writes. “T h e  m ost  
f u n d a m e n ta l  charac ter is t ic  o f  a r e p re s e n ­
ta t ional  s t ru c tu re  is the  analog-digita l  dis­
t inc tion .  Digital r e p re se n ta t io n  requ ires  a 
code  table ( the  d ict ionary,  Morse code,  
the  genet ic  code ,  etc.)  based  on  physically 
a rb i t ra ry  symbols (text,  nu m b ers ,  flag col­
ors, etc.). Saussure postu la ted  this ch a rac ­
teristic w hen  he  spoke o f  the  a rb i t rar iness  
o f  the l inguistic signifier . A na log  r e p re s e n ­
ta t ion  is based  on a p ro p o r t io n a l i ty  be­
tween physical changes  in a signal  and  
changes  in the  in fo rm a t io n  it rep resen ts  
(e .g .  waveforms,  images , vocal in to n a ­
t ion ) . . .  While  digital  systems use g ram ­
mars,  syntax, an d  o th e r  re la t ions o f  sym­
bolic logic, ana log  systems a re  based  on 
physical dynamics— the rea lm  o f  feedback,  
hysteresis,  a n d  r e so n a n c e .” T h e  d ist inc­
t ions he  establishes a re  im p o r ta n t  in DJ 
cu l tu re  because  the  m ed iu m  still has 
aspects o f  bo th .  T h e  tu rn ta b le s  are  analog, 
the  samplers ,  etc. used  to c o n s t ru c t  the 
music a re  digital— thus th e  creative ac t  o f  
DJing com bines  bo th  forms. Ron Eglash, 
“African In fluences  in Cybernet ics ,” The 
Cyborg Handbook, ed i ted  by Chris Hables 
Gray (New York: R out ledge ,  1995), p. 18.

and abolishes the principium individua- 
tionis, substituting for it the unity of man 
and the unity of man with nature. In this 
age of schizophrenia, with the atom, with 
the individual self, the boundaries disinte­
grating, there is, for those who would save 
our souls, the ego-psychologists, ‘the Prob­
lem of Identity. ’ But the breakdoiun is to be 
made into a breakthrough; as Conrad said, 
in the destructive element immerse. The soul 
that we call our own is not a real one. The 
solution to the problem of identity is, get 
lost. Or as it says in the New Testament: 
“He thatfindeth his own psyche shall lose it, 
and he that loseth his psyche for my sake 
shall find it. ”9)

5) In in fo rm a t io n  th eo ry  as p os tu la ted  by 
C laude S h a n n o n  (whose papers  written 
fo r  Bell L abora to r ies  in the  1940s, a long 
with N o rb e r t  W ie n e r ’s discovery o f  a th e o ­
ry o f  cybernetics,  in i t ia ted  the en t i re  in for­
m a tion  theo ry  m ovem ent) ,  r e d u n d an cy  
makes com plexity  possible. Je rem y  C a m p­
bell, in Grammatical Man: Information, En­
tropy, and Life describes S h a n n o n ’s no t ion  
o f  in fo rm a t io n  a n d  c o n t in u o u s  change:  
“E r ro r  an d  how to con tro l  it, was o n e  of  
the m ain  them es o f  in fo rm a t io n  theory. 
S h a n n o n  took it for  g r a n te d  th a t  e r ro r  will 
always be with us, because  noise in com ­
m un ica t io n s  systems is as na tu ra l  as e n t r o ­
py in th e rm o d y n a m ic  systems.. .” Campbell  
goes on  to in t ro d u c e  S h a n n o n ’s c o n cep t  
o f  r e d u n d a n c y  in code  as a m e th o d  of  
com press ing  in fo rm a t io n  in to  units  tha t  
would con ta in  p a t te rn s  o f  fragm ents  
which cou ld  be co n s t ru c ted  to reveal an 
overall th e m e  in the  in fo rm a t io n  be ing  
transm it ted .  This  is where  S h a n n o n ’s 
in fo rm a t io n  theo ry  becom es l inked to sen ­
sory inpu t ,  an d  how we now perceive the 
world as a series  o f  p a t te rn s  signals. It also 
separa tes  ana log  in fo rm a t io n  f rom  digital 
in fo rm ation :  “T h e  code works by ad d in g  
redundancy .  This  m eans  th a t  som e sam e­
ness is m ixed in with change.  Change  is 
the  essence o f  in fo rm a t io n .  A message 
source  m ust  be free to vary its messages , to 
send d if fe ren t  sequences  o f  symbols.
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T h e re  is no  p o in t  in se n d in g  the same 
se quence  over a n d  over again. But r e d u n ­
dancy insures tha t  a p a t te rn  o f  p ro b ab i l ­
ities rem ains  co n s tan t  across all the m es­
sages. T h a t  is s o m e th in g  the receiver  can 
d e p e n d  on. A m easu re  o f  consistency is 
in t ro d u c e d  in to  a system which, by its very 
na tu re ,  needs  to be partly incons is ten t ,  to 
su rpr ise  with the  u n e x p e c te d .  T h e  same 
genera l  p r inc ip le  is at  work w hen  we look 
at  the ever-changing f lux o f  impress ions , 
o f  ‘m essages’ r each in g  the  eye. Nearly  al­
ways we are able to m ake sense o f  them , to 
e x p e r ien ce  th em  as consistent .  Many psy­
chologists bel ieve this is possible because 
the  b ra in  unconsciously  selects stable , re li­
able  e lem en ts  from  the b o m b a r d m e n t  of  
sense impressions. In p e rc e p t io n  this is, as 
S h a n n o n  said o f  his code,  ‘the  c rux  o f  the 
m a t te r . ’” Je rem y  Campbell ,  Grammatical

Musik aus 
Konserven
W ie  e i n  Mix  
e n t s t e h t

T h e s e
Eine Stimme zu speichern ist nicht un­
gefährlich: Eine gespeicherte Stimme 
ist gestohlener Sound, der einen wie 
die halluzinatorische Gegenwart eines 
anderen verfolgen kann. Die Mechani­
sierung des Kriegs, die Digitalisierung 
der Information, die totale Vermark­
tung von Kultur, die rapide zunehmen­
de Verbreitung der Massenmedien -  all

Man (New York: S imon a n d  Schuster,  
1982), p. 201.
6) David H um e ,  On Human Nature and the 
Understanding, e d i te d  by A n th o n y  Flew 
(New York: Macmillan & Co.,  1962), p. 91.
7) T hese  f ragm ents ,  XL1, XLII,  and  
LXXXI,  a re  f rom  The Fragments of the Work 
of Heraclitus of Ephesus on Nature, ( t ransla t ­
ed  f rom Bywater’s G reek  text  by G.T.W. 
Patrick, 1889), as r e p r in te d  in Shiv K. 
Kuman, Bergson and the Stream of Conscious­
ness Novel (New York: T h e  G o th am  Library, 
1963), p. 108.
8) Mikhail B akhtin  uses his idea o f  the 
chronotope to p e n e t r a te  the  dense  h ie r a r ­
chies o f  symbolic m e a n in g  in texts based  
o n  the  dynam ic  m ov em en t  o f  language 
with in  a f ra g m e n te d  tem p o ra l  framework,  
such as the  “heterog loss ic  texts” o f  Rabe­
lais a n d  Joyce.  For  B akhtin ,  the  chrono-

Hie 
und da 

ertönt etwas, 
das sie in ihrer 

Unwissenheit für ein 
unkontrolliertes nach Luft 

Japsen einatmender Stimmen 
halten, ohne auch nur im ge­

ringsten zu ahnen, welch 
uralten Harmonien zu 

lauschen ihnen 
vergönnt 

ist.

-  William Carlos Williams

P A U L  D.  M I L L E R

das deutet auf eine semiotische Ord­
nung der Ausdrucksformen, auf einen 
Ort, wo der menschliche Geist, das 
Bewusstsein «an sich», wie ein verzweig­
tes Netzwerk funktioniert. Die Verbrei­
tung globaler Netze aller Art hat dem 
Fernmeldewesen noch nie dagewesene 
Bedeutung und neuen Sinn verliehen: 
die vollständige Integration und simul-

tope  was a m e th o d  o f  conveying p ar t icu la r  
aggregates o f  historical  time. “We will give 
the  n a m e  chronotope (l iterally ‘t ime s p a ce ’) 
to  th e  in tr ins ic  c o n n e c te d n e ss  o f  tem pora l  
a n d  spatia l r e la t ionsh ips  th a t  a re  ar t istical­
ly expressed  in l i te ra tu re . . .  In the  l i terary  
artistic c h ro n o to p e ,  spatia l a n d  tem pora l  
ind ica to rs  are  fused in to  o n e  carefully 
th o u g h t-o u t  c o n c re te  whole. T ime, as it 
were, thickens , takes on  flesh, becom es 
artist ically visible; likewise, space becom es 
c h a rg e d  a n d  responsive to  the  m ovem ents  
of  time, p lo t  a n d  history. This  in te rsec t ion  
o f  axes a n d  fusion o f  ind ica to rs  ch a rac ­
terizes the  artistic c h r o n o to p e .” S. Mikhail 
Bakhtin ,  The Dialogic Imagination (Austin: 
University o f  Texas Press, 1981), p. 84.
9) N o rm a n  O. Brown, Love's Body (Berke­
ley: Universi ty o f  C a li fo rn ia  Press, 1966),
p. 161.

Diese Sache ist grösser 
als wir alle, Baby.. .

-  A nonym er Gangster in einem 

anonym en Film d e r  20er  Ja h re

tane Wiedergabe der menschlichen 
Welt als ein  bewusstes Ganzes, das sich 
aus der verschwindenden Bedeutung 
geographischer Entfernung ergibt. Ich 
sitze, schreibe und höre mir einen Mix 
an, den ich vor längerer Zeit gemacht 
habe. Eindrücke werden wachgerufen. 
Bin ich es oder ist es Memorex?
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S o u n d ,  S y m b o l ,  
E m p f i n d u n g
Einer der ersten Soundpiraten und 
auch einer der ersten, der Musik «ge­
sampelt» hat, Lionel Mapleson, be­
diente sich des Phonographen -  ein 
Geschenk seines engen Freundes Tho­
mas Edison -, um seine Lieblingspas­
sagen aus diversen Opern aufzuneh­
men, die in der Zeit von 1901 bis 1903, 
während er dort arbeitete, auf dem 
Progamm der New Yorker Metropolitan 
Opera standen. Diese Aufnahmen aus 
verschiedenen Opern waren die erste 
Sammelaufnahme, der erste «Sampler». 
Dank seinem Phonographen hätte sich 
Lionel Mapleson sozusagen als erster 
DJ ins Buch der Musikgeschichte ein­
tragen lassen können. Sein Phono­
graph erlaubte ihm einen völlig neu­
en Umgang mit Daten. Er ermöglichte 
die Verarbeitung eines ursprünglich 
nicht zusammenhängenden Textes und 
damit auch das Spiel mit Assozia­
tionen, die dynamische Einblendung 
von Kommentaren und Querverweise 
-  Möglichkeiten, die in unserer moder­
nen, hyperformatierten Welt jeder 
Computer bietet. Ein Journalist be-

PA UL D. M I L L E R  ist Schrifts te ller  

und  Konzeptkünstler. Er arbeitet mit Sound: 

Seine Platten -  Necropolis, eine Zusammen­

ste llung  von b e s te h e n d e m  Material, u n d  

Song of a Dead Dreamer, e ine  LP aus eige­

n e m  Material -  e r sc h ie n e n  im März 1996. 

Er a rb e i te t  an  zwei B üc he rn :  Flow My Blood 

The DJ Said, e in e r  T h eo r ie ,  die  d ie  Zusam ­

m e n h ä n g e  zwischen sem io t ischer  T h eo rie ,  

e lek tron ischem  S o u n d  u n d  d e r  J u g e n d ­

k u l tu r  in den  M e tro p o len  e rfo rsch t ;  And 

Now A Message From Our Sponsors ist e ine  

Science-Fict ion-Erzählung, in d e r  e in  DJ 

in e in e n  Krieg zwischen G en e t ik  u n d  

Techno log ie  verwickelt  wird.

schreibt seine Eindrücke beim Abspie­
len jener Aufnahmen wie folgt:
Man hat das Gefühl, hinter der Bühne, 
durch eine sich ständig öffnende und wie­
der schliessende Tür hindurch, zuzuhören 
und gelegentlich ein paar Brocken der Auf­
führung aufzuschnappen. Unser Standort 
ist in der Nähe der Sänger und Sängerin­
nen, deren Stimmen durch die Geräusche 
hinter der Bühne zu uns dringen; manch­
mal bewegen sie sich ausser Hörweite, und 
manchmal überlagert der allgemeine Ge­
räuschpegel die Stimmen. Doch meistens 
hört man sie erstaunlich gut, so dass der 
Zuhörer sie den einzelnen Personen zuord­
nen kann und gelegentlich auch in den 
vollen Genuss ihrer Virtuosität kommt, wel­
che, gemessen an dem heute in der Oper 
Gebotenen, die wildesten Phantasien über­
trifft. . J '

A n t i t h e s e
Konnte Walter Benjamin noch auf die 
sogenannte «Aura» als Original und 
Kopie unterscheidendes Merkmal im 
Reproduktionsprozess zurückgreifen, 
müssen wir uns heute, im Zeitalter der 
elektronischen Datenübermittlung, mit 
der «Replikation» auseinandersetzen: 
Kann bei der einfachen Reproduktion 
die Kopie das Original nicht übertref- 
fen, so dient bei der Replikation dage­
gen das Original nur noch als Anstoss, 
andere, neue Formen und Varianten 
der ursprünglichen Information her­
vorzubringen. Die Reproduktion ist 
also Ausdruck einer Art von Fetischis­
mus, die der objektbezogenen Ästhetik 
des Industriezeitalters entspricht, wäh­
rend die Replikation ein Mittel zur Er­
zeugung eines nicht-objektbezogenen 
Werks darstellt, dem eine neue Ästhe­
tik zugrunde liegt, die man «kyberne­
tisch» nennen könnte.

Der Ausdruck «cyber» wurde Mitte 
der 40er Jahre von Norbert Wiener

zur Beschreibung seiner Theorie der 
Steuerungsvorgänge geprägt. Das Wort 
entstammt der altgriechischen Be­
zeichnung für die Steuermannskunst. 
Indem der Steuermann eines Schiffes 
seine Passagiere sicher von einem Ort 
zum andern brachte, übernahm er 
eine Führungsfunktion. Wiener fand 
in den Informationssteuerungssyste­
men die Idee des Flusses und der Über­
fahrt widerspiegelt und verstand seine 
Informationstheorie als eine Methode 
zur Kontrolle und Steuerung logischer 
Strukturen. Die Bedeutung, die Wie­
ner der logisch-systematischen Ver­
arbeitung von Information beimass, 
bestimmte auch seine Kritik an der 
Art, wie sich die Vermittlung von Sy­
steminformationen bis in den mecha­
nischen Bereich auswirkt: «Abweichun­
gen entstehen durch Ungenauigkeiten 
beim Kopiervorgang», schreibt er in 
einem Vergleich der genetischen Ver­
erbung (Gene zählt er zu den Informa­
tionsstrukturen2!) mit mechanischen 
Reproduktionsmethoden.

Als Thomas Edison am 6. Dezember 
1877 zum ersten Mal eine menschliche 
Stimme, die «Mary Had a Little Lamb» 
sang, auf einer stanniolbespannten 
Walze speicherte, veränderte er den 
Lauf der Geschichte, denn diese wurde 
jetzt in bisher unbekanntem Ausmass 
manipulierbar. Ereignisse und Erleb­
nismomente konnten festgehalten, be­
arbeitet, unterteilt, neu aneinander­
gereiht und schliesslich verbreitet 
werden. Zur selben Zeit, als durch die 
Erfindung der Schreibmaschine das 
Wort von seiner gestischen Signifikanz 
und phonetischen Bedeutung unab­
hängig wurde und die Psychoanalyse 
Bedeutung und Bewusstsein auseinan­
derdividierte, verwandelte der Phono­
graph die Stimme in ein Objekt und 
setzte damit einen Schlusspunkt unter
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mehrere Jahrtausende, in denen die 
Stimme lediglich eine erweiterte Form 
des körperlichen Ausdrucks gewesen 
war. Was Edison vollzog, war die Re­
duktion der Stimme auf ihr Grundele­
ment: den Laut. «Laute», schrieb Mar­
shall McLuhan, «haben ihre eigene 
Dynamik oder beziehen sich zumindest 
auf etwas Dynamisches -  auf Bewegun­
gen, Ereignisse, Aktivitäten, auf die der 
hilflos der Natur ausgesetzte Mensch 
achten muss (...) In Westeuropa je ­
doch, wo der Mensch häufig die Fähig­
keit entwickelt hat -  entwickeln musste 
-, Laute zu ignorieren, verlieren diese 
viel von ihrer ursprünglichen Bedeu­
tung.»3'

D i e  E u g e n i k  
d e r  T ö n e
In der Welt des DJs, am Mischpult, 
beim Schneiden, Scratchen und Trans­
formen wird der Plattenspieler immer 
weniger als Objekt passiver Repro­
duktion eingesetzt, sondern wird viel­
mehr zum Instrument der synthe­
tischen Replikation. Durch Einfügen 
und Verstärken entsteht eine neue Art 
von Audio-Collage, deren Tonmaterial 
rhythmisch manipulierbar ist. Der DJ 
übernimmt so die Funktion eines «Sen­
ders» im Kommunikationskanal. Die 
Verstärkung des Tons erzeugt einen 
akustischen Raum von immenser Sog­
wirkung. Das wichtigste Instrument des 
DJs ist der Plattenspieler. An zweiter 
Stelle rangiert das Mischpult. Doch 
erst der Prozess der Atomisierung des 
Textes bewirkt die dynamische Inter­
aktion zwischen den beiden. Und ohne 
Verstärkung sind Mischpult und Plat­
tenspieler nichts als ein Horchposten 
für Leute mit viel Musse. Durch die 
Verstärkung bekommt der Plattenspie­
ler einen ganz anderen Wirkungs­
radius und tritt aus seiner ursprüngli­

chen, häuslichen Umgebung heraus. 
Replikation (Replik: Antwort, Erwide­
rung) heisst in erster Linie Dialog; der 
Körper wird in einen virtuellen Raum 
von verführerischer Künstlichkeit, Si­
mulation und kontextueller Schmieg­
samkeit getaucht -  die Ausdruckskraft 
des Sounds ist frei manipulierbar, die 
Bedeutung steckt allein im Rhythmi­
schen. In diesem Umfeld wirkt das 
Sample wie eine Gedächtnisstütze oder 
Eselsbrücke. Man braucht nur ein Ob­
jekt einem neuen Tempo oder rhyth­
mischen Arrangement zu unterziehen, 
und schon verändern sich Kontext und 
Wirkung -  durch analoge oder digitale 
Manipulation4'. Das wiederholte neu 
Arrangieren desselben Sounds lässt an 
den Begriff der Redundanz denken, 
der in der kybernetischen Theorie 
eine wichtige Rolle spielt. Der Sound 
kann als erkenntnistheoretisches Ge­
genstück zur Information betrachtet 
werden, die wir spontan in ein menta­
les Drehbuch umsetzen. Die Arbeit am 
Sound -  über Sampler, Plattenspieler, 
Tonstudio -  generiert und regeneriert 
Information.5' Der DJ erzeugt jeweils 
ein sehr persönliches, geistiges Kunst­
gebilde und versteht es als einen Akt 
der Erinnerung.

S y n t h e s e
Schon David Hume, der grosse Skep­
tiker unter den Philosophen des 18. 
Jahrhunderts, war der Meinung, dass 
der menschliche Verstand unmittel­
bar auf der Wiedergabe von Sinnes­
eindrücken beruhe, «...so ist jede 
Vorstellung einem vorhergehenden 
Eindruck oder Gefühl nachgebildet, 
und wo keinerlei Eindruck sich finden 
lässt, da können wir gewiss sein, dass 
keine Vorstellung vorhanden ist.»6' Für 
Hume waren alle unsere Vorstellungen 
und Auffassungen entweder Sinnes-

Eindrücke oder deren Nachbildun­
gen. In seiner Untersuchung über den 
menschlichen Verstand (1742-77) schil­
dert er den psychologischen Zu­
sammenhang zwischen menschlicher 
Umgebung und der sinnlichen Wahr­
nehmung dieser Umgebung. Für Hume 
sind beide unauflöslich mit dem ver­
bunden, was er «Brauch oder Gewohn­
heit» nennt.

Die Verarbeitung bestehenden Quel­
lenmaterials in einem Soundtext geht 
so weit, dass sie jede abfällige Kritik der 
Aneignung fremden Materials weit hin­
ter sich lässt. Sie gehorcht einer Logik 
der Bricolage, die Objekte mit ganz 
unterschiedlichen kulturellen Tempi 
umfasst und eine polyvalente Zeitstruk­
tur simultan, eben in der Form des 
«Mix», darbietet.

Allegorische Verfahrensweisen, die 
Ausdehnung der Gegenwart, Komposi­
tion und zeitliche Strukturierung -  all 
das umreisst ein unsichtbares Terrain 
symbolischer Verbindungen, wo die 
Dinge sich entgrenzen: ein Ort, an 
dem die Schallplatte zum Symbol der 
Dialektik von Teil und Ganzem wird.

P r o t h e s e
Conscience (Bewusstsein, Gewissen) be­
deutet im etymologischen Sinn «kol­
lektives Wissen»: Anfang, Mitte, Ende -  
alle Merkmale des linearen Denkens 
sind in diesem Zusammenhang belang­
los. Die Betonung des Akustischen im 
elektronischen Zeitalter wird mit der 
Entstehung von personalen Strukturen 
verbunden; personality (Persönlichkeit, 
von persona, personate) heisst denn auch 
etymologisch soviel wie «durch das 
der Klang dringt». Phonograph bedeutet 
schlicht «Tonschreiber».

Das Verschlüsseln und Regulieren 
der Zeit und die Herstellung von Sub­
jektivität sind die Angelpunkte in der

190



Verarbeitung der Soundinformationen 
durch den DJ. Indem er mit Präsenz 
und Absenz, Ton und Stille spielt, 
demonstriert sein Mix, wie sich eine 
blosse Andeutung einer Nuance zur 
Tatsache verdichten kann. Mit Schnei­
den, Scratchen und Transformen dop­
pelt er nach. Der Mix erzeugt ein ein­
heitliches Feld erweiterter räumlicher 
Wahrnehmung -  mit einer eigenen, 
nur dem Ohr zugänglichen Logik. Die­
ses Feld hat die Tendenz, sich laufend 
in Vergangenheit und Zukunft aufzulö­
sen und sich ohne Rücksicht auf will­
kürliche Zeiteinteilungen zu verflüch­
tigen. Die «Schleifen» als wichtigster 
Teil dieser Musik dienen dazu, die Ge­
genwart zu verlängern und in einen 
allegorischen Prozess oder ein Bild des 
dauernden Fliessens zu verwandeln. 
Denn schon nach Heraklit

. . .  ist es unmöglich, zweimal in denselben 
Fluss zu steigen (... )
Wer in denselben Fluss steigt, dem fliesst 
anderes und wieder anderes Wasser zu.
Wir steigen in denselben Fluss und doch 
nicht in denselben; wir sind es, und wir 
sind es nicht?'1

Charakteristisch für die den Bewusst­
seinsstrom nachvollziehende Sound- 
Erzählung des DJs ist die Verwendung 
von Platten, die bereits Elemente ande­
rer Platten enthalten (heute bestehen 
tatsächlich die meisten für den spezia­
lisierten DJ-Markt produzierten Platten 
ausschliesslich aus anderen Platten). In 
dieser Form gleicht der Mix einem sich 
ständig bewegenden, aber vorgegebe­
nen Raster -  einer camera lucida, die 
Momentaufnahmen festhält -, wäh­
rend die Platten ein nahtloses Sound­
gewebe aus aufeinanderprallenden 
und sich gegenseitig befruchtenden 
Fragmenten bilden: eine Beschwörung

verschiedener Sprachen, Texte und 
Töne, die sich überlagern, verschmel­
zen und ein neues Ganzes erzeugen, 
eine Audio-Collage die über ihre 
ursprünglichen Bestandteile weit hin­
ausgeht. Der DJ bringt diese Verbin­
dungen zwischen Erinnerung, Zeit und 
Ort aus seiner Perspektive zum Aus­
druck und macht sie dem Hörer 
zugänglich.

Menschen entdecken plötzlich, dass 
sie elektronisch verknüpft und vernetzt 
sind und sich an einer merkwürdigen 
Schnittstelle der Entwicklung einer 
imaginären Welt digitaler Subjektivität 
befinden. Die neuen wirtschaftlichen 
und gesellschaftlichen Bedingungen 
haben auch unser Musikverständnis 
verändert. Sound und Musik haben 
allein schon durch die Methoden ihrer 
Produktion und Verteilung eine post­
industrielle Verbindung zwischen Un­
terhaltung und social engineering her­
gestellt, eine Verbindung zwischen 
räumlichem und akustischem Empfin­
den, die unsere persönliche Erfahrung 
in einer vibrierenden Technicolor- 
welt verschwinden lässt. Adam Smiths 
«unsichtbare Hand» hat uns -  durch 
die unbewussten Mächte des Marktes -  
alle zu Cyborgs (Replikanten) werden 
lassen. Die Grenzüberschreitungen 
zwischen Biologie, Technologie und 
ihren jeweiligen Gesetzen machten 
den Mix zu einem Modell der Infor­
mation: Erkenntnistheoretische Äqui­
valenz, Kybernetik sowie die eigenstän­
dige Architektur der Audio-Collage 
sind seine strukturellen Prinzipien. In­
dem wir auf die wechselnden Trends 
der Massenkommunikation setzten, 
wurden wir zu Sklaven der Melodie, 
eines Kodex, der vor nicht allzulanger 
Zeit erst in unser kollektives Bewusst­
sein eingebrannt wurde -  eine schwach 
erleuchtete Landschaft mit rätselhaf­

ten Bildern, voll von zeitlichen, räumli­
chen und kulturellen Asymmetrien. 
Wer einen Mix machen will, muss sich 
all diesen Strömungen von techne, psy­
che und Symbol öffnen, sich mit ihnen 
vermischen.

Ko n k l u s i o  n
Es gibt keine Form, etwas zu sagen, der 
nicht eine andere Form vorausging. 
Die Bedeutungen verschieben sich 
beim Sprechen. Sie fliessen und be­
wegen sich in einem verschlungenen 
Tanz der Augenblicke im immer­
währenden Fluss der Sprache. Betrach­
ten wir die Sprache zunächst als ei­
nen Metaraum menschlicher Kommu­
nikation. Er umfasst jede menschliche 
Interaktion -  gestische, verbale, ge­
netische, visuelle, musikalische, se­
xuelle usw. Die Spuren eines früheren 
Bedeutungswandels ziehen sich über 
eine kartographische Oberfläche, ge­
zeichnet von deren konstituierenden 
Elementen -  Gedächtnis, Ort und Ge­
schichtlichkeit sind der Stoff ihrer Tex- 
tualität. Man könnte die sich über die 
Platte bewegende Plattenspielernadel 
als Werkzeug betrachten, das in Gedan­
ken die Konstruktion eines Raums jen­
seits des Raums erlaubt, wo alles fliesst 
und der Wechsel die einzige Konstante 
ist, ein Ort, an dem keine unbefleckte 
Wahrnehmung möglich ist. Der Mix ist 
ein Verschmelzen verschiedener Be­
deutungen, deren frühere Konnotatio- 
nen derart komprimiert werden, dass 
sich die Unterschiede von Zeit, Raum 
und Kultur in einer tele-topologischen 
Gegenwart auflösen. Die Überschnei­
dung dieses Raums mit unserer Alltags­
realität hat Einfluss auf das Denken 
und lässt uns auf blinde Flecken in 
unseren gewohnten psychisch-räumli­
chen Denkstrukturen aufmerksam wer­
den. Die Verschmelzung der «Realität»
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mit den Meta-Räumen unserer Wün­
sche lässt uns frei assoziieren, von Ort 
zu Meta-Ort, von Erinnerung zu Erin­
nerung, von Projektion zu Projektion. 
Die Veränderung der Perspektive wird 
dabei durch den Mix (von Nadelabset- 
zen bis Nadelabsetzen) kontrolliert. 
Die Chronotopen8' des Mix -  Platten, 
Samples und anderes Tonmaterial als 
eine Art veräusserlichtes Gedächtnis -  
sind die Koordinaten eines kulturellen 
Ortes. Der DJ ist der Architekt dieser 
Aussicht auf eine unsichtbare Stadt.

Wie durch ein Prisma bricht der DJ 
den Bedeutungsstrahl an der Dichte 
dieses kulturellen Ortes und leitet ihn 
wie ein jamaikanischer Rapper zurück 
an den Ort seines Ursprungs: in den 
menschlichen Geist. Dieses Auffächern 
der Bedeutung führt vom Singular zum

Plural und eröffnet dabei dem egozen­
trischen Ich eine Vielfalt der Räume 
und der umfassenden Zusammenhän­
ge. Die Menschen leben vorwiegend in 
der Welt der Dinge. Unser Fühlen und 
Handeln hängt jedoch von Vorstellun­
gen ab, die uns die Sprache, unser «Be­
wusstseins-Instrument», vermittelt. Le­
ben wir in der Welt der Sprache, so 
werden wir ein Teil von ihr. Denn jede 
Sprache bildet quasi einen Kreis um 
ihre Sprecher, einen Kreis, der nur 
durch die Überschneidung mit einem 
andern durchbrochen werden kann. 
Manchmal heisst Sein deshalb: gerufen 
werden.
Dionysos, der rasende Gott, durchbricht alle 
Schranken, befreit die Gefangenen, schafft 
die Unterdrückung und das «principium 
individuationis» ab; er ersetzt es durch die

Einheit des Menschen und die Einheit des 
Menschen mit der Natur. In diesem schizo­
phrenen Zeitalter der Atomspaltung, des 
individuellen Selbst und der sich auflösen­
den Grenzen müssen sich die Leute, die 
unsere Seelen retten wollen, die Ich-Psycho- 
logen mit dem «Problem der Identität» aus­
einandersetzen. Aber der Zusammenbruch 
muss zum Durchbruch werden, oder wie 
Conrad sagte, in das destruktive Element 
muss man eintauchen. Was wir als Seele 
bezeichnen, gibt es nicht wirklich: Die Lö­
sung des Identitätsproblems ist der Selbst­
verlust. Oder wie es im Neuen Testament 
heisst: « Wer sein Leben findet, der wird es 
verlieren, und wer sein Leben verliert um 
meinetwillen, der wird es erlangen. »9*

(Übersetzung: Uta Goridis)

Marshall McLuhan, “The Medium is the Massage, ” Record front and back cover /  

Vorder- und Rückseite der Plattenhülle.
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1) C l in ton  Heylin, Bootleg: The Secret Hi­
story of the Other Music Industry, St. Martins 
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