
DIE Ä S T H E T I S C H E  
I L L U S I O N

J E A N  B A U D R I L L A R D

W enn m an es sich rech t überlegt: Was 
eigentlich  tun  d en n  m oderne  Künst
ler? M achen unsere m odernen  Künstler 
im G lauben, Kunstwerke hervorzubrin 
gen, letztlich n ich t etwas ganz anderes; 
so, wie die Renaissance-K ünstler m ein
ten, religiöse M alerei zu betreiben , 
aber in  W irklichkeit Kunstwerke schu
fen? Sind die O bjekte, die sie p roduzie
ren, n ich t etwas ganz anderes als Kunst? 
Fetischobjekte zum  Beispiel, aber en t
zauberte  Fetische, re in  dekorative 
O bjekte fü r tem poräre  Zwecke (Roger 
Caillois w ürde sagen: hyperbolische 
O rnam en te): buchstäblich  O bjekte des 
A berglaubens in dem  Sinn, dass sie 
n ich t m eh r eine erhabene  E igenschaft 
d e r Kunst aufweisen und  n ich t m ehr 
einem  innigen G lauben an die Kunst 
en tsp rechen , aber gleichwohl die Idee 
der Kunst, ih ren  A berglauben, in all 
ih ren  E rscheinungsform en perpetu ie- 
ren. Fetische also, die dem  gleichen 
A ntrieb  wie der sexuelle Fetischismus 
folgen, d e r ebenfalls sexuell u n te r
schiedslos ist: Indem  er sein O bjekt 
zum Fetisch erhebt, vernein t e r gleich
zeitig die W irklichkeit des Sexus und  
die sexuelle Lust. Er g laubt n ich t an 
den  Sexus, e r g laub t einzig an die Idee
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des Sexus (die ihrerseits natü rlich  ase- 
xuell ist). E benso g lauben wir n ich t 
m eh r an die Kunst, sondern  n u r an die 
Idee d e r Kunst (die selbst natürlich  
nichts Ä sthetisches an sich h a t) .

D eshalb h a t die Kunst, die in  ih re r 
subtilen  Form  n u r noch Idee ist, dam it 
begonnen , an  Ideen  zu arbeiten . 
D ucham ps F laschentrockner ist eine 
Idee, W arhols Campbell-Dose ist eine 
Idee; w enn Yves Klein in e iner G alerie 
gegen e inen  Blankoscheck Luft ver
kauft, so ist das eine Idee. Das alles sind 
Ideen, Zeichen, A nspielungen, Konzep
te. Das bedeu te t gar nichts mehr, aber 
es bedeu te t trotzdem . Das, was wir heu 
te Kunst nennen , scheint Zeuge einer 
unheilbaren  Leere zu sein. Die Kunst ist 
verkleidet in der Idee; die Idee ist ver
kleidet in der Kunst. Das Ganze en t
spricht e iner Form , unserer Form der 
Transsexualität, d e r Transvestie, erw ei
te rt au f das ganze Feld von Kunst und  
Kultur. A uf ihre Weise transsexuell ist 
die Kunst, die d u rch d ru n g en  ist von 
d e r Idee, d u rch d ru n g en  von den  
leeren  Zeichen d e r K unst u n d  d u rch 
d ru n g en  schliesslich von den  Vorzei
chen  ihres Verschwindens.

Alle m oderne  K unst ist abstrakt in 
dem  Sinne, dass sie von d e r Idee viel 
stärker d u rch d ru n g en  ist als von der 
Form en un d  D inge schaffenden Ima-
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ginationskraft. Alle m oderne  K unst ist 
konzeptuell in dem  Sinne, dass sie im 
Werk das K onzept fetischisiert, das 
Stereotyp eines verstandesm ässigen 
M usters von Kunst -  genauso wie in der 
W are n ich t ih r tatsächlicher W ert, son
d e rn  das abstrakte S tereotyp des Werts 
fetischisiert wird.

D ieser fetischistischen und  dekora
tiven Ideologie un terw orfen , h a t die 
K unst keine eigentliche Daseinsform 
m ehr. Aus d ieser Perspektive liesse sich 
sagen, dass wir dem  vollkom m enen 
Verschwinden d e r Kunst als spezifi
scher T ätigkeit en tgegengehen . Dies 
kann entw eder zu einem  Rück-Fall der 
K unst in  T echnik  un d  reines H andw erk 
führen , übertragen  m öglicherw eise 
au f die E lektronik, wie es sich heu te  
überall beobach ten  lässt. O der dann 
hin  zu einem  p rim ären  Ritualismus, 
bei dem , egal was zum  ästhetischen 
G adget taugt, wo die K unst im U ni
versalkitsch endet, genauso wie die zu 
ih re r Zeit religiöse K unst schliesslich 
im Kitsch von Saint-Sulpice endete . 
(R und um  die K irche Saint-Sulpice in 
Paris w urde in bestim m ten  L äden reli
giöser Kitsch feilgeboten , Anm. d. U.) 
Wer weiss, vielleicht wird die Kunst als 
solche einm al n u r eine Episode ge
wesen sein, e ine A rt ep h em erer Luxus 
d e r M enschheit. Das E rm üdende dar
an ist, dass diese Krise d e r K unst sich 
endlos dah inzuziehen  d roht. U nd der 
U n tersch ied  zwischen W arhol un d  all 
den  an d eren , die es sich vor dem  
H in te rg ru n d  dieser end losen  Krise be
quem  m achen, ist, dass m it W arhol 
diese Krise d e r K unst substantiell been
de t ist.

G ibt es noch eine ästhetische Illu
sion? U nd  w enn nicht: G ibt es dann  
den  Zugang zu e iner transästhetischen

Illusion, zu je n e r  radikalen  Illusion 
vom G eheim nis d e r V erführung, der 
Magie? G ibt es noch , an  den  R ändern  
des H ypersichtbaren, T ransparenz, 
V irtualität, e inen  O rt fü r ein  Bild? 
E inen O rt fü r ein  Rätsel? Platz für 
W ahrnehm ungsereignisse? Platz für 
eine effektive Kraft der Illusion, eine 
w irkliche S trategie d e r Form en und  
des Scheins?

Dem ganzen, m o d ern en  A berglau
ben  von «Befreiung» muss en tgegen
gehalten  w erden, dass m an n ich t die 
Form en und  auch n ich t die Figuren 
befreien  kann. Im G egenteil, m an legt 
sie in K etten; die einzige A rt un d  Weise 
ih re r B efreiung besteh t darin , sie in 
K etten zu legen, das heisst je n e  
K ettenglieder zu finden , die sie fast 
zärtlich m ite inander verb inden . Im 
übrigen  legen sie sich fast wie von 
selbst in K etten; die ganze Kunst 
besteh t darin , die In tim itä t des Pro
zesses zu verstehen. «Es ist besser für 
dich, e inen  einzigen freien  M enschen 
durch  Sanftm ut versklavt, als tausend 
Sklaven befre it zu haben.» (O m ar 
Khayyam)

Es gib t G egenstände, deren  Ge
heim nis n ich t in ihrem  «zentrifugalen» 
A usdruck, in ih re r repräsentativen 
Form  (oder V erform ung) liegt, son
d e rn  im G egenteil darin , dass sie zum 
M itte lpunkt streben  u n d  anschliessend 
im Zyklus der M etam orphosen ausein
anderd riften . Es g ib t in  der Tat zwei 
M öglichkeiten, den  Fallen d e r D arstel
lung zu en tgehen: entw eder je n e  der 
end losen  D ekonstruktion , bei d e r sich 
die M alerei in den B ruchstücken des 
Spiegels unaufhörlich  beim  Sterben 
zusieht, um  schliesslich die Reste 
zusam m enzukleistern -  im m er in  re
zip roker A bhängigkeit von d e r verlore-
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n en  B edeutung, im m er im Verlust 
eines Glanzes, e in e r G eschichte. Die 
andere  wäre, ganz einfach von der Dar
stellung üb erh au p t abzukom m en, jed e  
B em ühung um  Lektüre, In te rp re ta tion  
u n d  E ntschlüsselung zu vergessen, die 
kritische Gewalt von Sinn un d  W ider
sinn zu vergessen, um  w ieder zu je n e r  
M atrix zu gelangen, wo die Dinge 
erscheinen; do rth in , wo sie ganz ein
fach ih re  Präsenz bekunden , aber in 
m ultip len  Form en, die sich dem  Spek
tru m  der M etam orphosen gemäss 
dem ultip lizieren . ___________________

Zum Spektrum  Vordringen, wo das 
O bjekt gesprengt wird; zur M atrix, wo 
die Form en verte ilt w erden: Das ist die 
Form  der Illusion selbst, des Ins-Spiel- 
B ringens (illudere). E ine Idee überw in
den  heisst, sie zu neg ieren . Eine Form  
überw inden  heisst, von e iner Form  zur 
anderen  zu wechseln. Das erste defi
n ie rt die kritische in tellektuelle Positi
on, un d  sie gilt häufig auch  fü r die m it 
der Welt h ad e rn d e  m oderne  Kunst. 
Das zweite beschreib t das Prinzip der 
Illusion selbst, die fü r die Form  kein 
anderes Schicksal k en n t als die Form . 
In  diesem  Sinne b rauchen  wir Illusio
nisten, die darum  wissen, dass Kunst 
u n d  M alerei Illusion sind, also gleich 
weit en tfe rn t von der in tellek tuellen  
Kritik der Welt wie von e in e r e igent
lichen  Ä sthetik (die ja  bereits eine 
reflektive U n terscheidung  zwischen 
Schön u n d  Hässlich voraussetzt). Illu
sionisten, die wissen, dass alle Kunst 
zunächst ein Trompe-l’œil ist, ein Trompe- 
la-vie, so wie alle T heorie  ein  Trompe-le- 
sens ist; Illusionisten, die wissen, dass 
die M alerei alles andere  als eine aus
drucksvolle un d  dam it w ahrheitsge- 
mässe Version der Welt ist, sondern  als

Ganzes d a rau f b e ru h t, T äuschungen  
hervorzuru fen , au f die hereinzufallen  
die vorausgesetzte W irklichkeit der 
Welt genügend  naiv ist -  genauso, wie 
die T heorie  n ich t d a rau f be ru h t, Ideen  
zu haben (und folglich mit der W ahrheit 
zu flirten), sondern T äuschungen  zu 
produzieren , Fallen zu stellen, in die 
der Sinn, sofern er naiv genug  ist, h in 
e in tappen  soll. Das hiesse also, m ittels 
der Illusion eine fundam enta le  Form 
der V erführung  w iederzufinden.

Es ist gewiss e ine delikate Aufgabe, 
n ich t dem  nostalgischen C harm e der 
M alerei zu erliegen  u n d  an je n e r  sub
tilen Linie festzuhalten, die m ehr mit 
Täuschung als m it Ästhetik zu tun  hat; 
die E rbin e iner rituellen  T radition ist, 
die m it derjenigen der Malerei nie wirk
lich in V erbindung getreten  ist: derjen i
gen des Trompe-l’œil. Eine Illusion, die -  
jenseits der ästhetischen Illusion -  eine 
viel w esentlichere Form von Illusion 
w ieder aufnim m t und die ich «anthro
pologisch» nen n en  würde, um  dam it 
jen e  generische Funktion der Welt und  
ihres Erscheinens zu bezeichnen, da die 
Welt uns erscheint, lange bevor sie 
einen Sinn angenom m en hat, lange 
bevor m an sie in te rp re tie rt oder dar
stellt, lange bevor sie real wird, was sie 
erst spät und  gewiss n u r vorübergehend  
gew orden ist. Es geh t n ich t m ehr um 
die negative und  abergläubische Illusi
on e iner anderen  Welt, sondern  um  die 
positive Illusion dieser Welt hier, der 
operativen Szene der Welt, des symboli
schen Eingriffs in die Welt, der lebendi
gen Illusion des Scheins, von der Nietz
sche spricht -  die Illusion als U rbühne, 
viel älter, noch g rund legender als die 
ästhetische Bühne.

(Übersetzung: 
Thomas Aigner und Ursula Pia Jauch)
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T H E  A E S T H E T I C
I L L U S I O N

J E A N  B A U D R I L L A R D

If you really th ink  abou t it, w hat is it 
th a t m odern  artists do? Like the Ren
aissance artists who th o u g h t they were 
pain ting  religious p ictures b u t in  fact 
were m aking works o f art, are o u r m od
e rn  artists, who th ink  they are m aking 
works o f art, actually do ing  som ething 
else? Are the objects they p roduce  n o t 
perhaps som eth ing  else entirely? Like 
fetish objects, fo r exam ple?— Demysti
fied fetishes, though , purely decorative 
objects fo r secular use (Roger Caillois 
m ight say: “hyperbolic o rn am en ts”). 
O bjects o f superstition  in  the literal 
sense th a t they no  longer d epend  upon  
the sublim e na tu re  o f a rt and  no long
er co rrespond  to a p ro found  belief in 
art, yet con tinue  nevertheless to per
petua te  the idea, the superstition  o f art 
in all its form s. Fetishes, therefo re , o f 
the same insp iration  as sexual fetish-
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ism, w hich is itself sexually neutral: by 
m aking its object a fetish, it sim ulta
neously denies the reality o f sex and  of 
sexual pleasure. It does n o t believe in 
sex; it believes only in the idea o f  sex 
(which in itself is, o f course, asexual). 
In the same fashion, we no longer be
lieve in art, b u t only in the idea o f art 
(which in itself, o f course, has no th ing  
aesthetic abou t i t ) .

This is why art, be ing  no longer bu t 
an idea, has taken to w orking on ideas. 
D ucham p’s bottle-rack is an idea; 
W arhol’s C am pbell’s Soup can is an 
idea; Yves Klein selling air in a gallery 
fo r a b lank check is an idea. All these 
are ideas, signs, allusions, concepts. 
They signify n o th ing  any m ore, yet all 
the same they signify. W hat we call a rt 
today seems to bear witness to an  irrep 
arable void. I t ’s a form , o u r form  of 
transsexuality, o f transvestitism , en
larged to include the en tire  realm  of 
a rt and  culture. A rt p en e tra ted  by the
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idea, by the em pty signs o f art, and 
especially by the signs o f its vanishing, 
is transsexual in  its own way.

All m o d ern  a rt is abstract in the 
sense th a t it is pen e tra ted  by the idea 
m uch m ore th an  by the im agination  o f 
form s and  substances. All m odern  a rt is 
concep tual in  the sense th a t in the art
work, it fetishizes the concept, the ster
eotype of a cerebral m odel o f art—-just 
as w hat is fetishized in com m odities is 
n o t real value b u t the abstract stereo
type o f value.

D oom ed to this fetishist and  deco
rative ideology, a rt no longer has an 
existence o f its own. From this perspec
tive, it can be said tha t we are on the 
road  to the total disappearance o f  a rt 
as a specific activity. This may lead to 
a r t’s reversion to p u re  techn ique and  
craftsm anship, transferred  perhaps to 
the realm  o f electronics, as is h ap p en 
ing everywhere today; o r it may lead to 
an elem entary  ritualism  w here any
th ing  a t all can serve as aesthetic gadg
et, with a rt end ing  up  as universal 
kitsch ju s t as religious art, in  its day, 
en d ed  up  as the kitsch of plaster saints. 
W ho knows? A rt as such may well 
prove to have been  b u t a paren thetica l 
in terlude , an ephem eral luxury o f the 
species. T he trouble  is tha t this crisis o f 
a rt th rea tens never to end . A nd the 
d ifference betw een W arhol and  all the 
o thers consoling them selves a t the 
h ea rt o f this endless crisis is th a t with 
W arhol the crisis is essentially b rough t 
to an  end.

Does aesthetic illusion still exist? 
A nd if no t, is th ere  a way to  a trans- 
aesthetic illusion, a radical illusion, o f 
secret and  seduction , an illusion of 
magic? Is there  still room  for an  image 
a t the boundaries o f hypervisibility, 
transparency, virtuality? Is there  room  
for an enigm a, fo r events o f percep 
tion , fo r illusion to exert an  effective 
force, for a real strategy of form s and 
appearances?

C ontrary  to the m odern  supersti
tion  o f “libera tion ,” it m ust be said tha t 
one canno t liberate  form s; one canno t 
liberate  figures. In  fact we b ind  them  
in chains: the only way to liberate  them  
is to enchain  them — th a t is, to find  the 
chains th a t b ind  them , one to the o th 
er, with tenderness. They are, m ore
over, linked to one an o th e r and  engen
dered  by one ano ther; the whole a rt is 
in getting  inside this process. “It is bet
te r  to have reduced  one  free m an to 
slavery th rough  tenderness, than  to 
have freed  a thousand  slaves.” (O m ar 
Khayyam)

O bjects whose secret is no t in their 
“cen trifuga l” expression, in th e ir rep 
resentative form  (or defo rm ation ), b u t 
ra th e r in th e ir a ttraction  to the  cen te r 
and  th e ir subsequent d ispersion in the 
cycle o f m etam orphoses... T here  are, 
in fact, two ways to avoid the trap  o f 
rep resen ta tion : th a t o f endless decon
struction , w here pain ting  never stops 
w atching itself die in the ru ins o f the 
m irro r— even if this m eans tinkering  
with the rem ains— always negatively
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d ep en d en t on lost m eaning, always 
desperate  fo r a reflection  o r a history. 
O r else one can quite simply abandon  
rep resen ta tion , forget all concern  for 
read ing , in te rp re ta tio n , deciphering , 
fo rget the critical violence o f m eaning 
and  counter-m eaning, and  go back to 
the m atrix  from  w hence things appear, 
w here they simply ind icate  th e ir  pres
ence, though  in  m ultip le form s, geared 
down in accordance with the specters 
o f m etam orphoses. _________________

To en te r  the specter o f the ob jec t’s dis
persion , the m atrix  o f the d istribu tion  
o f forms: this is the fo rm  o f  illusion 
itself, a bring ing  back in to  play (from 
the Latin illudere, from  Indus, which 
m eans gam e). To transcend  an  idea is 
to deny it. To transcend  a form  is to go 
from  one form  to another. T he fo rm er 
defines the critical-intellectual posi
tion , which is also often  th a t o f m odern  
pain ting  at grips with the world; the lat
te r describes th e  very princip le  o f illu
sion, w hereby form  has no  o th e r desti
ny than  form  itself. In this sense, we are 
in need  o f illusionists who know that 
a rt and  pain ting  are illusion— as far, 
th a t is, from  the in tellectual critique o f 
the world as from  aesthetics in the 
strict sense (which presupposes a delib
erate  distinction  betw een the beautifu l 
and  the ugly)—illusionists who know 
that all a rt is first and  forem ost a 
trompe-l’oeil (an optical illusion), a 
trompe-la-vie (a life-illusion), ju s t as all 
th eo ry  is a trompe-le-sens (a m eaning-

illusion), tha t all pain ting , ra th e r than 
being a kind o f expression o f  the world 
(and therefo re  allegedly “au th en tic ”), 
actually consists in setting lures, traps 
in w hich m eaning  would have to  be 
ra th e r naive to get caught. O ne m ust 
rediscover th rough  illusion, a funda
m ental form  o f seduction.

It is n o t easy to avoid succum bing to 
the nostalgic charm  o f pain ting , and  to 
rem ain  poised on  this th in  line th a t has 
less to do with aesthetics th an  with 
lures, h e ir to a ritual trad ition  th a t has 
never really m ingled  with the trad ition  
o f pain ting— o f trompe l ’oeil. It is a 
d im ension th a t links back up, beyond 
th e  aesthetic illusion, with a far m ore 
fundam enta l form  o f illusion th a t I 
shall call “an th ropo log ica l”— m eaning  
th a t generic  function  o f the world and  
its apparition , by virtue o f w hich the 
w orld appears to us long before it has 
taken on m eaning, long before it is 
in te rp re ted  o r rep resen ted , long 
before  becom ing real, w hich it only 
becam e ra th e r late, and  ra th e r ephem - 
erally at that. N ot the negative, super
stitious illusion o f an o th e r world, bu t 
the positive illusion o f this world, o f 
the w orld’s operatic  stage, the w orld’s 
symbolic opera tion , the vital illusion of 
appearances th a t N ietzsche talks 
abou t— illusion as prim itive stage, far 
older, far m ore fundam enta l th an  the 
aesthetic stage.

(Translation from the French: 
Stephen Sartarelli)
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