
DIE Ä S T H E T I S C H E  
I L L U S I O N

J E A N  B A U D R I L L A R D

W enn m an es sich rech t überlegt: Was 
eigentlich  tun  d en n  m oderne  Künst­
ler? M achen unsere m odernen  Künstler 
im G lauben, Kunstwerke hervorzubrin ­
gen, letztlich n ich t etwas ganz anderes; 
so, wie die Renaissance-K ünstler m ein­
ten, religiöse M alerei zu betreiben , 
aber in  W irklichkeit Kunstwerke schu­
fen? Sind die O bjekte, die sie p roduzie­
ren, n ich t etwas ganz anderes als Kunst? 
Fetischobjekte zum  Beispiel, aber en t­
zauberte  Fetische, re in  dekorative 
O bjekte fü r tem poräre  Zwecke (Roger 
Caillois w ürde sagen: hyperbolische 
O rnam en te): buchstäblich  O bjekte des 
A berglaubens in dem  Sinn, dass sie 
n ich t m eh r eine erhabene  E igenschaft 
d e r Kunst aufweisen und  n ich t m ehr 
einem  innigen G lauben an die Kunst 
en tsp rechen , aber gleichwohl die Idee 
der Kunst, ih ren  A berglauben, in all 
ih ren  E rscheinungsform en perpetu ie- 
ren. Fetische also, die dem  gleichen 
A ntrieb  wie der sexuelle Fetischismus 
folgen, d e r ebenfalls sexuell u n te r­
schiedslos ist: Indem  er sein O bjekt 
zum Fetisch erhebt, vernein t e r gleich­
zeitig die W irklichkeit des Sexus und  
die sexuelle Lust. Er g laubt n ich t an 
den  Sexus, e r g laub t einzig an die Idee
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des Sexus (die ihrerseits natü rlich  ase- 
xuell ist). E benso g lauben wir n ich t 
m eh r an die Kunst, sondern  n u r an die 
Idee d e r Kunst (die selbst natürlich  
nichts Ä sthetisches an sich h a t) .

D eshalb h a t die Kunst, die in  ih re r 
subtilen  Form  n u r noch Idee ist, dam it 
begonnen , an  Ideen  zu arbeiten . 
D ucham ps F laschentrockner ist eine 
Idee, W arhols Campbell-Dose ist eine 
Idee; w enn Yves Klein in e iner G alerie 
gegen e inen  Blankoscheck Luft ver­
kauft, so ist das eine Idee. Das alles sind 
Ideen, Zeichen, A nspielungen, Konzep­
te. Das bedeu te t gar nichts mehr, aber 
es bedeu te t trotzdem . Das, was wir heu ­
te Kunst nennen , scheint Zeuge einer 
unheilbaren  Leere zu sein. Die Kunst ist 
verkleidet in der Idee; die Idee ist ver­
kleidet in der Kunst. Das Ganze en t­
spricht e iner Form , unserer Form der 
Transsexualität, d e r Transvestie, erw ei­
te rt au f das ganze Feld von Kunst und  
Kultur. A uf ihre Weise transsexuell ist 
die Kunst, die d u rch d ru n g en  ist von 
d e r Idee, d u rch d ru n g en  von den  
leeren  Zeichen d e r K unst u n d  d u rch ­
d ru n g en  schliesslich von den  Vorzei­
chen  ihres Verschwindens.

Alle m oderne  K unst ist abstrakt in 
dem  Sinne, dass sie von d e r Idee viel 
stärker d u rch d ru n g en  ist als von der 
Form en un d  D inge schaffenden Ima-
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ginationskraft. Alle m oderne  K unst ist 
konzeptuell in dem  Sinne, dass sie im 
Werk das K onzept fetischisiert, das 
Stereotyp eines verstandesm ässigen 
M usters von Kunst -  genauso wie in der 
W are n ich t ih r tatsächlicher W ert, son­
d e rn  das abstrakte S tereotyp des Werts 
fetischisiert wird.

D ieser fetischistischen und  dekora­
tiven Ideologie un terw orfen , h a t die 
K unst keine eigentliche Daseinsform 
m ehr. Aus d ieser Perspektive liesse sich 
sagen, dass wir dem  vollkom m enen 
Verschwinden d e r Kunst als spezifi­
scher T ätigkeit en tgegengehen . Dies 
kann entw eder zu einem  Rück-Fall der 
K unst in  T echnik  un d  reines H andw erk 
führen , übertragen  m öglicherw eise 
au f die E lektronik, wie es sich heu te  
überall beobach ten  lässt. O der dann 
hin  zu einem  p rim ären  Ritualismus, 
bei dem , egal was zum  ästhetischen 
G adget taugt, wo die K unst im U ni­
versalkitsch endet, genauso wie die zu 
ih re r Zeit religiöse K unst schliesslich 
im Kitsch von Saint-Sulpice endete . 
(R und um  die K irche Saint-Sulpice in 
Paris w urde in bestim m ten  L äden reli­
giöser Kitsch feilgeboten , Anm. d. U.) 
Wer weiss, vielleicht wird die Kunst als 
solche einm al n u r eine Episode ge­
wesen sein, e ine A rt ep h em erer Luxus 
d e r M enschheit. Das E rm üdende dar­
an ist, dass diese Krise d e r K unst sich 
endlos dah inzuziehen  d roht. U nd der 
U n tersch ied  zwischen W arhol un d  all 
den  an d eren , die es sich vor dem  
H in te rg ru n d  dieser end losen  Krise be­
quem  m achen, ist, dass m it W arhol 
diese Krise d e r K unst substantiell been­
de t ist.

G ibt es noch eine ästhetische Illu­
sion? U nd  w enn nicht: G ibt es dann  
den  Zugang zu e iner transästhetischen

Illusion, zu je n e r  radikalen  Illusion 
vom G eheim nis d e r V erführung, der 
Magie? G ibt es noch , an  den  R ändern  
des H ypersichtbaren, T ransparenz, 
V irtualität, e inen  O rt fü r ein  Bild? 
E inen O rt fü r ein  Rätsel? Platz für 
W ahrnehm ungsereignisse? Platz für 
eine effektive Kraft der Illusion, eine 
w irkliche S trategie d e r Form en und  
des Scheins?

Dem ganzen, m o d ern en  A berglau­
ben  von «Befreiung» muss en tgegen­
gehalten  w erden, dass m an n ich t die 
Form en und  auch n ich t die Figuren 
befreien  kann. Im G egenteil, m an legt 
sie in K etten; die einzige A rt un d  Weise 
ih re r B efreiung besteh t darin , sie in 
K etten zu legen, das heisst je n e  
K ettenglieder zu finden , die sie fast 
zärtlich m ite inander verb inden . Im 
übrigen  legen sie sich fast wie von 
selbst in K etten; die ganze Kunst 
besteh t darin , die In tim itä t des Pro­
zesses zu verstehen. «Es ist besser für 
dich, e inen  einzigen freien  M enschen 
durch  Sanftm ut versklavt, als tausend 
Sklaven befre it zu haben.» (O m ar 
Khayyam)

Es gib t G egenstände, deren  Ge­
heim nis n ich t in ihrem  «zentrifugalen» 
A usdruck, in ih re r repräsentativen 
Form  (oder V erform ung) liegt, son­
d e rn  im G egenteil darin , dass sie zum 
M itte lpunkt streben  u n d  anschliessend 
im Zyklus der M etam orphosen ausein­
anderd riften . Es g ib t in  der Tat zwei 
M öglichkeiten, den  Fallen d e r D arstel­
lung zu en tgehen: entw eder je n e  der 
end losen  D ekonstruktion , bei d e r sich 
die M alerei in den B ruchstücken des 
Spiegels unaufhörlich  beim  Sterben 
zusieht, um  schliesslich die Reste 
zusam m enzukleistern -  im m er in  re­
zip roker A bhängigkeit von d e r verlore-
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n en  B edeutung, im m er im Verlust 
eines Glanzes, e in e r G eschichte. Die 
andere  wäre, ganz einfach von der Dar­
stellung üb erh au p t abzukom m en, jed e  
B em ühung um  Lektüre, In te rp re ta tion  
u n d  E ntschlüsselung zu vergessen, die 
kritische Gewalt von Sinn un d  W ider­
sinn zu vergessen, um  w ieder zu je n e r  
M atrix zu gelangen, wo die Dinge 
erscheinen; do rth in , wo sie ganz ein­
fach ih re  Präsenz bekunden , aber in 
m ultip len  Form en, die sich dem  Spek­
tru m  der M etam orphosen gemäss 
dem ultip lizieren . ___________________

Zum Spektrum  Vordringen, wo das 
O bjekt gesprengt wird; zur M atrix, wo 
die Form en verte ilt w erden: Das ist die 
Form  der Illusion selbst, des Ins-Spiel- 
B ringens (illudere). E ine Idee überw in­
den  heisst, sie zu neg ieren . Eine Form  
überw inden  heisst, von e iner Form  zur 
anderen  zu wechseln. Das erste defi­
n ie rt die kritische in tellektuelle Positi­
on, un d  sie gilt häufig auch  fü r die m it 
der Welt h ad e rn d e  m oderne  Kunst. 
Das zweite beschreib t das Prinzip der 
Illusion selbst, die fü r die Form  kein 
anderes Schicksal k en n t als die Form . 
In  diesem  Sinne b rauchen  wir Illusio­
nisten, die darum  wissen, dass Kunst 
u n d  M alerei Illusion sind, also gleich 
weit en tfe rn t von der in tellek tuellen  
Kritik der Welt wie von e in e r e igent­
lichen  Ä sthetik (die ja  bereits eine 
reflektive U n terscheidung  zwischen 
Schön u n d  Hässlich voraussetzt). Illu­
sionisten, die wissen, dass alle Kunst 
zunächst ein Trompe-l’œil ist, ein Trompe- 
la-vie, so wie alle T heorie  ein  Trompe-le- 
sens ist; Illusionisten, die wissen, dass 
die M alerei alles andere  als eine aus­
drucksvolle un d  dam it w ahrheitsge- 
mässe Version der Welt ist, sondern  als

Ganzes d a rau f b e ru h t, T äuschungen  
hervorzuru fen , au f die hereinzufallen  
die vorausgesetzte W irklichkeit der 
Welt genügend  naiv ist -  genauso, wie 
die T heorie  n ich t d a rau f be ru h t, Ideen  
zu haben (und folglich mit der W ahrheit 
zu flirten), sondern T äuschungen  zu 
produzieren , Fallen zu stellen, in die 
der Sinn, sofern er naiv genug  ist, h in ­
e in tappen  soll. Das hiesse also, m ittels 
der Illusion eine fundam enta le  Form 
der V erführung  w iederzufinden.

Es ist gewiss e ine delikate Aufgabe, 
n ich t dem  nostalgischen C harm e der 
M alerei zu erliegen  u n d  an je n e r  sub­
tilen Linie festzuhalten, die m ehr mit 
Täuschung als m it Ästhetik zu tun  hat; 
die E rbin e iner rituellen  T radition ist, 
die m it derjenigen der Malerei nie wirk­
lich in V erbindung getreten  ist: derjen i­
gen des Trompe-l’œil. Eine Illusion, die -  
jenseits der ästhetischen Illusion -  eine 
viel w esentlichere Form von Illusion 
w ieder aufnim m t und die ich «anthro­
pologisch» nen n en  würde, um  dam it 
jen e  generische Funktion der Welt und  
ihres Erscheinens zu bezeichnen, da die 
Welt uns erscheint, lange bevor sie 
einen Sinn angenom m en hat, lange 
bevor m an sie in te rp re tie rt oder dar­
stellt, lange bevor sie real wird, was sie 
erst spät und  gewiss n u r vorübergehend  
gew orden ist. Es geh t n ich t m ehr um 
die negative und  abergläubische Illusi­
on e iner anderen  Welt, sondern  um  die 
positive Illusion dieser Welt hier, der 
operativen Szene der Welt, des symboli­
schen Eingriffs in die Welt, der lebendi­
gen Illusion des Scheins, von der Nietz­
sche spricht -  die Illusion als U rbühne, 
viel älter, noch g rund legender als die 
ästhetische Bühne.

(Übersetzung: 
Thomas Aigner und Ursula Pia Jauch)
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T H E  A E S T H E T I C
I L L U S I O N

J E A N  B A U D R I L L A R D

If you really th ink  abou t it, w hat is it 
th a t m odern  artists do? Like the Ren­
aissance artists who th o u g h t they were 
pain ting  religious p ictures b u t in  fact 
were m aking works o f art, are o u r m od­
e rn  artists, who th ink  they are m aking 
works o f art, actually do ing  som ething 
else? Are the objects they p roduce  n o t 
perhaps som eth ing  else entirely? Like 
fetish objects, fo r exam ple?— Demysti­
fied fetishes, though , purely decorative 
objects fo r secular use (Roger Caillois 
m ight say: “hyperbolic o rn am en ts”). 
O bjects o f superstition  in  the literal 
sense th a t they no  longer d epend  upon  
the sublim e na tu re  o f a rt and  no long­
er co rrespond  to a p ro found  belief in 
art, yet con tinue  nevertheless to per­
petua te  the idea, the superstition  o f art 
in all its form s. Fetishes, therefo re , o f 
the same insp iration  as sexual fetish-
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ism, w hich is itself sexually neutral: by 
m aking its object a fetish, it sim ulta­
neously denies the reality o f sex and  of 
sexual pleasure. It does n o t believe in 
sex; it believes only in the idea o f  sex 
(which in itself is, o f course, asexual). 
In the same fashion, we no longer be­
lieve in art, b u t only in the idea o f art 
(which in itself, o f course, has no th ing  
aesthetic abou t i t ) .

This is why art, be ing  no longer bu t 
an idea, has taken to w orking on ideas. 
D ucham p’s bottle-rack is an idea; 
W arhol’s C am pbell’s Soup can is an 
idea; Yves Klein selling air in a gallery 
fo r a b lank check is an idea. All these 
are ideas, signs, allusions, concepts. 
They signify n o th ing  any m ore, yet all 
the same they signify. W hat we call a rt 
today seems to bear witness to an  irrep ­
arable void. I t ’s a form , o u r form  of 
transsexuality, o f transvestitism , en­
larged to include the en tire  realm  of 
a rt and  culture. A rt p en e tra ted  by the
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idea, by the em pty signs o f art, and 
especially by the signs o f its vanishing, 
is transsexual in  its own way.

All m o d ern  a rt is abstract in the 
sense th a t it is pen e tra ted  by the idea 
m uch m ore th an  by the im agination  o f 
form s and  substances. All m odern  a rt is 
concep tual in  the sense th a t in the art­
work, it fetishizes the concept, the ster­
eotype of a cerebral m odel o f art—-just 
as w hat is fetishized in com m odities is 
n o t real value b u t the abstract stereo­
type o f value.

D oom ed to this fetishist and  deco­
rative ideology, a rt no longer has an 
existence o f its own. From this perspec­
tive, it can be said tha t we are on the 
road  to the total disappearance o f  a rt 
as a specific activity. This may lead to 
a r t’s reversion to p u re  techn ique and  
craftsm anship, transferred  perhaps to 
the realm  o f electronics, as is h ap p en ­
ing everywhere today; o r it may lead to 
an elem entary  ritualism  w here any­
th ing  a t all can serve as aesthetic gadg­
et, with a rt end ing  up  as universal 
kitsch ju s t as religious art, in  its day, 
en d ed  up  as the kitsch of plaster saints. 
W ho knows? A rt as such may well 
prove to have been  b u t a paren thetica l 
in terlude , an ephem eral luxury o f the 
species. T he trouble  is tha t this crisis o f 
a rt th rea tens never to end . A nd the 
d ifference betw een W arhol and  all the 
o thers consoling them selves a t the 
h ea rt o f this endless crisis is th a t with 
W arhol the crisis is essentially b rough t 
to an  end.

Does aesthetic illusion still exist? 
A nd if no t, is th ere  a way to  a trans- 
aesthetic illusion, a radical illusion, o f 
secret and  seduction , an illusion of 
magic? Is there  still room  for an  image 
a t the boundaries o f hypervisibility, 
transparency, virtuality? Is there  room  
for an enigm a, fo r events o f percep ­
tion , fo r illusion to exert an  effective 
force, for a real strategy of form s and 
appearances?

C ontrary  to the m odern  supersti­
tion  o f “libera tion ,” it m ust be said tha t 
one canno t liberate  form s; one canno t 
liberate  figures. In  fact we b ind  them  
in chains: the only way to liberate  them  
is to enchain  them — th a t is, to find  the 
chains th a t b ind  them , one to the o th ­
er, with tenderness. They are, m ore­
over, linked to one an o th e r and  engen­
dered  by one ano ther; the whole a rt is 
in getting  inside this process. “It is bet­
te r  to have reduced  one  free m an to 
slavery th rough  tenderness, than  to 
have freed  a thousand  slaves.” (O m ar 
Khayyam)

O bjects whose secret is no t in their 
“cen trifuga l” expression, in th e ir rep ­
resentative form  (or defo rm ation ), b u t 
ra th e r in th e ir a ttraction  to the  cen te r 
and  th e ir subsequent d ispersion in the 
cycle o f m etam orphoses... T here  are, 
in fact, two ways to avoid the trap  o f 
rep resen ta tion : th a t o f endless decon­
struction , w here pain ting  never stops 
w atching itself die in the ru ins o f the 
m irro r— even if this m eans tinkering  
with the rem ains— always negatively
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d ep en d en t on lost m eaning, always 
desperate  fo r a reflection  o r a history. 
O r else one can quite simply abandon  
rep resen ta tion , forget all concern  for 
read ing , in te rp re ta tio n , deciphering , 
fo rget the critical violence o f m eaning 
and  counter-m eaning, and  go back to 
the m atrix  from  w hence things appear, 
w here they simply ind icate  th e ir  pres­
ence, though  in  m ultip le form s, geared 
down in accordance with the specters 
o f m etam orphoses. _________________

To en te r  the specter o f the ob jec t’s dis­
persion , the m atrix  o f the d istribu tion  
o f forms: this is the fo rm  o f  illusion 
itself, a bring ing  back in to  play (from 
the Latin illudere, from  Indus, which 
m eans gam e). To transcend  an  idea is 
to deny it. To transcend  a form  is to go 
from  one form  to another. T he fo rm er 
defines the critical-intellectual posi­
tion , which is also often  th a t o f m odern  
pain ting  at grips with the world; the lat­
te r describes th e  very princip le  o f illu­
sion, w hereby form  has no  o th e r desti­
ny than  form  itself. In this sense, we are 
in need  o f illusionists who know that 
a rt and  pain ting  are illusion— as far, 
th a t is, from  the in tellectual critique o f 
the world as from  aesthetics in the 
strict sense (which presupposes a delib­
erate  distinction  betw een the beautifu l 
and  the ugly)—illusionists who know 
that all a rt is first and  forem ost a 
trompe-l’oeil (an optical illusion), a 
trompe-la-vie (a life-illusion), ju s t as all 
th eo ry  is a trompe-le-sens (a m eaning-

illusion), tha t all pain ting , ra th e r than 
being a kind o f expression o f  the world 
(and therefo re  allegedly “au th en tic ”), 
actually consists in setting lures, traps 
in w hich m eaning  would have to  be 
ra th e r naive to get caught. O ne m ust 
rediscover th rough  illusion, a funda­
m ental form  o f seduction.

It is n o t easy to avoid succum bing to 
the nostalgic charm  o f pain ting , and  to 
rem ain  poised on  this th in  line th a t has 
less to do with aesthetics th an  with 
lures, h e ir to a ritual trad ition  th a t has 
never really m ingled  with the trad ition  
o f pain ting— o f trompe l ’oeil. It is a 
d im ension th a t links back up, beyond 
th e  aesthetic illusion, with a far m ore 
fundam enta l form  o f illusion th a t I 
shall call “an th ropo log ica l”— m eaning  
th a t generic  function  o f the world and  
its apparition , by virtue o f w hich the 
w orld appears to us long before it has 
taken on m eaning, long before it is 
in te rp re ted  o r rep resen ted , long 
before  becom ing real, w hich it only 
becam e ra th e r late, and  ra th e r ephem - 
erally at that. N ot the negative, super­
stitious illusion o f an o th e r world, bu t 
the positive illusion o f this world, o f 
the w orld’s operatic  stage, the w orld’s 
symbolic opera tion , the vital illusion of 
appearances th a t N ietzsche talks 
abou t— illusion as prim itive stage, far 
older, far m ore fundam enta l th an  the 
aesthetic stage.

(Translation from the French: 
Stephen Sartarelli)
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