

# CUMULUS

From America

IN EVERY EDITION OF PARKETT, TWO CUMULUS CLOUDS, ONE FROM AMERICA, THE OTHER FROM EUROPE, FLOAT OUT TO AN INTERESTED PUBLIC. THEY CONVEY INDIVIDUAL OPINIONS, ASSESSMENTS, AND MEMORABLE ENCOUNTERS - AS ENTIRELY PERSONAL PRESENTATIONS OF PROFESSIONAL ISSUES.

Our contributors to this issue are DAVID RIMANELLI, a writer living in New York, and CHRISTOPH TANNERT, who is project director of fine arts at the Künstlerhaus Bethanien, Berlin.

## "NOBODY WANTS TO SEE A MOVIE WITH MADONNA IN IT"

(Text of a sticker designed by Larry Johnson)

The assertion that we live in a world saturated with the quick-edit images and dissolving voices born of the mass media means almost nothing at this point. Tirelessly weaving discursive webs around the supposed void (of meaning, subjectivity, history) created by the collusion of Hollywood and Madison Avenue leads to a criticism far more hopelessly vitiated than the phantasms that are the avowed objects of its analysis and demystification. The unfortunate fact is that critiques of the mass media usually restate the obvious when they don't simply miss the point. The mass media are obvious in their means and effects; latent no less than manifest content is often dunderheadedly patent. The mass media sometimes even bracket "latent content" as a reamed-out signifier for itself. Part of the minor pleasure that we take in

DAVID RIMANELLI

images of splashing, spilling, and foaming waters inheres in their "latent" sexual content, but you would have to be among the mentally impaired to mistake that content for anything else. So then, what's to critique?

Now some readers are probably already getting impatient with me. You're sweeping with too broad a brush, they'll tetchily complain. Surely the voracious and pervasive spectacles of the mass media deserve—no, require, demand—the serious and sustained critical examination that you so high-handedly dismiss as *de trop*?

Well, recently I came upon some articles I once clipped from the *Village Voice*, New York's premier tabloid of trendy leftoid lucubration. The sub-

ject: MTV's tenth anniversary and its significance for cultural politics. This is what Mim Udovitch had to say: "Now it seems almost unnecessary to celebrate MTV, since like Walt Whitman, it celebrates itself. And with good reason. Because now, to paraphrase Whitney Houston, no matter what they take from me, they can't take away my MTV."

This passage, perhaps not entirely devoid of self-consciousness, evokes familiar techniques of mass media critique—and like such critiques, it has its giddy celebratory side. First, there is the predictable fun to be had in citing high- and low-cultural sources as if no hierarchy existed (Walt Whitman = Whitney Houston). This practice accords with the rather worn (post-)structuralist habit of leveling distinctions in a putatively value-neutral way. It also jibes with a certain brand of well-

meaning but spineless cultural politics that doesn't want to see anyone shut out and doesn't want anyone to feel bad: "It's OK, honey, your cultural icon is just as good/valuable/meaningful as mine, and anyone who tells you otherwise is just a mean racist/sexist/classist/homophobic asshole."

The reference to Walt Whitman also provides another, rather more oblique clue to the nature of mass media oriented critique. Udovitch alludes, no doubt sarcastically, to the famous opening lines of Whitman's *Song of Myself*:

*I celebrate myself,  
And what I assume you shall assume,  
For every atom belonging to me as good  
belongs to you.*

The verb *assume* in the poem's second line has several senses, among them: to don, to take upon oneself, to adopt. These senses accord well with the third line's imagery of sharing or incorporation. But *assume* also means to take for granted or suppose. These various senses or connotations work in concert in a manner that ties in neatly with a belief underlying both the mass media and many of the critiques leveled against them: the belief in a collective consciousness.

The temptation to think in terms of or speculate about a collective consciousness is irresistible, perhaps inevitable, especially if you happen to be a dreary armchair pseud. After all, since everyone in America is intravenously fed off of the TV set, since everyone in America finds the exact image of his or her desire on celluloid, since everyone in America wants to be Madonna's best friend, then it stands to reason that the mass media either possesses extraordinary empathic reserves of

knowledge of ordinary citizens' lives, or it functions as an instrument of totalitarian mind control. Maybe it's control through understanding: having tapped the pin-headed collective consciousness, it can all the better manipulate and control it.

Critique which emphasizes a collective consciousness engages in just such games of mystical divination. It wants to answer questions like "Where is the culture now?" and more important, "Where is the culture going?" Maybe these are good questions, but the answers aren't really so easy to come by. For one thing, it is not inconceivable that those answers might only be available to hindsight: a retrospective vantage point of twenty or thirty odd years. Frustrating.

I might add that artists or critics who theoretically or merely habitually assume the existence of a collective consciousness mimic the very processes and functions of the mass media they pretend to demystify or debunk. The entire concerted apparatus of the mass media—movies, television, advertising, newspapers, and magazines—works overtime to divine a collective consciousness that it in fact creates, if only as an image. Even debased cultural products like most of the junk that clutters MTV are not simply reflections but crafted, self-conscious artefacts. Maybe this seems too obvious a point to belabor, especially for those gentle theoreticians among us, but critique of the mass media often takes its objects as a mirror of the American soul and the reality of life today. Hence, for all the third-generation and third-rate (post-)structuralist blather it trafficks in, such critique still subscribes at base to old-fashioned ideas of mimesis. I think that at best the sustained critical

examination of MTV—my example here, but only one among many—tells us that rock videos mirror the minds of some seventeen-year-old boys. Is that where you want to locate your collective consciousness, or more to the point, your individual consciousness?

The voice behind Larry Johnson's *Untitled (Do You Remember Doris Day?)* belongs to the worlds of the mass media. It speaks of memories, but fictional memories, beyond the compass of recent generations. During the 1970s and '80s the media ushered in a nostalgic '50s fashion. Referring to Doris Day, patent leather shoes, and virgin pins, Johnson alludes to the decade preceding his own historical memory. And yet this text, addressed to its viewers, presupposes these as our collective memories. Sound familiar? Johnson accomplishes a sleight of hand with respect to the phantom of the collective consciousness, because he identifies collective memory with a fictionalizing process of forgetting.

Works like Johnson's abjure the pretense of distance, seeking instead a more covert infiltration—an "inside job," as it were. Too often, self-consciously critical or conceptual art works fail to evince an even rudimentary cleverness. They seem as if they had been cooked up by minds largely oblivious to irony. Hence, an encounter with the most patent sort of irony becomes the occasion for an art work, one which tendentiously "reveals" the obvious. This paradigm of revelation/concealment—the mass media whose procedures conceal insidious intents, the critical art work which brings enlightenment to the benighted—just doesn't work. Art that strives for a genuine critical engagement needs a lighter touch, but a surer hand.

# « NIEMAND WILL EINEN FILM MIT MADONNA SEHEN »

(Text eines Aufklebers von Larry Johnson)

Die Feststellung, wir würden in einer Welt leben, die mit schnell geschnittenen Bildern und überblendeten Stimmen aus dem Bereich der Massenmedien vollkommen übersättigt ist, hilft uns an diesem Punkt auch nicht weiter. Das unermüdliche Weiterspinnen an einem Endlos-Diskurs um das mutmassliche Vakuum (an Bedeutung/Subjektivität/Geschichte), das seine Existenz einer geheimen Absprache zwischen Hollywood und Madison Avenue verdankt, lässt die Kritik noch unsinniger werden als die Phantasmen, die sie zum Gegenstand ihrer Analyse und Entmystifizierung erwählt hat. Das Übel ist, dass die Kritik an den Massenmedien gewöhnlich nur wiederholt, was sowieso auf der Hand liegt, oder aber an der Sache vorbeiredet. Mittel und Effekte der Massenmedien sind eben leicht durchschaubar. Unausgesprochenes nicht weniger als Offenkundiges wird meist auch von den einfachsten Gemütern begriffen. Gelegentlich setzen die Massenmedien den implizierten Inhalt sogar in Klammern, als ein herausgehobenes, für sich stehendes Zeichen. Ein Teil des Vergnügens, das uns Bilder von spritzendem, übersprudelndem und schäumendem Wasser bereiten, ist auf ihren «latent» sexuellen Inhalt zurückzuführen, aber

es wäre ein Zeichen von Dummheit, diesen Inhalt für etwas anderes zu nehmen, als was er ist. Was also noch kritisieren?

Einige Leser mögen inzwischen vielleicht die Geduld mit mir verloren haben und gereizt einwenden: «Viel zu weit ausgeholt.» Doch die gefräßigen, alles verschlingenden Medienspektakel – verdienen, nein, verlangen, schreien sie nicht geradezu nach einer ernsthaften, kritischen Auseinandersetzung, die Sie auf eine so überhebliche Art als überflüssig abtun?

Na schön, kürzlich stiess ich auf ein paar Artikel, die ich aus der *Village Voice* ausgeschnitten hatte, der New Yorker Postille, was trendbewusste, nach links tendierende Berichterstattung anbelangt. Der Gegenstand: das Zehn-Jahre-Jubiläum von MTV und dessen kulturpolitische Bedeutung. Mim Udovitch hatte folgendes dazu zu sagen: «Es scheint gar nicht mehr nötig, MTV zu feiern, da es sich wie Walt Whitman selbst feiert. Und das mit gutem Grund. Denn – um mit Whitney Houston zu sprechen –, «was man mir auch nimmt, mein MTV kann mir nicht genommen werden!» Diese vielleicht etwas befangenen Zeilen evozieren bekannte Verfahrensweisen der Medienkritik – und wie diese Kritik haben

sie ihre albern-feierliche Seite. Zunächst einmal ist da die zu erwartende Komik, die sich ergibt, wenn Hochkultur und Trivialkultur unterschiedslos als Quelle für Zitate herhalten müssen, so als gäbe es keinerlei Hierarchie (Walt Whitman = Whitney Houston). Diese Praxis entspricht der überstrapazierten, (post-)strukturalistischen Gewohnheit, Unterschiede in einer angeblich wertneutralen Betrachtungsweise untergehen zu lassen. Gleichzeitig ist sie ein Seitenhieb gegen eine bestimmt gutgemeinte, doch flau Kulturlitik, die niemanden ausgrenzen will und die niemandem wehtun möchte: «Ist ja schon gut, deine kulturelle Ikone ist genauso gut/wertvoll/bedeutungsträchtig wie die meine, und wer dir etwas anderes weismachen will, der ist ein gemeines rassistisches/sexistisches/elitäres/schwulenfeindliches Arschloch.»

Die Bezugnahme auf Walt Whitman enthält ausserdem einen eher indirekten Hinweis auf das Wesen einer auf die Massenmedien ausgerichteten Kritik. Udovitch spielt zweifellos in sarkastischer Absicht auf den berühmten Anfang von Walt Whitmans *Song of Myself* an:

*I celebrate myself  
And what I assume you shall assume,  
For every atom belonging to me as good  
belongs to you.*

(Ich feiere mich selbst,  
Und was ich mir herausnehme,  
sollst auch du dir herausnehmen,  
Denn jedes Atom, das mir gehört,  
gehört ebensogut auch dir.)

Das Verb *assume* in der zweiten Zeile des Gedichts hat mehrere Bedeutungen, u. a.: anlegen, auf sich nehmen, übernehmen. *Assume* bedeutet aber auch: voraussetzen oder mutmassen.

Diese verschiedenen Bedeutungen oder Konnotationen greifen so ineinander, dass sie reibungslos mit dem Glauben zusammengehen, der sowohl den Massenmedien wie auch den vielen Kritiken gemeinsam ist, die sich gegen sie richten: der Glaube an ein kollektives Bewusstsein.

Die Versuchung, über ein kollektives Bewusstsein Betrachtungen oder Spekulationen anzustellen, ist unwiderstehlich, ja vielleicht sogar unvermeidlich, wenn Sie in die Kategorie der langweiligen Mochtegers im Fernsehsessel fallen. Da schliesslich jeder in Amerika am Tropf des Fernsehers hängt, da jeder in Amerika seine Wunschträume auf dem Bildschirm realisiert sieht und da jeder Madonnas bester Freund sein möchte, kann man daraus nur folgern, dass die Massenmedien entweder über ein ausserordentliches Reservoir an Einfühlungsvermögen und Wissen verfügen müssen, was das Leben der Durchschnittsbürger betrifft, oder dass sie als Instrument totalitärer Kontrolle eingesetzt werden. Vielleicht ist es Kontrolle durch Verstehen: Wenn man das Spatzenhirn des kollektiven Bewusstseins erst einmal angezapft hat, kann man es um so besser manipulieren und kontrollieren.

Eine Kritik, die ein kollektives Bewusstsein in den Mittelpunkt rückt, gibt sich gerne solchen Spielen wie mystischer Erkenntnis hin. Sie möchte Fragen beantworten wie: «Wo steht die Kultur heute?» und noch wichtiger: «In welche Richtung geht die Kultur?» Vielleicht sind das ja auch ganz gute Fragen, sie sind nur nicht gerade einfach zu beantworten. Es könnte nämlich durchaus möglich sein, dass sie sich erst im nachhinein beantworten lassen: von einem Standpunkt aus, der

in zwanzig, dreissig Jahren eingenommen werden kann. Frustrierend.

Hinzu kommt, dass Künstler oder Kritiker, die theoretisch oder vielleicht auch nur aus Gewohnheit an die Existenz eines kollektiven Bewusstseins glauben, genau die Verfahrensweisen und Funktionen der Massenmedien nachahmen, die sie angeblich blossstellen oder entmystifizieren wollen. Der ganze eingespielte Apparat der Massenmedien – Film, Fernsehen, Werbung, Zeitungen und Magazine – sucht ständig einem kollektiven Bewusstsein auf die Schliche zu kommen, das er im Grunde selbst erschafft, wenn auch nur als Bild. Selbst so wertlose kulturelle Produkte wie der Müll, den MTV ausstrahlt, sind keine einfachen Abbilder, sondern sorgfältig ausgearbeitete, sich selbst reflektierende Artefakte. Dieser Punkt mag vielleicht zu banal erscheinen, um überhaupt einen Gedanken daran zu verschwenden, besonders für jene ehrenwerten Theoretiker unter uns. Aber die Kritik der Massenmedien sieht in ihrem Objekt die amerikanische Seele und die Realität unseres heutigen Lebens widergespiegelt. Trotz des drittclassigen, (post-)strukturalistischen Unsinn der dritten Generation gelten für diese Art von Kritik im Grunde noch die altmodischen platonischen Ideen von der Kunst als Mimesis. Ich denke, eine konsequente, kritische Bewertung des MTV – mein Beispiel, das nur eines von vielen ist – lässt uns bestenfalls zu der Erkenntnis gelangen, dass Rock-Videos die Geisteshaltung von ein paar siebzehnjährigen Bengels widerspiegeln. Wollen Sie dort Ihr kollektives, oder genauer, Ihr individuelles Bewusstsein ansiedeln?

Die Stimme hinter Larry Johnsons *Untitled (Do You Remember Doris Day?)* (Ohne Titel [Erinnern Sie sich an

Doris Day?]) gehört der Welt der Massenmedien an. Sie spricht von Erinnerungen, aber von fiktiven Erinnerungen, die ausserhalb der Sphäre der späteren Generationen liegen. Während der 70er und 80er Jahre haben die Medien eine nostalgische 50er-Jahre-Mode propagiert. Wenn Johnson Doris Day, Lackschuhe und virgin pins, Anstecknadeln für «anständige Mädchen» besingt, spielt er auf das Jahrzehnt vor seinem geschichtlichen Erinnerungsvermögen an. Trotzdem setzt der Text bei den Betrachtern diese Dinge als Bestandteil unseres kollektiven Bewusstseins voraus. Klingt irgendwie bekannt? Johnson vollbringt einen Taschenspielertrick, was das Phantom des kollektiven Bewusstseins betrifft, denn er setzt die kollektive Erinnerung mit dem fiktionalisierenden Vergessen gleich.

Werke wie die von Johnson geben den Anspruch auf Distanz auf und streben dabei nach einer verdeckteren Infiltration – ein Insidergeschäft gewissermassen. Bewusst kritische oder konzeptuelle Kunstwerke zeigen leider zu oft nicht die geringste Spur von *Cleverness*. Sie scheinen durchweg von Leuten geschaffen zu sein, die keine Ahnung von Ironie haben. Und deshalb wird die Begegnung mit der simpelsten Form von Ironie zur Gelegenheit für ein Kunstwerk, eines, das tendenziös das Offensichtliche enthüllt. Dieses Paradigma der Verhüllung/Offenbarung – die Massenmedien, deren Abläufe fiese Absichten verhüllen, die kritischen Kunstwerke, die den Unachteten Erleuchtung bringen – funktioniert einfach nicht. Kunst, die nach wahrhaft kritischem Engagement strebt, bedarf einer leichteren, aber dafür sichereren Hand.

(Übersetzung: Uta Goridis)