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Thanks to the Brooklyn Academy of 
Music, and The Kitchen in New York, 
we have had the opportunity to watch 
Anne Teresa De Keersmaeker grow up 
before our very eyes. Over the past sev­
eral years, we have witnessed a thought­
ful and provocative young choreog­
rapher develop a series of ideas and 
movement vocabularies with extraordi­
nary rigorousness. At times dark and 
stodgy with a kind of northern  Europe-
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an poetic tension, at others as playful 
as a couple of adolescents vogueing in 
front of a mirror, her dances have 
appeared here as a series of novellas on 
contemporary European dance and 
culture, with footnotes to an equivalent 
American story. Now 32, she seems 
poised to embark on what she has 
called “the big novel,” where her pow­
erful talents—that she has exhibited so 
ambitiously in past works—mixed with 
sheer dexterity and experience, will 
provide the undertow that catapults 
her into the annals of dance history.

Last year, she brought her troop, 
Rosas, to New York to perform  a work

entitled STELLA (1989); they had 
trunks full of operatic costumes—volu­
minous brocades and satins with 
pinched bodices and billowing skirts— 
and a hundred metronomes on the 
floor (in reference to Györgi Ligeti’s 
Symphony Poem for 100 Metronomes, also 
part of the piece) that stood guard like 
miniature sentinels in the no m an’s 
land between perform ers and audi­
ence. Five young women raced on 
stage, pitched forward on their Barbie- 
doll high heels, and, in a kind of mad 
frenzy, tumbled to the ground and 
quickly rolled over. Up down, up down, 
they rose, fell, and rolled. Wide-eyed
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and coy, a dancer would remove a piece 
of clothing; or in a feigned fit of tem­
per, bending at the waist, turning and 
swooping as though harvesting pota­
toes, she might remove a shoe and grip­
ping it by its arch, hurl it across the 
stage. Slipping in and out of their black 
short-skirted Agnès B suits, sometimes 
donning garments taken from the 
waterfall of nineteenth century clothes 
strung across a wooden screen upstage, 
the young women played girlish dress- 
ups. “Look at me! Look at me!” they 
seemed to say, exasperating themselves 
and the audience, then collapsing into a 
danced equivalent of tears or laughter.

A work created with and by the 
dancers themselves, whose personal­
ities and lives were its very “material,” 
STELLA was inevitably self-conscious as 
well, conveying a kind of post-adoles­
cent vanity, somewhat countered by the 
raw energy and elegance of De 
Keersmaeker’s dancers. With this 
season’s ACHTERLAND however, De 
Keersmaeker saved the best bits from 
STELLA, redrew its floor plan, spliced, 
edited, erased, and added. Suddenly 
her flamboyantly costumed women, 
punchy in their own attractiveness, had 
considerably grown up. Instead of the 
endless layering of clothes over porce­

lain skin of the form er work, these 
dancers were simply costumed—alter­
nately in tight-fitting skirted suits, high 
waisted m en’s pants and shirts, and 
colorful tops and stretch pants—to 
match the forceful architecture of the 
stage; rather than the landslide of bod­
ies chaotically rolling across the stage, 
these dancers sprang up as though 
attached to the floor by elastic to create 
and orchestrate tension between the 
floor and an eye-level horizon line; and 
instead of the spoken narrative—based 
on G oethe’s Stella and Tennessee 
Williams’ A Streetcar Named Desire—that 
overshadowed STELLA’S choreographic
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conversation, this later work rather 
told the stories through bodies in 
motion, without text—and now includ­
ing men.

The five women danced, as they had 
previously, to Ligeti’s Eight Studies for 
Piano, now played live by a musician at 
the back of the stage. They sat on 
wooden platforms, their tight skirts 
rucked up around their hips revealing 
virgin white underpants, rhythmically 
slapping their thighs, elaborating on 
the cloyingly seductive movements of 
STELLA. With torsos tipped back and 
supported on their elbows, feet in the 
air, they developed a fast-paced repeti­
tive foot jive; and just where this move­
ment might seem to begin to look silly, 
the pace quickened and they leapt off 
the platforms, embarking on a se­
quence of tumbles and eloquently 
articulated leaps that, with their split- 
second timing and kamikaze physical- 
ity, would enthrall the viewers once 
again.

End piano section, exit women: 
enter violinist with music stand at the 
lower left stage; enter three men. And 
with the first bow of Belgian composer 
Eugène Ysaÿe’s Three Sonatas for Violin 
Solo, bare-footed male dancers in tai­
lored trousers and formal shirts began 
an equally fast-paced and elaborate set 
of rolls and falls showing how different 
such movements look transposed to 
the male physique. The contrast also 
emphasized De Keersmaeker’s prepared­
ness, finally, to reshuffle the cards of 
sex and gender: while previous works 
were conceived for women’s bodies 
alone, and were lengthy meditations 
on female connections, in ACHTER­
LAND De Keersmaeker allowed the 
men onstage in separate but equal par­
allel play. Dancing together in alternat­
ing sections—the men always accompa­

nied by the violinist, the women by the 
pianist—each group now and then 
went so far as to perform  for one 
another at a distance and separated by 
an invisible line, which they often 
stumbled over into comedy.

No doubt taking cautious steps to 
eventually integrate male and female 
dancers, the choreography for each, 
though separate, nevertheless followed 
the same design. Its emphasis was 
entirely horizontal, and the dancers’ 
bodies always hovered close to the 
floor. Whereas so much dance per­
formance involves airborne shapes, 
bodies tossing against gravity with feet, 
leg muscles, and knees always engaged 
in providing just the right am ount of 
leverage to get there and stay there, 
these dancers plumm eted to the floor. 
And this connection to the floor is the 
closest thing so far in De Keers­
maeker’s work to partnering; along 
with the beautiful and emblematic 
chairs that are an emphatic signature 
in each of her works, this contact 
between body and immovable mass 
creates a startling tension in the work. 
Something about the repetitive beating 
of limbs, as hard as possible, against 
the floor or of limbs wound around 
chairs—essentially of the body’s com­

plete abandon—is also intensely sexu­
al. Sometimes masochistic but also dar­
ing—as in the floor rolls—sometimes 
conversational and gentle—as in the 
chair sections—-this relationship to the 
physical environm ent introduces an 
every-day ordinariness into the com­
plex dance manoeuvers. Chairs, De 
Keersmaeker says, are “just a part of 
life ... as Europeans, we spend our days 
on them ,” and it seems that for her it is 
their u tter simplicity that forms a 
bridge between the artifice of spectacle 
and the reality of intimacy and passion.

ACHTERLAND is an im portant 
benchmark in De Keersmaeker’s oeu­
vre. With it she has reviewed the ele­
ments of her own vocabulary—her 
intellectual understanding of move­
ment, her instinctive and precise 
response to music, and her ability to 
imbue the staging apparatus of light­
ing, sets, and costumes with existential 
m etaphor—while at the same time 
alerting the audience to new direc­
tions. She has honed in on movement 
as the very architecture of the work, 
inserting its axonometrics into a dra­
matic black hole of a stage fragmented 
and punctuated with bright surfaces: 
clear white lights, or very light wooden 
structures like the trapezoid dance 
floor raked and ending in a trough big 
enough to hold a black grand piano 
and the portable wooden platforms 
that the dancers move across the space. 
The set is elegant, stylish, and spacious, 
its wooden mural resembling a row of 
Donald Judd boxes hung on the black 
backdrop like a jewel on a lapel: the 
final touch to a stage well-dressed, as 
though for a m odern version of Fred 
Astaire’s Top Hat. What anticipation for 
De Keersmaeker’s latest dance drama 
now being shaped in a Brussels re­
hearsal studio.
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Den New Yorker Institutionen Brooklyn 
Academy of Music und The Kitchen 
verdanken wir die Gelegenheit, die 
künstlerische Entwicklung von Anne 
Teresa de Keersmaeker verfolgen zu 
können. In den letzten Jahren wurden 
wir Zeuge, wie eine nachdenkliche und 
provokative junge Choreographin be­
merkenswert konsequent eine Reihe 
von Ideen und ein eigenes Bewegungs­
vokabular entwarf. Ihre Choreogra­
phien -  die bisweilen verschlüsselt und 
schwer, von einer dem europäischen 
Norden eigenen poetischen Spannung 
durchsetzt sind, dann wieder verspielt 
wie ein paar Halbwüchsige, die vor 
einem Spiegel posieren, tanzen, «vo- 
guen» -  werden in New York als Erzäh-
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lungen über zeitgenössischen, europäi­
schen Tanz und Kultur gewertet, die 
mit Kommentaren versetzt sind zu 
einer parallel dazu verlaufenden Ge­
schichte in Amerika. Heute, 32jährig, 
scheint sie entschlossen, ein vor ihr als 
«den grossen Roman» (the big novel) 
bezeichnetes Projekt in Angriff zu neh­
men. Ihr ausserordentlich grosses Ta­
lent -  das sie schon in früheren, an­
spruchsvollen Arbeiten zum Ausdruck 
brachte -  wird dann, gepaart mit ein­
fachem Können und Erfahrung, zur 
Kraft werden, die sie in die Annalen 
der Geschichte des Tanzes katapultie­
ren wird.

Im vergangenen Jahr gastierte ihre 
Truppe Rosas mit dem Stück STELLA 

(1989) in New York. Die Künstler 
brachten riesige Koffer voller O pern­
kostüme mit -  üppiges Brokat und 
Satin, enge Mieder und gebauschte 
Röcke -  sowie hundert Metronome 
(nach György Ligetis Poème symphonique

für 100 Metronome, ebenfalls Teil des 
Stückes), die, am Boden stehend, wie 
Miniaturposten im Niemandsland zwi­
schen Tänzern und Publikum, Wache 
hielten. Fünf junge Frauen rannten 
über die Bühne, stolperten vornüber 
auf ihren hochhackigen Barbie-Pup- 
pen-Schuhen, stürzten wie in wilder 
Raserei zu Boden und schlugen 
sogleich eine Rolle. In monotonem 
Rhythmus sprangen sie auf, fielen zu 
Boden, rollten sich. Mit grossen Augen 
und verschämter Mine zog eine Tänze­
rin immer wieder ein Kleidungsstück 
aus oder, einen Temperamentsaus­
bruch vortäuschend, drehte und bück­
te sie sich zu Boden, so als ob sie Kar­
toffeln lesen würde, riss dann etwa 
einen Schuh von sich, packte ihn in 
der Mitte und schleuderte ihn über die 
Bühne. Die jungen Frauen gaben sich 
wie kleine Mädchen dem Spiel des 
Verkleidens hin, indem sie schwarze 
kurzgeschnittene Agnès-B.-Kostüme
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an- und auszogen, dann wieder in Ge­
wänder aus dem 19. Jahrhundert 
schlüpften, die aufgetürm t über einem 
hölzernen Wandschirm im Bühnen­
hintergrund lagen. «Schaut mich an! 
Schaut mich an!», schienen sie zu 
rufen, wobei sie ihre Verzweiflung auf 
das Publikum übertrugen und  dann 
ihren Ausbruch in Tränen und Geläch­
ter tänzerisch darstellten.

Persönlichkeit und Lebensgeschichte 
der Tänzerinnen von de Keersmaekers 
Truppe lieferten den eigentlichen 
Stoff für STELLA; das Stück, das durch 
sie und in engster Zusammenarbeit mit 
ihnen entstand, zeugte zwangsläufig 
von Befangenheit und einer gewissen 
spätpubertären Eitelkeit, die eine Art 
Gegenpol zu der kraftvollen Energie 
und Eleganz der Tänzerinnen bilde­
ten. In ihr neuestes Stück ACHTER­

LAND scheint de Keersmaeker die 
bedeutendsten Elemente aus STELLA 

übernom m en zu haben, indem sie die

Choreographie überarbeitete, zerteil­
te, kürzte und erweiterte. Mit einem 
Schlag waren die aggressiv-schönen 
Tänzerinnen in ihren extravaganten 
Kleidern um einiges reifer geworden. 
Im Gegensatz zum früheren Stück, in 
dem ihre porzellanfarbene H aut von 
dicken Stoffschichten verhüllt war, tra­
ten sie nun schlicht gekleidet auf -  
abwechselnd trugen sie enganliegende 
Kostüme, streng taillierte Männer­
hosen und Hemden, bunte Oberteile 
und Stretchhosen -  und harmonisier­
ten so mit der kraftvollen Bühnen­
architektur. Nicht m ehr die Wucht der 
willkürlich über die Bühne rollenden 
Körper bestimmte das Szenenbild; die 
Tänzerinnen sprangen nun in die 
Höhe, als wären sie durch ein Gummi­
band mit dem Boden verbunden, und 
inszenierten eine spannungsreiche 
Wechselbeziehung zwischen dem Bo­
den und einer auf Augenhöhe befind­
lichen Horizontale. Anstelle der ge­

sprochenen Erzählung, die sich auf 
Goethes Stella und Tennessee Williams 
A Streetcar Named Desire (Endstation 
Sehnsucht) berief und die choreo­
graphische Dramaturgie in de Keers­
maekers STELLA dominierte, wurden 
in ACHTERLAND die Geschichten ohne 
Verweis auf Texte mit Körperbewegun­
gen zum Ausdruck gebracht, und nun 
auch mit m ännlichen Darstellern. Die 
fünf Frauen tanzten wie in Stella zu 
Ligetis Stück Huit Etudes pour Piano 
(Acht Studien für Piano), das jetzt hin­
ter der Bühne von einem Musiker live 
gespielt wurde. Mit ihren engen Rök- 
ken, die sich über die unschuldig weis- 
sen Unterhosen bis zu den Hüften 
hochgeschoben hatten, sassen die Dar­
stellerinnen auf Holzpodien, schlugen 
sich rhythmisch auf die Schenkel und 
bauten die verführerischen Bewegun­
gen aus STELLA mit übertriebener 
Koketterie geschickt weiter aus. Zu­
rückgelehnt, mit aufgestützten Ell-
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bogen tanzten sie in schneller Abfolge 
mit ihren in die Luft gestreckten Bei­
nen einen Jitterbug. Gerade dann, 
wenn diese Stellung komisch zu wer­
den drohte, erhöhten sie das Tempo 
noch, sprangen von den Podien und 
vollführten, zeitlich genau aufeinan­
der abgestimmt und mit waghalsigen 
Bewegungen, eine Reihe von Stürzen 
und kunstvollen Sprüngen, die das 
Publikum erneut begeistern sollten.

Ende der Pianoeinlage, Abgang der 
Frauen: Auftritt des Violinisten mit 
Notenständer am linken Bühnenrand, 
Auftritt dreier Männer. Beim Einsatz 
der Trois Sonates pour Violon seul (Drei 
Sonaten für Violinsolo) des belgischen 
Komponisten Eugène Ysaÿe begannen 
die barfüssigen Tänzer in klassischen 
Hosen und Hemden gekonnt Rollen 
zu schlagen und auf den Boden zu 
stürzen, womit sie auf die veränderte 
Darstellung verwiesen, die durch die 
Übertragung der Bewegung auf den 
männlichen Körper bewirkt wurde. 
Dieser Kontrast unterstrich schliesslich 
auch de Keersmaekers Bereitschaft, die 
Geschlechterfrage neu zu interpretie­
ren: W ährend ihre früheren Stücke 
allein auf den weiblichen Körper zuge­
schnitten waren und langanhaltende 
Meditationen über den weiblichen 
Beziehungszusammenhang darstellten, 
war die Choreographin in ACHTER­

LAND bereit, männliche Tänzer in 
eigenen, jedoch parallel aufgeführten 
Szenen einzusetzen. Zusammen tanz­
ten M änner (immer in Begleitung des 
Violinisten) und Frauen (in Begleitung 
des Pianisten) abwechselnd auf der 
Bühne; hin und wieder versuchten sie, 
aus der Entfernung, tänzerisch mitein­
ander zu kommunizieren, wobei sie die 
unsichtbare Grenze oftmals überschrit­
ten und dadurch eine humorvolle Auf­
lösung der Szene bewirkten.

De Keersmaeker tastete sich zweifel­
los behutsam an das Ziel heran, männ­
liche und weibliche Tänzer in das 
Stück zu integrieren und eine Choreo­
graphie zu entwerfen, die gleiche 
Bewegungsabläufe in jeweils getrenn­
ten Sequenzen vorsah. Im Mittelpunkt 
stand einzig und allein die Horizontale, 
und die Körper der Tänzer bewegten 
sich immer knapp über dem Boden. 
W ährend viele Tanzaufführungen auf 
Bewegungen in der Vertikale ausge­
richtet sind -  weshalb die Tänzer fort­
während mit Füssen, Beinmuskeln und 
Knien die Schwerkraft abzuwehren ver­
suchen und dabei bem üht sind, genü­
gend Kraft zur Verwirklichung der 
angestrebten Körperposition zu sam­
meln -, konzentrierten sich de Keers­
maekers Darsteller mit ihren Bewegun­
gen auf den Boden.

Diese Verbindung zur Tanzfläche ist 
das deutlichste Indiz für Arbeit mit ei­
nem Partner in de Keersmaekers Werk. 
Im Verein mit den wunderschönen und 
emblematischen Stühlen, die jedes 
ihrer Stücke nachhaltig prägen, wird 
durch die Wechselbeziehung zwischen 
Körper und unbeweglicher Masse eine 
aussergewöhnliche Spannung erzeugt. 
Und wenn Arme und Beine mit allen 
Kräften gegen den Boden schlagen 
oder sich um die Stühle winden -  
Bewegungen, die die volle Hingabe des 
Körpers verlangen - , dann kann auch 
diese Körpersprache in gewisser Weise 
sexuell gedeutet werden. Diese Bezie­
hung zur physischen Umwelt, die in 
den Bodenrollen masochistisch und 
waghalsig zum Ausdruck kommt, in 
den Stuhlszenen aber unterhaltend 
und leicht wirkt, macht die komplexen 
Choreographien mit den Elementen 
des Alltäglich-Banalen vertraut. Stühle, 
sagt de Keersmaeker, «sind etwas ganz 
Norm ales... wir Europäer verbringen

unser Leben auf ihnen», und es 
scheint, als ob sie in ihrer strengen 
Reduziertheit eine Brücke sieht, die 
die Künstlichkeit der Inszenierung mit 
der Realität von Leidenschaft und Inti­
mität verbindet.

ACHTERLAND gilt als Meilenstein in 
de Keersmaekers Schaffen. Mit diesem 
Stück definiert sie die Elemente ihres 
Ausdrucksvokabulars neu -  ihr intel­
lektuelles Verständnis für Bewegung, 
ihre instinktive und treffende Reaktion 
auf Musik und ihre Fähigkeit, Bühnen­
beleuchtung, -bild und Kostüme mit 
existentiellen M etaphern zu durchset­
zen - , lenkt aber gleichzeitig die Auf­
merksamkeit des Publikums in neue 
Richtungen. Sie setzt sich gezielt mit 
der Bewegung als der eigentlichen 
Architektur des Stückes auseinander, 
deren Axonometrien auf ein drama­
tisch schwarzes Loch auf der Bühne 
zulaufen, die an einzelnen Stellen von 
leuchtenden Oberflächen betont wird: 
klares weisses Licht oder sehr helle 
Holzstrukturen, wie beispielsweise die 
trapezförmige Tanzfläche, die schräg 
in eine Vertiefung abfällt, wo Platz 
genug für einen schwarzen Flügel und 
tragbare Holzpodien ist, die von den 
Tänzern auf der Bühne herum ­
geschoben werden. Das Bühnenbild ist 
elegant, modisch und weiträumig; die 
Kulisse aus Holz gleicht einer Reihe 
von Donald-Judd-Boxen, die auf 
schwarzem H intergrund wie Schmuck­
stücke leuchten: der letzte Schliff an 
einer Bühne, deren perfekte Aufma­
chung wie für eine zeitgenössische Ver­
sion von Fred Astaires Top Hat geschaf­
fen zu sein scheint. Wie neugierig kön­
nen wir da de Keersmaekers neuestes 
Tanzdrama erwarten, das derzeit in 
einem Brüsseler Studio geprobt wird!

(Übersetzung: Birgid Uccia)
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