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Talking Failure

MIKE KELLEY AND JULIE SYLVESTER

— JS: Do you think ofyour work as
being some kind ofmutant strain ofthe Arts
and Crafts Movement earlier this century ?

— MK: | think all contemporary
artworks uphold the ideas of the Arts
and Crafts Movement - if by that we
mean the fetishization of the hand-
made, or limited edition, object - in
relation to mass production. The issue
is how this difference is addressed.
Contrary to the Arts and Crafts Move-
ment, in my work there is no nostalgia
for a simpler economic system or grea-
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ter product ‘quality’. In the craft-rela-
ted work, | am exploring the fact that
the handmade object always ‘fails’ in
relation to the manufactured object;
the human touch is too apparent.

— JS: What doyou mean, the object
fails”?

— MK: | see manufactured
objects as being idealized objects.
They’re all alike so you think, well, if
there is an original, it’s kind of a perfect
original and all the rest are exactly the
same as it. The Arts and Crafts Move-
ment viewed mass-produced objects as
being kitsch or poor. I don’t think that’s
the way people view them now. | think
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they see the manufactured object, by
virtue of its ‘untouched’ quality, as a
perfect object. And as it is the model for
the craft object - rather than something
that predated it - all craft objects
become failures in respect to it. I'm
interested in objects that try to play up
that schism - between the idealized
notion behind the object and the fail-
ure of the object to attain that. (Adoles-
cence interests me in the same way
because it is about enculturation, the
point at which it becomes glaringly
obvious that we are unnatural and that
normalcy is an acquired state. Adoles-
cents, in being ‘unsuccessful adults’,

reveal the lie of normal adulthood.)

But unlike expressionism, where the
‘touch’reveals a unified personal psy-
chology that is then idealized, these
objects position themselves as being
‘less than’the thing with no touch. It is
this quality of being ‘less than’that I’'m
after - to reveal the idiosyncrasies of
the individual as failures in regard to
the ideal rather than to heroicize them.

— JS: But ifyou deny that your work
is ‘festural” then where does the implied
personal psychology figure in it? And
doesnt this quality ofbeing “less than,”by
which you remove yourselffrom the work,
then undermine this whole idea ?

— MK: I’'m often working ‘in cha-
racter’, so if there is a psychology, it’s
a fractured, schizophrenic one. The
heroic individual is replaced by a kind
of multi-individual. I’m in there but I’m
trying to make it difficult to tell who
this person is. It’s important for those
looking at the work to remember that it
is art - it’sabout posturing. The viewer
must at least suspect that 1 am not the
thing I claim to be. For example, when
I’'m a woman, I’'m a man posing as a
woman.

— JS: What doyou mean, ‘when |'m
a woman™?

— MK: When | make work that
adopts feminine cultural clichés, espe-
cially the craft-related pieces - where |
sew or do work that everyone thinks
looks like seventies feminist work -
then I’'m in the mindset, at least cul-
turally speaking, of a woman. Or | am
perceived as such...without knowing
that | made the work, you would say
that a woman did it.

— JS: The delineations ofall ofthese
different postures and characters and posi-
tions are incredibly subtle in your oeuvre
though. With the edition of the ten silk
scarves, Pansy Metal/Clovered Hoof, it

was fascinating to see who bought which
scarf-type; it was as ifthe whole thing had
been rigged...

— MK: | thought of the different
scarves as representing different ideol-
ogies, and so simply shifting things sty-
listically within areally limited iconog-
raphy can change both the audience
and the presumed psychology of the
maker. That’s always been something
I’ve recognized in my work, especially
when | have done performance work -
as | shift ideas like gears, who responds
and what kind of response you get
becomes really obvious. It’s like Pav-
lov’s Dog.

-—- JS: Master Dik and Country
Cousin sold quickly, mostly to men while
Unlucky Clover sold slowly and consi-
stently to women only.

— MK: (laughs) | guess women
like that castration idea. It’d be inter-
esting to do a ‘sales analysis’ of the

MIKE KELLEY, LUMP NO. 2 (HAYSEED),
1991, acrylic on paper, 40'/tx 32’1
HAUFEN NR. 2 (GRASSAME), 1991, Acryl auf
Papier, 102x 81 cm.
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whole thing according to gender and
sexuality and politics.

— JS: Is art a criminal act against
society ?

-—--  MK: I believe that art is socially
useful. If it is destructive, it is construc-
tively so. What helps some, hurts others
- all art is not made for the same
audience. We are in a very restrictive
period where many think it necessary
to narrow the limits of what is allowa-
ble, to set up a unitary reality and con-
demn the idea of multiple ‘realities’. |
support an art of multiplicity, which is
why | am an ‘anti-classical’ artist. In
fact, | like to think that | make my work
primarily for those who dislike it. | get
pleasure from that idea. But the desire
to undermine things is not so inter-
esting in itself - I think that’s the basic
definition of art. What’s interesting is
how it’s done.

— JS: Doyou think that there is such
a thing as a blue-collar aesthetic’?

---- MK: Sure itexists,butiflhad to
pin it down, it gets difficult because,
again, this aesthetic is not a unified
thing. It’s really interesting. | don’t
have a hatred of contemporary art, but
| see a lot of people my age who, for
example, come from a more upper-
class background and for whom art is a
job. Their work can be really mean
about art. 1come from this blue-collar
situation and was drawn to art because
blue-collar people hated it. | have no
particular love for that mentality. I’'m
not trying to heroicize the working
classes; | think they really dug a pit for
themselves, awhole culture that makes
them slaves and they’ll fight to the
death to maintain it.

— ]S: Isthat somethingpurely Amer-
ican?

— MK: No, I think it’s more fas-
cist. It’s not that different from Nazi art
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except that that was government-
sponsored - European Kitsch, | guess.

— JS:|'msurprised thatyou accepted
the term 'blue-collar aesthetic’so quickly...

— MK: Why else would | even
question the codes ofauthority? I don’t
believe my work comes out of ‘ruler-
guilt’.

— JS: Do you think that when you
have a museum retrospective the audience
will be different?

— MK: No, because my crowd is
basically in the art world. But 1 don’t do
anything straight; when | use this kind
of outlaw stuff | make fun of it just as
much as I make fun of other things. I'm
not particularly loved by those out-

laws, you know - my work doesn’t fol-
low their party lines. In a way, a lot of
them are fine artists - they know what
they’re doing and they know that their
relationship to their audience is more
complicated than one-to-one. So in
talking about these schisms and these
clashes of systems. I’'m interested in
how images from a unitary belief
system - like corporate mass culture -
change as they become absorbed into a
subculture.

— JS: Is this the 'culture of adoles-
cence; as in the work ofJim Shaw?

— MK: I’'m constantly amazed at
how the art world can absorb terms and
turn them into catchwords without
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even having to go through the process
of setting up definitions or problem-
atics. ‘Adolescent’ is such a word. Jim
Shaw’s work has almost nothing to do
with adolescence, but because it uses a
popular language that many artworld
people are unfamiliar with, it is relega-
ted to the adolescent bin, which at this
point contains all post-Pop artists,
regardless of how they treat the mate-
rial. The Billy Series is a coming-of-age
narrative which encompasses youth,
adolescence, and adulthood. Most
importantly, it addresses “faith addic-
tion”- it is a sad chronicle of one cha-
racter’s relentless search for transcen-
dence, despite the fact that the different
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belief systems in play might be contra-
dictory.

— JS: So it5just like having all your
stuffed toy sculptures infiltrate the museum
but in reverse -so that the museum ‘inducts’
the toys? And ifso, then is the difference bet-
ween art and real things simply one of
belief?

— MK: Well, that’s one thing
about the museum: the museum can
co-opt anything; any object that is put
there becomes ‘high’ by virtue of the
context. But | have a problem with the
terms ‘high’and ‘low’- | prefer ‘allow-
able” and ‘repressed’ as they refer to
usage - that is, whether or not a power
structure allows discussion - rather

than to absolutes. The museum drains
meaning out of things. It’s inevitable.
But somewhere in there failure is the
indicator of success.

— JS: Failure ofwhat?

— MK: The failure of the object to
meet the expectations of the viewer, or
at least the immediate expectations of
the viewer. That there’s enough of a
problem there for the viewer to raise a
question or a problem. I don’twant my
objects to read as being ‘right’.

— JS: Is that what you mean when
you say that you’re an “anti-classical”
artist?

— MK: Yes. That’s exactly what |
meant.
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Uber das Scheitern

EIN GESPRACH MIT MIKE KELLEY
VON JULIE SYLVESTER

— JS: Sehen Sie lhre kiinstlerische
Arbeit als eine Art Mutation der Kunst-
handwerk-Bewegung vom Anfang dieses
Jahrhunderts?

— MK: Ich glaube, alle zeitgends-
sischen Kunstwerke vertreten die Posi-
tion der Kunsthandwerk-Bewegung -
wenn wir damit die Fetischisierung des
handgemachten oder in begrenzter
Auflage hergestellten Objekts meinen
- im Unterschied zur Massenproduk-
tion. Die Frage ist, wie mit diesem
Unterschied umgegangen wird. Im
Gegensatz zur Kunsthandwerk-Bewe-
gung gibt es in meinen Arbeiten keine
nostalgische Verkldrung eines einfa-
cheren Wirtschaftssystems oder einer
grosseren «Qualitat» des Produkts. Bei
meinen handwerklich orientierten
Arbeiten untersuche ich, wie das hand-
gemachte Objekt verglichen mit dem
maschinell hergestellten Objekt
immer «scheitert», der menschliche
Zug ist zu offensichtlich.

— JS: Was meinen Sie damit - das
handgemachte Objekt «scheitert» ?

— MK : Ich sehe maschinell herge-
stellte Objekte als idealisierte Objekte.

JULIE SYLVESTER hateinen gleich-
namigen Verlag fir Kunsteditionen in

New York.
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Man glaubt, sie seien alle gleich, und
wenn es ein Original gibt, nun, dann ist
es das vollkommene Original, und all
die anderen sind ihm exakt gleich. Die
Kunsthandwerk-Bewegung hielt mas-
senproduzierte Objekte fiur Kkitschig
oder armselig. Ich glaube nicht, dass
die Leute das heutzutage noch so
sehen; vielmehr ist das maschinell
hergestellte Objekt fir sie etwas Per-
fektes, eben wegen seines mangelnden
menschlichen Zuges, seiner «Unbe-
rihrtheit». Und da es zugleich Modell
fur das handwerkliche Objekt ist - und
nicht nur etwas, das ihm vorausging -,
mussen alle handwerklichen Objekte
im Vergleich mit ihm scheitern. Mich
interessieren Objekte, die diese Kluft
unterstreichen - die Kluft zwischen der
idealisierten Vorstellung, die hinter
dem Objekt steht, und dem Scheitern
des Objektes, sie zu erreichen. (In der-
selben Weise interessiert mich Jugend,
denn da geht es um Sozialisation, um
den Zeitpunkt, wo es sonnenklar wird,
dass wir unnaturlich sind und dass Nor-
malitdt ein erworbener Zustand ist.
Dadurch, dass sie «erfolglos» Erwach-
sene sind, deckenjugendliche die Lige
des normalen Erwachsenseins auf.)

Doch anders als beim Expressionis-
mus, wo sich in dem charakteristischen
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«Pinselstrich» eine einheitliche per-
sdnliche Psychologie offenbart, die
sodann idealisiert wird, haben diese
Objekte den Stellenwert von etwas
«Geringerem» als das Ding ohne die

persénliche Note. An dieser Eigen-
schaft des «Geringeren» liegt mir - das
individuell Eigenwillige in bezug auf
das ldeal als gescheitert zu entlarven,
anstatt es zu heroisieren.

— JS: Doch wenn Sie bestreiten, dass
lhre Arbeiten «gestisch» sind, wo kommt
dann die angedeutete persdnliche Psycholo-
gie darin vor? Und unterminiert die Eigen-
schaft des «Geringeren», durch die Sie sich

von dem Werkfernhalten, nicht den ganzen

Gedanken ?

— MK: Ich arbeite oft «in einer
Rolle», das heisst, wenn es eine Psycho-
logie gibt, dann ist sie fragmentarisch
und schizophren. Das heroische Indivi-
duum wird von einer Art Multi-Indivi-
duum ersetzt. Ich bin da schon drin,
aber ich versuche, die ldentifikation
dieser Person zu erschweren. Die
Betrachter des Werks durfen nicht ver-
gessen, dass es sich um Kunst handelt -
es geht um die Pose. Der Betrachter
muss zumindest den Verdacht hegen,
dass ich nicht das bin, was ich zu sein
behaupte. Zum Beispiel, wenn ich eine
Frau bin, dann bin ich eigentlich ein
Mann, der als Frau posiert.

— JS: Was meinen Sie, wenn Sie

wahrgenommen ... Wer nicht weiss,
dass diese Arbeit von mir ist, muss
annehmen, dass es eine Frau war.

— JS: All diese Posen und Rollen und
Positionen sind in lThrem Werk allerdings
unglaublich fein voneinander unterschie-
den. Bei den Seidentiichern in einer Auflage
von zehn Stlick - Pansy Metal/Clovered
Hoof - war esfaszinierend zu sehen, wer
welches Tuch kaufte; als ware die ganze
Situation gestellt...

— MK: Fir mich standen die ver-
schiedenen Tucher fur verschiedene
Ideologien, und durch das blosse stili-
stische Verschieben einzelner Ele-
mente innerhalb einer stark begrenz-
ten lkonographie Hess sich sowohl das
Publikum als auch die vermutete Psy-
chologie des Herstellers verdndern.

oramo
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Clover langsam, aber stetig und aus-
schliesslich von Frauen gekauft wurde.

— MK (lacht): Ich nehme an,
Frauen mdgen die Kastrationsaussage
darin. Es wére interessant, da mal eine
«Verkaufsanalyse» anzustellen, je nach
Geschlecht, Sexualitdt und politischer
Einstellung.

— JS: Ist Kunst ein krimineller Akt
gegen die Gesellschaft?

— MK: Ich bin davon uberzeugt,
dass Kunst sozial nutzlich ist. Wenn sie
destruktiv wirkt, dann auf eine kon-
struktive Weise. Was den einen hilft,
schadet den anderen - nicht alle Kunst
ist fir das gleiche Publikum gemacht.
Wirbefinden uns in einer sehr restrikti-
ven Zeit, wo viele es fur ndtig halten,
die Grenzen des Erlaubten einzu-

'S
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APOLOGY (from AUSTRALIANA), 1984, acrylic on paper, 5 parts, each 64x48°7
APOLOGIE (aus: AUSTRALIANA), 1984, Acryl aufPapier, funfteilig, jeder Teil 163x 122 cm.

sagen <swenn ich eine Frau bim?

-— MK: Wenn ich eine Arbeit
mache, die weibliche Kulturklischees
aufnimmt, vor allem in den handwerk-
lich orientierten Werken - wo ich ndhe
oder etwas produziere, das alle fir
feministische Kunst aus den 70erJah-
ren halten -, dann bewege ich mich in
der geistigen Welt einer Frau, kulturell
gesprochen jedenfalls. Oder werde so

Das fallt mir immer bei meinen Arbei-
ten auf, insbesondere bei Performances
- wenn ich neue Gedankeninhalte wie
einen anderen Gang einlege, ist es
jedesmal ganz offensichtlich, wer auf
welche Weise reagiert. Das ist wie mit
dem Pawlowschen Hund.

— JS:... Master Dik und Country
Cousin waren schnell verkauft, Uber-
wiegend an Mé&nner, wahrend Unlucky
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schréanken, eine einheitliche Realitét
zu schaffen und den Gedanken vielfél-
tiger «Wirklichkeiten» zu verurteilen.
Ich bin fir eine Kunst der Vielfaltigkeit
- deshalb bin ich auch ein «anti-klassi-
scher» Kinstler. Ich denke sogar oft,
meine Arbeiten sind vor allem fir die-
jenigen, die sie nicht mdgen. Dieser
Gedanke macht mir Spass. Doch der
Wunsch, etwas zu untergraben, ist fur
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sich genommen nicht so interessant -
meiner Meinung nach ist das die
Grunddefinition von Kunst. Interes-
sant ist erst, wie es gemacht wird.

— JS: Glauben Sie, dass es so etwas
wie eine «Asthetik der Arbeiterklasse» gibt?

— MK: Na klar, aber wenn ich sie
an etwas festmachen sollte, wirde mir
das schwerfallen, denn auch diese
Asthetik ist nicht etwas Einheitliches.
Das ist doch spannend. Ich habe nichts
gegen zeitgendssische Kunst, aber
wenn ich mich umschaue, sehe ich eine
Menge Leute in meinem Alter, die zum
Beispiel aus der Oberschicht stammen
und fir die Kunst einjob ist. In ihren
Werken kdénnen sie so richtig sauer auf
die Kunst sein. Ich komme aus der
Unterschicht und fihlte mich zur
Kunst hingezogen, weil Arbeiter sie
verabscheuten. Eine Mentalitét, die ich
nicht besonders mag. Ich versuche kei-
neswegs, die Arbeiterklasse zu heroi-
sieren; ich finde, sie hat sich selbst eine
Grube gegraben - eine ganze Zivilisa-
tion macht sie zu Sklaven, und sie wer-
den bis zum letzten Atemzug dafir
kadmpfen, dass alles so bleibt.

— JS: Ist das etwas rein Amerikani-
sches?

----  MK: Nein, ich glaube, es ist
eher faschistisch. Kein sehr grosser
Unterschied zur Nazikunst, bloss dass
diese von der Regierung subventio-
niert wurde - europdischer Kitsch,
wirde ich sagen.

— JS: Ich bin erstaunt, dass Sie den
Begriff «Asthetik der Arbeiterklasse» so
schnell geschluckt haben...

— MK: Warum sollte ich wohl
sonst die «Codes» der Autoritdt in
Frage stellen? Ich glaube nicht, dass
meineWerke aus dem «Schuldkomplex
der Herrschenden» kommen.

— JS: Glauben Sie dass eine Retro-
spektive Ihrer Werke in einem Museum ein

anderes Publikum anziehen wird?

— MK: Nein, mein Publikum
kommt hauptsdchlich aus Kunstkrei-
sen. Aber ich tue ja nichts mit ernstem
Gesicht; wenn ich dieses Aussenseiter-
zeug benutze, mache ich mich genauso
daruber lustig wie Uber andere Sachen.
Aussenseiter schatzen mich nicht
besonders, wissen Sie - meine Arbeit
halt sich nicht an ihre Parteilinie. Auf
ihre Weise sind viele von ihnen gute
Kinstler - sie wissen, was sie tun, und
sie wissen auch, dass ihr Verhéltnis zu
ihrem Publikum nicht bloss 1:1 ist,
sondern komplizierter. Wenn ich uber
diese Klifte und aufeinanderprallen-
den Systeme spreche, interessiert mich
daran, wie Bilder aus einem einheitli-
chen System von Uberzeugungen - wie
es die Unterhaltungsindustrie ist - sich
verdndern, wenn sie von einer Subkul-
tur Ubernommen werden.

— JS: Meinen Sie damit die «Kultur
der Pubertat» wie beiJim Shaw?

— MK: Es verblifft mich immer
wieder, wie der Kunstbetrieb einen
Begriff aufnehmen und 2zu einem
Schlagwort machen kann, ohne sich
auch nur dabei aufzuhalten, wie man
ihn definieren oder problematisieren
kdnnte. «Jugend» ist so ein Wort. Jim
Shaws Arbeiten haben praktisch nichts
damit zu tun, aber weil er eine Art von
Umgangssprache benutzt, die den mei-
sten Leuten im Kunstbetrieb fremd ist,
werden diese Arbeiten in den «jugend-
lichen» Topf geschmissen, wo inzwi-
schen samtliche Post-Pop-Art-Leute
drin sind, egal, wie sie mit dem Mate-
rial umgehen. The Billy Series erzahlt
vom Erwachsenwerden und umfasst
Kindheit, Pubertdt und Erwachsen-
sein. Was besonders wichtig ist, sie
handelt von «Glauben als Droge» -
eine traurige Chronik der rastlosen
Suche einer Figur nach dem Transzen-
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dentalen, ungeachtet derTatsache, dass
die unterschiedlichen beteiligten
Glaubenssysteme sich widersprechen
kénnten.

— JS: Ist es demnach so, als wiirden
alle Ihre ausgestopften Spielzeugskulpturen
das Museum infiltrieren, bloss mit umge-
kehrtem Vorzeichen - das heisst, das
Museum wiirde die Spielzeuge «weihen»?
Und wenn ja, ist dann der Unterschied
zwischen der Kunst und «wirklichen
Dingen» lediglich einer des Glaubens?

— MK: Naja, das ist eine Eigen-
schaft der Museen: Sie kénnen absolut
alles aufnehmen; jedes Objekt, das
dort ausgestellt wird, bekommt nur
durch die Umgebung den Stempel der
«hohen Kunst». Ich habe Schwierigkei-
ten mit den Begriffen «high» und «low»
- mirsind die Bezeichnungen «erlaubt»
und «unterdrickt» lieber, denn sie
beziehen sich auf den Gebrauch, d. h.
auf die Frage, ob eine Machtstruktur
die Diskussion zulésst oder nicht, und
nicht auf absolute Grdssen. Das
Museum entleert alles seiner Bedeu-
tung, das ist ganz unvermeidlich. Doch
irgendwo steckt in diesem Scheitern
auch das Anzeichen fur Erfolg.

— JS: Wer oder was scheitert?

— MK: Das Objekt scheitert
darin, den Erwartungen des Betrach-
ters zu entsprechen, oder zumindest
seinen spontanen Erwartungen. Es
soll genug Schwierigkeiten fir den
Betrachter geben, damit sich ihm eine
Frage oder ein Problem stellt. Meine
Objekte sollen nicht als «richtig» ent-
schltsselt werden.

— JS: Haben Sie das gemeint, als Sie
sagten, Sie seien ein «anti-klassischers»
Kunstler?

— MK :Ja. Genau das.

(Ubersetzung: Frank Heibert)
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