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0  ur column «Cumulus» presents thoughts, personal perspectives and notable encoun­

ters, not in the sense o f professional art criticism, but rather personal explications o f professional 

endeavors. In each issue o f Parkett a «cumulus cloud» w ill be sent in from America and Europe 

to all those interested in art.

THIS ISSUE’S CONTRIBUTORS TO «CUMULUS», ROBERTA SMITH OF THE VILLAGE 

VOICE IN  NEW  YORK AND JÜRGEN HOHMEYER, DER SPIEGEL, HAMBURG, ARE 

«FRONTLINE» CRITICS; THE PUBLICATIONS FOR WHICH THEY WRITE ARE WEEKLIES 

WITH LARGE CIRCULATIONS.

I  live in New York and write fulltime about 
contemporary art and feel very lucky to be able to 
spend my time as I  do. My venue is the V i l ­
l age Voice,  a nationally-distributed weekly 
newspaper; my subjects are mainly the exhibi­
tions in this city ’s museums and countless gal­
leries. In addition to art, I have written about 
related extra-esthetic aspects of the scene: various 
new books, downtown real estate, the increase in 
dealer-published catalogues, the East Village 
phenomenon.

Writing for a weekly newspaper as opposed to 
the monthly art magazines (which I  did from 
1973 to 1980) seems perfect for the pace and 
density of the present New York art scene, with 
its two to three week turn-over in gallery shows.
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Writing for a newspaper audience also seems 
consistent with the broader accessibility which 
distinguishes so much new art. And writing on 
a nearly weekly basis is probably the best way to 
lay a foundation for a lifetime career in criti­
cism.

My models are critics whose weekly columns 
set high standards for both criticism and the ac­
tivities being criticized — Edmund Wilsons’s 
literary criticism from the ’30s and ’40s, Pauli­
ne Kael’s ongoing writing on film, both for 
T h e  N e w  Yor k e r .  Struggling to meet 
monthly or even bi-monthly deadlines, I  could 
never see how they managed it week in and week

out, year after year. Having done a nearly week­
ly stint for a few years now, I  begin to under­
stand the process, at least on a mechanical level. 
It requires a normal love-hate obsession with 
one ’s subject and a schedule set on a short cycle: 
For me, it ’s two to three days looking at art, two 
days writing, two days doing nothing or gearing 
up to start all over again. I t’s like being in 
training — for sprints rather than long-distance 
running. The more you do it, the less you have to 
worry about the actual writing, the more you can 
concentrate on deciphering and evaluating the 
data sent from eye to brain.

This schedule imposes a rather ruthless effi­
ciency which loosens up your writing and forces 
you to depend on reflexive visual responses in a
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very direct, unideological way. Proscribed ideas 
about the validity or invalidity of this or that ap­
proach, this or that medium, this or that reputa­
tion tend to fall by the wayside. There’s almost 
no time to re-write, to try to write about things 
you don ’tfeel strongly about one way or another, 
to worry about how an opinion will sound, or 
how it will match up with y  our colleagues ’. The 
best, truest reviews are usually those which, 
spontaneously and unprompted, start writing 
themselves in your head in the middle of an ex­
hibition.

Having a review in print while the show is 
still up is a great discipline; it is terrifying to 
know that the show is still there making its case 
directly to people who may have read your re­
view, and this pushes you even harder to at least 
say exactly what you mean. I f  a weekly reader- 
ship acts as a kind of truth serum, it also be­
comes a very tangible buoy, something you can 
get hooked on the way performers say they get 
hooked on live audiences.

The growing sense of this readership pulls 
you away from artists and closer to the art itself, 
and this foments independent criticism. I  used to 
feel like a spokesperson for the artists; now Ifeel 
much more like the advanced wave of the audi­
ence, its most professional «cutting edge». Ulti­
mately it may be the readership which fuels the 
machine, and makes you want to stay in train­
ing. After a while you are almost always writ­
ing in some mild or not so mild way, continu­
ously evaluating and re-evaluating artworks, 
careers, thinking about shows coming up, hav­
ing this or that sentence, phrase or idea float 
through your mind, to be stored for future use.

This seems an especially rich time to be writ­
ing criticism. A contributing factor is that each 
year more and more European art comes to New 
York and the new equal rate of exchange between 
the two continents is very exciting, as well as 
unprecedented.

For Americans, there is a sense of a new fron­
tier opening up, the half-scary realization that 
our ideas of art since World War II are being in­
exorably expanded, and that the story of the art 
of the 1970s is perhaps the most complex to piece 
together. It is embarrassing how little Ameri­
cans knew about European painting of the ’70s 
— how little we still know. It is especially

amazing that, during the entire decade, no Eu­
ropean or American dealer brought the work of 
the German painters to New York, in amongst 
the fairly steady doses of Daniel Buren, Hanne 
Darboven, Mario Merz, Gilbert & George et al
— all quite worthy of attention, but hardly the 
whole story. The first inkling of European post- 
Conceptual painting was Clemente ’s first show 
at Sperone Westwater Fischer in 1980: dozens 
of small drawings of naked figures in physical 
extremis — shitting, pissing, vomiting — like 
pages from a Medieval manuscript.

Since then the most memorable glimpses of 
European painting have been Anselm Kiefer’s 
three shows here, Sigmar Polke’s two, and the 
early half of A. R. Penck’s most recent exhibi­
tion. This consisted of several expediently but 
beautifully painted canvases from the late ’60s
— when the artist was still in East Germany
— which mediate between Twombly and Mar- 
den. Georg Baselitz’s reputation is less easily 
fathomed by Americans used to DeKooning’s 
and Pollock’s painting, and seems the most in­
flated; still, his current work seems to be his 
best.

At this point the most drastic event for New 
York would be an extensive retrospective of the 
work of Sigmar Polke, who seems like a missing 
link between Europe and America, between the 
late ’60s and the early '80s, and also offers an 
implicit critique of much other German paint­
ing. A Iso enlightening would be a group show of 
Polke, Richter and Palermo, and an exhibition 
of the early work of the so-called Neo-Expres­
sionists both from Italy and Germany. Still, 
and at the risk of repetition, a thorough look at 
the art of the 1970s — by Americans and Eu­
ropeans, by Conceptualists, Process — Arte Po­
vera — performance artists, and painters alike
— is what is most crucial to an understanding 
of what is happening now.

The current friction between European and 
American art and their respective scenes is a sub­
ject unto itself, however amorphous or unverifi- 
able. Americans sense from Europeans a certain 
hostility or backlash which seems both under­
standable, but not completely constructive, even 
from the European side. From Germany in par­
ticular comes a kind of hubris which America 
suffered from during the late ’60s and ’70s. We

also sense American collectors and museums suc­
cumbing once more to the allure of European art, 
style, and confirmed value. (This pattern was 
established by the Museum of Modern Art in its 
early days and broken only in the late ’50s — 
not surprisingly with the European success of 
MoMA ’s travelling exhibition of Abstract Ex­
pressionism.)

Europeans may sense from America a con­
tinued (unwarranted?) arrogance, but in fact 
there seems to be a new self-awareness. Our 
complacency has been twice jarred, once by Eu­
rope and once from within, by the new young 
dealers in the East Village. (Ironically, the East 
Village offers a microcosm in which the best and 
worst aspects of American and European art, 
their respective scenes, and their attitudes toward 
each other intersect with unusual clarity.) The 
mindset here seems to vascillate between the 
heady feeling that the influx of Europeans makes 
Manhattan even more the center of the art uni­
verse, that it is now one among many centers, 
that it is the boondocks — with all the advant­
ages and disadvantages of being temporarily 
sidelined. One of the things that a more complete 
view of the art of the past 40 years might sub­
stantiate is that the balance of power has shifted 
back and forth much more frequently, much more 
subtly than people perhaps realize.

Both sides must feel that what the other per­
ceives, and receives in the form of exhibitions, is 
a gross simplification and cliche of prevailing 
facts. Right now, it seems we see mostly figures 
bounding or flailing their way through paint — 
now Scottish, now Spanish, now French Chias 
locked in adolescent catharses of art-making. 
There are occasional sightings of Polke-style 
self-conscious painting and semi-abstract land­
scape, and even fewer glimpses of abstract paint­
ing or Process-inspired sculpture, but one can 
only wonder what is left out of the dialogue, 
newly expanded as it is. In the other direction, 
there is the European infatuation with extremes 
of pure Americanness — an emphasis on ultra- 
conscious late Conceptual photo-work on the one 
hand, and ultra-naive grafitti on the other — 
which leaves much out. (In my less generous 
moments it can also seem like a conspiracy to 
make painting the exclusive turf of Europeans.) 
But despite these inevitable and mutual para-
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noias, it seems that each side has strengths and 
weaknesses, and things to learn from the other; 
it is just a question of who is going to be most re­
ceptive and learn the most.

As last fall’s exhibition «Expressions: New 
Art from Germany», exemplified, there’s a lack 
of inhibition to the way European artists have 
simply gone ahead and made the paintings they 
wanted to make. Europeans seem less hung up 
on the distinction between abstraction and re­
presentation, between object-making and per­
formance and somehow this has enabled them to 
move more easily beyond Minimalism. Europe­
ans also seem to feel freer to take liberties with 
the past, although from the looks of F l a s h  
Ar t ,  this tactic may be quickly and cynically 
running its course.

Balancing this, Americans seem more aus­
tere, they cling more resolutely to the idea of 
progress in art, and also to the significance of 
abstraction. I f  they have a renewed sense of the 
poetics of painting, they have not given up on the 
idea of it as a kind of science which analyzes and 
builds on preceding achievements. More than 
many Europeans, the Americans seem particu­
larly involved with painting as a material proc­
ess, a medium whose history is spelled out, in 
shifts not only in form and content, but also in 
terms of physical construction and surface.

Beyond art and artists, from my viewpoint at 
least, the European art world seems more male- 
dominated and corrupt than the American one, 
but it gets the job done. The greater cooperation 
between dealers, curators, and critics — a less 
pressing sense of conflict of interest perhaps — 
makes things more efficient. The acitivities of 
European museums are particularly prodigious 
and enviable. Europe’s national museum sys­
tems seem much more receptive to new art, 
smaller in size, and more directly controlled by 
practicing curators than New York ’s, where the 
state of the art of curating is in disarray. New 
York museums are increasingly run by adminis­
trators with big expenses to meet, a preference for 
carefully orchestrated blockbusters (and big, 
well-stocked museums shops), and a low toler­
ance for either risk-taking or curators willing to 
take risks.

The last polemical surveys of contemporary 
art in this city were the 1970 «American Paint­

ing and Sculpture: 1940-1970», organized by 
Henry Geldzahler at the Met, and MoMA ’s 
1971 «Information» by Kynaston McShine. 
There has yet to be an in depth look at Minimal 
painting and sculpture. Increasingly major exhi­
bitions by-pass this city. Two recent examples 
are the Max Beckmann retrospective now in St. 
Louis (between stops in Berlin and Los Ange­
les) and last spring’s «German Expressionist 
Sculpture» exhibition in Washington D. C. (be­
tween stops in Los Angeles and Cologne). Nei­
ther exhibition was without flaws, but both were 
full of implications for contemporary art and its 
audience. The liveliest New York museum is 
probably, by default, the Whitney, but it is lim­
ited to showing American art. The jury remains 
out on whether the newly expanded Modern is 
alive or dead, but the signs are not good. All this 
adds up to an extremely dangerous situation for 
the future of contemporary art here, one which 
the activities of our many galleries — no matter 
how furious and curatorial — cannot single- 
handedly correct.

I f  European curating functions much more as 
a form of criticism than in America, European 
criticism often seems much closer to promotional 
or partisan writing. There are very few dis­
couraging words in current art writing from the 
continent, nor is much care taken to locate the 
often extravagant claims made for contemporary 
European painting in a precise analysis of the 
object. The tendency of critics to become effusive 
art appreciators, to elevate the artist to the level 
of hero-saviour is completely self-destructive to 
criticism. It also doesn’t help contemporary art 
much either, which can only benefit from being 
analyzed and questioned.

Lately it has been popular to claim that mod­
ernism is dead, that progress as well is no longer 
an operative term and to observe with either de­
spair or joy (and from an array of critical posi­
tions) that the breakdown of styles and standards 
is resulting in a free-for-all in which anything 
goes. While it is hard to remain unmoved (nor 
unconfused) by the exciting energy and sheer pre­
sumptuousness of all kinds of recent art, thefree- 
for-all does not alter criticism ’s responsibilities. 
Foremost among these is the challenge — im­

plicit in the accessibility and/or criticality of the 
best contemporary art — to write a skeptical, 
classically judgemental criticism, which takes 
into account both form and subject matter, 
which argues from notions of quality and prog­
ress but goes beyond the narrow modernist defi­
nitions of either. Modernism as a formalist peri­
od style may be over, but a broader definition is 
clearly evolving, spearheaded by the artists them­
selves. They are bringing in from the cold a 
number of peripheral modernists such as Pica- 
bia, Beckmann, Klee, De Chirico, Hartley, 
even late Guston. These artists should not be 
seen as sources for stylish quotations, but as art­
ists who insisted on the equality of form and 
subject matter, and who forged extremely com­
plex connections to the art of the past and the life 
of the present. In the area of abstraction, Kan­
dinsky has replaced Malevich and Mondrian as 
the painter whose work seems most alive to 
younger painters; it is less pure, more worldly, 
fuller of contradictions.

These interests reflect a change in art which is 
not merely a series of happy returns to expres­
sionism, to painting, or to the image. What 
seems paramount is the fact that the singleness 
and unity of the Minimalist Gestalt — the end 
of the straightest, most narrow segment of the 
modernist line — has been both built upon and 
irrevocably fractured. This gestalt has been dis­
placed by formal complexity and simultaneity — 
a kind of mental and/or visual collage which is 
eminently legible and suggestive, which is a tru­
er reflection of contemporary consciousness, and 
which often incorporates aspects of popular or 
commercial art without becoming either. This 
change is not sudden, but has been underway 
since 1970 on both sides of the Atlantic in vir­
tually all media.

In all this, it is crucial to see progress not as 
an exclusive attribute of traditional modernism, 
but as an aspect of art ’s incessant and messy de­
velopment, present long before the Industrial 
Revolution, long before Marx and Darwin. 
Progress may be personal, local, or international 
— but it is not an idea that we — artists, crit­
ics, or curators — can simply choose to disre­
gard in art any more than we can elsewhere. 
Things are either changing or they are dead, and 
if we do not assess these changes, the future will.
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1 n der R ubrik  «Cumulus» sollen M einungen , persönliche Rückblicke, denk­

w ürdige Begegnungen rapportie rt w erden — nicht im Sinne einer professio­

nellen K unstkritik , sondern als persönliche D arstellung einer berufsm ässigen 

A useinandersetzung. In  jeder Ausgabe von P arkett w irdeine «Cumulus»-W olke aus 

A m erika u nd  eine aus E uropa den interessierten K unstfreund  anpeilen.

BEI DEN «CUMULUS»-AUTOREN DIESES HEFTES — R OBER TA SMITH, THE VILLAGE 

VOICE, N E W  YORK, UND JÜ RG EN HOHMEYER, DER SPIEGEL, HAMBURG,— HAN­

DELT ES SICH UM ZWEI AUSGESPROCHENE «FRONTJOURNALISTEN» DER KUNST­

KRITIK. DIE PUBLIKATIONEN, FÜR DIE SIE SCHREIBEN, ERSCHEINEN WÖCHENT­

LICH, IN HOHEN AUFLAGEN.

Ich lebe in New York und schreibe 
hauptsächlich über zeitgenössische 
Kunst. Ich bin glücklich darüber, meine 
Zeit so verbringen zu können. Ich arbeite 
für die V illageV oice, eine Wochenzei­
tung, die überall in den Vereinigten Staa­
ten vertrieben wird. Zu meinen Themen 
gehören hauptsächlich die Ausstellungen 
in den Museen und in den unzähligen Ga­
lerien dieser Stadt. Darüberhinaus habe 
ich auch schon über verwandte, den Be­
reich der Ästhetik sprengende Aspekte der 
Kunstszene geschrieben: über verschiede­
ne neue Bucherscheinungen, über die 
Grundbesitzverhältnisse «Downtown», 
wo die Kunstszene sich abspielt, über Ka­
taloge, die in wachsendem Ausmass von 
den Kunsthändlern publiziert werden, 
oder über das Phänomen «East Village».

Für eine Wochenzeitung tätig zu sein, 
im Gegensatz zu einer Beschäftigung für 
monatlich erscheinende Kunstzeitschrif­
ten (wie ich sie in den Jahren zwischen 
1973 und 1980 innehatte), erscheint mir in 
völliger Übereinstimmung zur Gangart 
und zur Dichte der aktuellen Kunstszene

R O B E R  TA S M I T H

in New York, mit den Austeilungszyklen 
in den Galerien von zwei bis drei Wochen. 
Für ein Zeitungspublikum zu schreiben, 
scheint auch konsequent zur breiteren Zu­
gänglichkeit zu passen, die die neue Kunst 
so sehr auszeichnet. Ausserdem ist die un­
gefähr wöchentliche Verpflichtung wahr­
scheinlich der beste Weg, um den Grund­
stein für eine Lebenskarriere im Bereich 
der Kunstkritik zu legen.

Als meine Vorbilderbetrachte ich Kriti­
ker, deren wöchentlich erscheinende Arti­
kel hohe Massstäbe setzten, sowohl was 
die Kritik in ihrem eigenen Gehalt betrifft, 
als auch in bezug auf die der Kritik unter­
zogenen Aktivitäten. Ich hege grosse Be­
wunderung für Edmund Wilsons Litera­
turkritik in den dreissiger und vierziger 
Jahren und für die — wie Wilson ebenfalls 
für den N ew Y o r k e r  schreibende — 
Pauline Kael mit ihren Filmbesprechun- 
gen. Als ich noch um monatliche oder gar 
zweimonatliche Abgabetermine kämpfte, 
war es mir einfach unbegreiflich, wie diese

beiden Personen und andere es fertig brin­
gen, Jahr fürjahr in Wochenabständen ih­
re Artikel abzuliefern. Nachdem ich nun 
über einige Jahre hinweg ebenfalls im Wo­
chenrhythmus gearbeitet habe, beginne 
ich den ganzen Ablauf— mindestens von 
seiner mechanischen Seite her — zu ver­
stehen. Es braucht dazu eine ganz norma­
le, von Hass-Liebe geprägte Besessenheit 
zum Gegenstand und einen Terminkalen­
der, in welchem man sich auf kurze Zeit­
abschnitte festgelegt hat. Für mich persön­
lich heisst das: zwei bis drei Tage Kunst 
anschauen, zwei Tage schreiben, zwei Ta­
ge den Müssiggang pflegen oder in den 
Rhythmus einpendeln, um wieder ganz 
von vorne zu beginnen. Das Ganze gleicht 
einem Sportlertraining — eher demjeni­
gen eines Sprinters als dem eines Lang­
streckenläufers. Je mehr Übung man dar­
in hat, um so weniger Sorgen braucht man 
sich über das eigentliche Niederschreiben 
zu machen, um so mehr kann man sich auf 
das Entschlüsseln und Einschätzen der 
Daten konzentrieren, die das Auge zum 
Gehirn sendet.
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Dieser Ablauf bürdet dem Kritiker ei­
nen ziemlich unbarmherzigen Leistungs­
anspruch auf, der ihm sein Schreiben 
leichter über die Hand gehen lässt und da­
zu führt, dass der Kritiker in einer sehr un­
mittelbaren, unideologischen Weise vom 
reflexartigen visuellen Eindruck abhängig 
wird. Missliebige Ideen über die Gültig­
keit oder Ungültigkeit dieses oder jenes 
Zuganges, dieses oder jenes Mediums, 
dieses oder jenes Rufes werden dabei 
schneller fallengelassen. Es bleibt einem 
kaum Zeit, um einen Text nochmals zu 
schreiben, oder um über etwas zu schrei­
ben, worüber man noch unsicher ist, ohne 
starke Gefühle in die eine oder andere 
Richtung, oderum sich Sorgen darüber zu 
machen, wie die Stellungnahme sich wohl 
anhören wird und ob sie mit jenen deiner 
Kolleginnen und Kollegen überein­
stimmt. Die besten und wahrheitsgetreue­
sten Besprechungen sind gewöhnlichjene, 
die sich selbst spontan und aus eigenem 
Antrieb mitten in der Ausstellung in dei­
nem Kopf zu schreiben beginnen.

Eine Rezension in Druck zu geben, 
während die betreffende Ausstellung noch 
läuft, fordert dem Kritiker viel Disziplin 
ab. Es ist schrecklich zu wissen, dass eine 
Veranstaltung dem Publikum noch offen­
steht und Leuten direkt zugänglich ist, die 
vielleicht gerade deine Besprechung gele­
sen haben. Dies drängt mich noch stärker 
dazu, wenigstens so klar wie nur möglich 
zu sagen, was genau ich meine. Wenn das 
wöchentliche Gelesenwerden als eine Art 
Wahrheitsserum wirkt, so ist es doch auch 
eine lockend greifbare Sache, etwas, was 
dich abhängig machen kann: in der glei­
chen Weise, wie die Schauspieler sagen, 
dass sie vom Saalpublikum süchtig wer­
den.

Das wachsende Bewusstsein für die Le­
serschaft zieht dich von den Künstlern weg 
und nähert dich der Kunst selbst an; dar­
aus entwickelt sich eine unabhängige Kri­
tikfähigkeit. Am Anfang fühlte ich mich 
als Wortführerin der Künstler. Jetzt sehe 
ich mich eher als die am weitesten vorge­
rückte Welle des Publikumsinteresses, als

sein fachverständigstes Instrument. Letzt­
endlich ist es wahrscheinlich die Leser­
schaft, die die Maschine mit Brennstoff 
versorgt und dich dazu bewegt, in Form 
bleiben zu wollen. Nach einer Weile 
schreibst du beinahe immer freundlich 
oder eben nicht so freundlich, bewertest 
ständig und immer wieder Kunstwerke 
und Karrieren, denkst über angekündigte 
Ausstellungen nach, während dir irgend 
eine Wendung, ein Satz oder eine Idee 
durch den Kopf geht, den oder die du für 
einen späteren Gebrauch aufhebst.

Die gegenwärtige Zeit scheint für das 
Verfassen von Kritiken besonders ergiebig 
zu sein. Ein Faktor, der dazu beiträgt, ist 
die Tatsache, dass jedes J ahr mehr europä­
ische Kunstwerke nach New York herüber 
kommen. Dieser neue, erstmals ausgewo­
gene Austausch zwischen den beiden Kon­
tinenten ist ein sehr aufregendes, noch nie 
dagewesenes Phänomen.

Wir Amerikaner merken, dass sich uns 
ein neuer Horizont öffnet; gleichzeitig ver­
gegenwärtigen wir uns halb erschreckt, 
wie unerbittlich unsere Kunstvorstellun­
gen seit dem Zweiten Weltkrieg gedehnt 
worden sind und dass die Geschichte der 
Kunst der siebziger Jahre die vielleicht am 
schwierigsten zu einem Ganzen zusam­
mensetzbare ist. Es ist befremdlich zu se­
hen, wie wenig die Amerikaner über die 
europäische Malerei der siebziger Jahre 
wussten — und auch heute noch darüber 
wissen. Besonders überrascht, dass wäh­
rend dieses ganzenjahrzehnts kein Kunst­
händler, weder ein amerikanischer noch 
ein europäischer, die Werke der deutschen 
Maler nach New York brachte, neben den 
ziemlich stetigen Portionen von Daniel 
Buren, Hanne Darboven, Mario Merz, 
Gilbert & George und anderen — alles 
Künstler, die Aufmerksamkeit verdienen, 
aber kaum die ganze Geschichte repräsen­
tieren. Das erste Aufflackern von post­
konzeptueller Kunst aus Europa war 
Francesco Clementes erste Ausstellung 
bei Sperone Westwater Fischer im Jahre 
1980: Dutzende kleiner Zeichnungen von 
nackten Figuren in körperlichen Extrem­

situationen — scheissend, pissend, kot­
zend —, wie Seiten aus einem mittelalter­
lichen Manuskript.

Seither waren die denkwürdigsten 
Lichtblicke europäischer Malerei für New 
York drei Anselm Kiefer- und zwei Sigmar 
Polke-Ausstellungen, dazu die Frühwerke 
in A.R. Pencks letzter Ausstellung hier; 
diese bestand aus mehreren lapidar, aber 
schön bemalten Leinwänden aus den spä­
ten sechziger Jahren (als der Künstler 
noch in Ostdeutschland lebte), die sich 
zwischen Twombly und Marden bewe­
gen. Georg Baselitz’ Ruhm wird von den 
Amerikanern, die an DeKoonings und 
Pollocks Gemälde gewöhnt sind, nicht so 
verstanden; er erscheint der aufgeblasen­
ste, obschon sein jetzt gerade gezeigtes 
Werk sein bestes zu sein scheint.

Zum gegenwärtigen Zeitpunkt wäre das 
eklatanteste Ereignis für New York wohl 
eine umfassende Retrospektive des Wer­
kes von Sigmar Polke, der wie ein «miss- 
ing-link» zwischen Europa und Amerika, 
zwischen den späten sechziger und den 
frühen achtziger Jahren erscheint. Sein 
Werk birgt auch eine implizite Kritik an ei­
nem grossen Teil anderer deutscher Male­
rei. Erhellend wäre auch eine Gruppen­
ausstellung von Polke, Richter und Paler­
mo sowie eine Ausstellung der frühen Ar­
beiten der sogenannten Neo-Expressio- 
nisten aus Italien und Deutschland. Auch 
wenn dies dem Leser als Wiederholung er­
scheinen mag, möchte ich nochmals beto­
nen, dass ein gründlicher Blick auf die 
Kunst der siebziger Jahre — von Amerika­
nern und Europäern, Konzeptualisten, 
Process- und Arte Povera-Künstlern, Per­
formern und Malern gleicherweise — das 
Entscheidenste wäre für das Verständnis 
dessen, was sich zur Zeit in der Kunstsze­
ne abspielt.

Die gegenwärtige Reibung zwischen 
europäischer und amerikanischer Kunst 
und ihrer entsprechenden Szenen wäreein 
Thema für sich, wenn auch ein amorphes 
und nicht verifizierbares. Die Amerikaner 
nehmen von Seiten der Europäer eine Art 
Feindseligkeit oder Gefühle der Vergel-

98

tung wahr, was zwar verständlich, aber 
auch für die europäische Seite nicht unbe­
dingt konstruktiv ist. Besonders aus 
Deutschland kommt uns eine Art Hybris 
entgegen, die Amerika in den späten sech­
ziger und in den siebziger Jahren selber er­
litt. Wir erleben auch, wie amerikanische 
Sammler und Museen einmal mehr dem 
Reiz der europäischen Kunst, dem Stil 
und den bestandenen Werten erliegen. 
(Diese Verhaltensweise wurde durch das 
Museum of Modern Art in seinen frühen 
Tagen geprägt und nur in den späten fünf­
ziger Jahren gebrochen — wohlverstan­
den aufgrund des Erfolges des abstrakten 
Expressionismus, wie er in einer Wander­
ausstellung des MoMA durch Europa vor­
gestellt wurde.)

Die Europäer mögen vielleicht von 
Amerika her eine anhaltende (ungerecht­
fertigte?) Arroganz wahrnehmen; tatsäch­
lich scheint sich hier ein neues Selbstbe­
wusstsein zu entfalten. Unsere Selbstge­
fälligkeit wurde allerdings bisher zweimal 
zunichte gemacht: einmal durch Europa, 
das andere Mal aus dem Innern, durch die 
neuen, jungen Händler im East Village. 
(Ironischerweise bildet das East Village ei­
nen Mikrokosmos, in welchem die besten 
und die schlechtesten Aspekte amerikani­
scher und europäischer Kunst, deren Sze­
nen und entsprechenden Attitüden sich 
mit ungewöhnlicher Klarheit begegnen.) 
Die Einschätzung scheint hier zu schwan­
ken zwischen dem berauschenden Gefühl, 
der Einfluss der Europäer werde Manhat­
tan noch stärker zum Mittelpunkt der 
Kunst machen, und dem Bewusstsein, 
jetzt nur eines von vielen Kunstzentren zu 
sein, mit all den Vor- und Nachteilen des 
zeitweilig an den Rand Gedrängt-Wer- 
dens. Ein Überblick über die Kunst der 
vergangenen vierzig Jahre macht deut­
lich, dass das Gleichgewicht der Macht 
sich viel häufiger und unterschiedlicher 
hin- und herverlagert hat, als es die Leute 
gemeinhin realisieren.

Beide Seiten müssen merken, dass eine 
grobe Vereinfachung und ein Klischee 
vorherrschender Tatsachen ist, was der

andere mittels Ausstellungen wahrnimmt 
und aufnimmt. Gerade jetzt, so scheint es, 
sehen wir meistens Gestalten, die sich ih­
ren Weg durch Farbe erhüpfen oder frei 
dreschen — einmal sind es schottische, 
dann spanische, dann französische Chias, 
gefangen in der jugendlichen Katharsis 
des Kunstschaffens. Es gibt gelegentlich 
Versuche selbstbewusster Malerei im Stile 
Polkes und halbabstrakter Landschaft, et­
was seltener ist abstrakte Malerei oder von 
der Prozesskunst inspirierte Skulptur. 
Aber man kann sich nur wundern, was al­
les im neuerlich sich ausbreitenden Dialog 
unberücksichtigt bleibt. Auf der andern 
Seite gibt es die europäische Verblendung 
in bezug auf das extreme und reine Ameri- 
kanertum — eine Betonung der ultra-be­
wussten spät-konzeptuellen Fotoarbeit 
einerseits und der ultra-naiven Graffiti an­
dererseits —, die vieles ausser acht lässt. 
(In meinen weniger grosszügigen Mo­
menten erscheint es mir auch wie eine Ver­
schwörung, dass man die Malerei aus­
schliesslich dem Arbeitsfeld der Europäer 
überlässt.) Aber trotz unvermeidlicher 
und gegenseitiger paranoider Vorstellun­
gen scheint es auf beiden Seiten Stärken 
und Schwächen zu geben, daneben auch 
Dinge, die jeder vom andern lernen kann. 
Es fragt sich nur, wer ist am empfänglich­
sten und wird am meisten dabei lernen.

Wie die Ausstellung vom vergangenen 
Herbst, «Ausdrucksformen: Neue Kunst 
aus Deutschland» belegte, sind die euro­
päischen Künstler ohne grosse Hemmun­
gen daran gegangen, diejenigen Bilder zu 
malen, die sie einfach machen wollten. Die 
Europäer scheinen weniger an die Unter­
scheidung zwischen Abstraktion und Re­
präsentation, zwischen Objektschaffen 
und Performance-Kunst gebunden zu 
sein, und das hat sie irgendwie befähigt, 
den Minimalismus leichter zu überwin­
den. Zudem scheinen die Europäer auch 
freier im Umgang mit der Vergangenheit, 
obwohl diese Taktik gemäss den Ein­
drücken, die Flash Art vermittelt,einen 
schnellen und zynischen Verlauf zu neh­
men scheint.

Dies abwägend, scheinen die Amerika­
ner nüchterner. Sie klammern sich ent­
schiedener an die Vorstellung vom Fort­
schritt in der Kunst und an die Idee der Be­
deutung von Abstraktion. Auch wenn sie 
ein neu belebtes Empfinden für die Poetik 
der Malerei gewinnen, haben sie doch die 
Vorstellung von ihr als einer Art Wissen­
schaft, die analysiert und auf früheren Er­
rungenschaften aufbaut, nicht aufgege­
ben. Stärker als viele Europäer scheinen 
sich die Amerikaner besonders mit Male­
rei als einem materiellen Prozess zu be­
schäftigen, als einem Medium, dessen Ge­
schichte sich in Schichten konstituiert, 
nicht nur hinsichtlich Form und Gehalt, 
sondern auch in bezug auf die physische 
Konstruktion und Oberfläche.

Die europäische Kunst scheint mir min­
destens aus meiner Sicht auch stärker von 
Männern beherrscht und korrupter als die 
amerikanische — aber es funktioniert. In­
tensivere Zusammenarbeit zwischen 
Händlern, Museumsdirektoren und Kri­
tikern — vielleicht auch weniger Druck in 
Sachen Interessenskonflikte — gestaltet 
den Ablauf der Dinge effizienter. Die Ak­
tivitäten der europäischen Museen sind 
grossartig und beneidenswert. Die Struk­
turen der staatlichen Museen Europas 
scheinen eine viel stärkere Empfänglich­
keit für neue Kunst zu ermöglichen. Auch 
sind die Museen kleiner und werden von 
den Museumsleitern unmittelbarer ge­
führt als jene in New York, wo sich die ho­
he Kunst der Museumsführung in einem 
Zustand der Verwirrung befindet. Die 
New Yorker Museen werden immer mehr 
von Verwaltungsbeamten geführt, die 
grosse Ausgaben zu tätigen haben, eine 
besondere Vorliebe für sorgfältig instru­
mentierte Reisser besitzen (und für gros­
se, gut ausgerüstete Museumsläden) so­
wie eine geringe Toleranz aufweisen ge­
genüber eigenen Risiken und jenen von 
Kuratoren.

Die letzten polemischen Ubersichtsaus­
stellungen zeitgenössischer Kunst in New 
York waren jene von Henry Geldzahler or­
ganisierte Ausstellung «Amerikanische
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Malerei und Skulptur: 1940 bis 1970» im 
Metropolitan Museum und die 1971 von 
Kynaston McShine inszenierte Veranstal­
tung «Information» im Museum of Mo­
dern Art. Eine Ausstellung, die einen ver­
tiefenden Blick auf die Minimal-Malerei 
und -Skulptur bieten würde, steht immer 
noch aus. Bedeutende Ausstellungen las­
sen in zunehmendem Masse die Stadt 
New York aus. Zwei Beispiele aus der jün­
geren Vergangenheit sind die Max-Beck­
mann-Retrospektive (nun in St. Louis, 
nach Zwischenhalten in Berlin und Los 
Angeles) und die Ausstellung vom letzten 
Frühling «Deutsche expressionistische 
Skulptur» (jetzt in Washington D. C., nach 
Zwischenhalten in Los Angeles und 
Köln). Beide Ausstellungen wiesen wohl 
gewisse Schwachstellen auf, waren aber 
gleichzeitig auch voller Bezugspunkte zur 
zeitgenössischen Kunst und ihrem Publi­
kum. Das lebendigste Museum New 
Yorks ist — unfreiwilligerweise, eher 
durch Zufall — wahrscheinlich das Whit­
ney. Allerdings beschränkt es sich auf das 
Ausstellen amerikanischer Kunst. Ob das 
neuerdings erweiterte Museum of Mo­
dern Art lebendig oder tot ist, muss sich 
erst noch erweisen, aber die Zeichen ste­
hen nicht günstig. All dies summiert sich 
zu einer äusserst gefährlichen Situation 
für die Zukunft der zeitgenössischen 
Kunst hier in New York, zu einer Situa­
tion, welche die Aktivitäten unserer zahl­
reichen Galerien nicht eigenhändig korri­
gieren können, wie engagiert oder streng 
geführt diese auch sein mögen.

Auch wenn die europäische Museums­
und Kunsthalle-Führung viel stärker als 
die amerikanische wie eine Art Kritik fun­
giert, so scheint die eigentliche Kunstkritik 
Europas viel näher bei der Werbetätigkeit 
oder Parteigängerschaft zu stehen, als dies 
in den USA der Fall ist. So gibt es nur we­
nige missbilligende Worte in gegenwärti­
gen europäischen Kunstrezensionen. Die 
oft extravaganten Behauptungen zur zeit­
genössischen Malerei Europas werden 
kaum durch eine Analyse des Objektes 
fundiert. Der Hang gewisser Kunstkriti­

ker, zu überschwenglichen Kunstliebha­
bern zu werden und den Künstlern aufden 
Sockel des Helden und Retters zu erhe­
ben, wirkt in hohem Mass selbstzerstöre­
risch auf die Kunstkritik. Dies hilft auch 
der zeitgenössischen Kunst nicht, die nur 
vom Analysiert- und Befragtwerden profi­
tieren kann.

In letzter Zeit ist die Behauptung, der 
Modernismus sei tot und auch der Fort­
schritt sei kein wirksamer Begriff mehr, 
populär geworden. Einige Leute stellen 
mit Verzweiflung oder Freude fest (wobei 
sie von einem ganzen Arsenal von kriti­
schen Positionen ausgehen), dass der Zu­
sammenbruch von Stilrichtungen und 
Standards zu einem Zustand der völligen 
Freiheit für alle führe, indem alles möglich 
sei. Wenn es auch schwierig ist, von der 
aufregenden Energie und der reinen 
Überheblichkeit aller möglicher neuester 
Kunstformen unberührt und unverwirrt 
zu bleiben, so ändert die Freiheit-für-alle- 
Vorstellung nichts an den Verantwortlich­
keiten der Kunstkritiker. In erster Linie 
gilt es dabei, die Herausforderung (die im­
plizit durch Zugänglichkeit und/oder Kri- 
tisierbarkeit in der besten zeitgenössischen 
Kunst enthalten ist) wahrzunehmen, eine 
skeptische, im klassischen Sinne urteilen­
de Kritik zu schreiben, die sowohl Form 
wie Inhalt in Betracht zieht und die von 
Vorstellungen von Qualität und Fort­
schritt geleitet disputiert, ohne sich an die 
engen modernistischen Festlegungen der 
beiden Begriffe zu halten.

Der Modernismus als Stil einer formali­
stischen Periode mag vorbei sein, aber 
gleichzeitig entsteht (von den Künstlern 
selbst in die Wege geleitet) ganz deutlich 
eine umfassendere Definition des Moder­
nismus. Man holt ein paar periphere Mo­
dernisten aus der dunklen Ecke hervor, et­
wa Picabia, Beckmann, Klee, De Chirico, 
Hartley und selbst den späten Guston. 
Diese Künstler sollten nicht einfach als 
Quellen für Stilzitate gesehen werden, 
sondern als Leute, die auf Gleichheit von 
Form und Inhalt beharrten und äusserst 
komplexe Verbindungen zwischen der

Kunst der Vergangenheit und dem Leben 
der Gegenwart herstellten. Im Gebiet der 
Abstraktion hat Kandinsky Malewitsch 
und Mondrian abgelöst, weil sein Werk 
den jüngeren Malern als am lebendigsten 
erscheint. Es ist weniger rein, irdischer 
und widersprüchlicher.

Diese Interessen widerspiegeln eine 
Veränderung in der Kunst, die nicht ein­
fach nur eine Auswahl glücklicher «Rück­
zieher» zum Expressionismus, zur Male­
rei und zum Bildhaften beinhaltet. Aus­
schlaggebend erscheint die Tatsache, dass 
auf die Aufrichtigkeit und Einheit der Mi- 
nimal-Gestalt — die Spitze des gestreckte­
sten, schmälsten Segmentes der moderni­
stischen Entwicklungslinie — sowohl auf­
gebaut als diese auch unwiderruflich ge­
brochen wurde. Diese Gestalt wurde 
durch formale Komplexität und Gleichzei­
tigkeit ersetzt — durch eine Art von geisti­
ger und/oder visueller Collage. Diese ist 
ausserordentlich klar und suggestiv — was 
eine wahrhaftigere Reflexion zeitgenössi­
scher Bewusstheit darstellt — und versteht 
es, oft Aspekte von populärer oder kom­
merzieller Kunst einzuverleiben, ohne 
Teil davon zu werden. Dieser Wechsel er­
eignete sich nicht plötzlich — er bahnte 
sich zu beiden Seiten des Atlantiks seit 
1970 in praktisch allen Medien an.

Insgesamt ist es entscheidend, den Fort­
schritt nicht als ein ausschliessliches Merk­
mal des traditionellen Modernismus zu se­
hen, sondern als einen Aspekt der unabläs­
sigen und ungeordneten Entwicklung der 
Kunst, die schon lange vor der industriel­
len Revolution präsent war, lange vor 
Marx und Darwin. Fortschritt mag per­
sönlich, lokal oder international sein, aber 
er ist nicht eine Idee, die wir — Künstler, 
Kritiker oder Kuratoren — uns in der 
Kunst einfach zu ignorieren erlauben kön­
nen, ebensowenig wie in jedem anderen 
Bereich. Die Dinge sind entweder der Ver­
änderung unterworfen, oder sie sind tot. 
Und wenn wir diese Veränderungen nicht 
bewerten, wird es die Zukunft für uns tun.

(Übersetzung: Urs A  regger)
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