
J A ME S  L E WI S

RI CHARD PRINCE:
N O T E S  T O W A R D  

A S U P R E M E  F I C T I O N

S hakespeare’s fam ous list of the seven ages of m an 
passes from  infancy to boyhood  and  then  to young 
m anhood, leav ing  th a t perio d  know n to us as adoles
cence conspicuously  unspoken  for. T he absence is 
no t from  negligence, since no such category of life’s 
periods w ould have occurred  to him , e ither explicitly  
or th rough  characterization : R om eo, you m ay 
rem em ber, is abou t fourteen  w hen he a n d ju lie t  find 
each other, b u t h e ’s n o t a teenager, m erely  a very 
young m an. N or is this a pecu liarity  of E lizabethan  
culture. T he G reeks, too, had  no concep t o f the p e ri
od betw een, say, fourteen  and  tw enty-one as a tim e 
unto itself, n o r even a w ord to describe it; young m en 
are typically  called “beard less,” and young w om en 
are less frequently  re ferred  to as “u n tam ed ,” tha t is, 
unm arried .

Before the early  years of this cen tury  you will find 
little or no discussion of adolescence as anyth ing  
o ther than  nascen t adu lthood ; the very  w ord  d iscour
ages it, im plying as it does a b rie f and  transito ry  
state, defined by w hat it will be ra th e r than  w hat it is. 
As a m ore w idespread  and definite concep t it does 
no t play until post-w ar A m erica, and  even now  it 
rem ains prim arily  an A m erican  phenom enon . The 
British d o n ’t really  have teenagers in quite the sam e 
way (although the callow boys of Brideshead Revisited
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are p recursors of a sort), and  one sim ply can ’t im 
agine a G erm an or an Ita lian  believing, le t alone 
saying — as A m ericans say all the tim e — th a t the ir 
lives, the ir re la tionsh ips, th e ir attitudes are defined 
by w hat they experienced  in  h igh school.

To be an A m erican  today  is to have the experience 
of teenager bu ilt in. But for all its cen trality  to our self- 
im age, ad o lescen ce—like ch ildhood in  Rousseau and 
W ordsw orth—is a k ind  of fiction, in this case a dem o
graphic inven tion : ready  spending  m oney in the 
hands of h igh schoolers in  the ’40s and  ’50s 
dem anded  a strategy for separa ting  them  from  it, and 
tha t in tu rn  led  to the inven tion  of the teenager. The 
folk vocabulary  of adolescence is, o f course, physio 
logical, w ith its references to raging horm ones, 
grow th spurts, b ad  skin, and  so on, bu t th a t’s ju st 
ano ther case of an artifact passed off as na tu ra l: 
M adison A venue had  the first word.

For R ichard  Prince, the fiction of adolescence — 
th a t is, b o th  the fact tha t it is a fiction, and  the fiction 
th a t is thereafter m ade abou t it — exists as the stuff of 
w hich art is m ade. Since the term s upon  w hich the 
story is w ritten  are e laborate , subtle, and in  m any 
ways obscure, those unfam iliar w ith them  m ay m is
take P rince’s w ork for an o th er version of Late A m eri
can Pop. It isn ’t.

T he defin ing activity of adolescence is looking in 
a m irror, bo th  literally  and  in  the sense in w hich cul-
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To b e  s t r i p p e d  o f  e v e r y  f i c t i o n  e x c e p t  o n e ,

T h e  f i c t i o n  o f  a n  a b s o l u t e __

(Wallace Stevens)

* * *

ture is, o r p re ten d s to be, a glass, a reflection  of a 
w ished-for self against w hich o n e’s own ap p aren t self 
is hopelessly  inadequate . I t’s an activity the style of 
w hich is de te rm ined  by the m edia, by  peers and pop 
m usic, and by the obsessions w hich they  encourage: 
cars, w om en, drugs, v io lence, m ovies, and  always the 
negative obsession w ith paren ts, w hose ro le in it all is 
sim ply to fail to understand .

O ne resu lt of the culture of adolescence is th a t its 
subjects are above all others concerned  w ith n o rm al
ity —w ith ideals of behavior, looks, and  possessions — 
w hich are always defined  by som eone else. Since the 
figures who have w ritten  those ideals generally  speak 
a language of im ages, im ages are the language in 
w hich they have to be addressed . A nd so Prince does, 
indeed  in im ages identical to the originals: the p ic 
tures he chooses are p recisely  those w hich stage n o r
m ality  for teenagers, and his w ay of p resen ting  them  
at once m im ics and  parod ies its m ise-en-scène.

C onsider, for exam ple, the fam ous COWBOY 
pieces, rep ho tog raphed  im ages from  m agazine M arl
boro  ads, stripped  of the ir w ord ing  and  variously 
cropped . By now  the ads them selves and  the im ages 
they em ploy  are so fam iliar th a t they  have becom e 
paragons of norm ality , so obviously p resen t as a role 
m odel for a young A m erican  m an if no t in their 
details then  in the attitude and  lifestyle they suggest. 
C h ild ren  today  still say they  w ant to be cowboys

w hen they grow up, and teenagers borrow  the ir ethic 
(and sm oke the cigarettes). O f course th ere  are 
exceedingly  few real rustlers around ; they  are a fic
tion, the advertisem ents doubly so, and P rince’s a rt
works trip ly  so. T hat they seem  so fam iliar in  the ir 
im possibly distant rem ove from  w hat does no t exist 
in  the first place, and that they are tem pting  n o n e th e 
less, testifies to P rince’s rem arkable  eye for iconogra
phy  and the sophistication of his d eadpan  p resen ta 
tion. H e w ants bo th  to pose the tem pta tion  itself, and 
p o in t out the fact that it is one. The b iker chicks, the 
rock stars, the blank-faced m odels w ith th e ir sun
glasses and cigarettes held  ju st so, the lam e jokes and 
car hoods, the cheap gloss of it, along w ith the little 
news clippings in his writings, all speak of the sam e 
lusts and longings for a staged reality  tha t only pop 
songs have been able to p resen t thus far, bu t w ith a 
critical and sharp edge tha t pop songs can ’t m uster.

Prince also writes, and no t haphazard ly ; m ore 
than  any other artist I can th ink  of, he treats w riting  
the way w riters do, ra ther than  as an artist on vaca
tion from  his prim ary  activity. I t is of a p iece and  on 
equal term s w ith his im age-m aking: the stories and 
found aphorism s he com es up w ith act as a k ind of 
com m entary  on the p ictures, m eticulously  detailing  
the self-conscious m ark  of adolescen t obsessions 
m ade personal, of the stubborn , sullen, and  confused 
affairs of his protagonists. So the artist at once uncov-
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RICHARD PRINCE, UNTITLED (COWBOYS), 1989, 

Ektacolor print, 473/sx 71”/121,3 x 180 cm.

ers a m echanism  for p roducing  a very  specific and 
enorm ously pow erful sense of self — of o n e’s p lace in 
tim e, in re la tion  to o thers, and  in re la tion  to p leasures 
— and details its effects.

O ne resu lt of all this is tha t P rince’s art, taken  as a 
w hole, is essentially narra tive : his p ro jec t is to m ake, 
through im ages and  w ords, a sort of contem porary , 
critical Bildungsroman, a tale of the jo u rn ey  to ad u lt
hood. His version, though, has a particular, d iscon
certing twist: its end is never quite reached. For a true 
com ing-of-age story is by necessity  etiological — its 
air of H ow  I Cam e To Be T he A dult I Am pervades the 
story from  the start. But the pho tographs he displays 
have m ore of a tone of W hat It Is Like To Be Stuck 
H ere, ceaselessly su rrounded  by im ages tha t p lay  to a 
person who has been  created  by them  sim ply in order 
to be receptive to them , trap p ed  (and tem pted  to 
revel) in an elaborate  and  all-pervasive fiction.

For all of this cultural critique, there  is a substan
tial elem ent of feeling in P rince’s w ork so far (though 
the artist h im self m ight deny  it); artificial as the expe
rience m ay be in its causes, it is nonetheless real in its 
effects.The voice in  P rince’s w ritings — his novel Why 
I  Go To Movies Alone, the short pieces tha t have ap 
peared  elsew here, and the few in terview s he has 
given — recalls no th ing  so m uch as a latter-day 
H olden Caulfield, the hero  of the quintessential 
A m erican expression of ado lescence,J.D . Salinger’s 
Catcher in the Rye. W hat bo thers him , he claim s, is the 
phoniness of it all, and his response is a k ind  of p lea 
for non-fiction, a rhe to ric  of anti-fakery, and, finally, 
of a self-enforced solitude w hich, paradoxically ,

takes the form  of an  ind iscrim inate  consum ption  of 
tha t w hich it claim s to pro test, ra th e r than  iso lation  
from  it. “Som etim es I th ink  the m ed ia  is the A nti
christ,” Prince says in an in terv iew  som ew here. T hat 
is a very H olden  Caulfield-like th ing  to say, espe
cially since it im plies tha t som etim es he doesn ’t.

P rince’s very  careful insistence th a t no th ing  he 
m akes is allow ed to escape into fiction is, then, an 
am biguous claim . True, the p a in ted  jokes are ju st 
jokes, the p ictures ju st p ictures, the car hoods ju st car 
hoods, the scraps of tex t w ith w hich they are sur
rounded  ju st bits of reportage; it is as if any tem p ta
tion  to in te rp re ta tion , any suggestion th a t he is no t 
saying exactly  w hat he m eans, w ould be som e k ind of 
te rrib le  adm ission of dishonesty. But, like C aulfield, 
P rince’s aesthetic persona, the au tob iography  he p re 
sents, is a k ind  of fiction; he has been  au tho red  by  the 
artist as surely and  as carefully  as Salinger m ade his 
pro tagonist, and  serves as a k ind  of trash  culture 
co u n te rp art to the la tte r’s prep-school m alconten t. 
Both achieve a rem arkab le  realism , bu t tha t realism  
is an effect, a den ial of fiction from  w ith in  the bounds 
of fiction (The Catcher in the Rye begins w ith a re fe r
ence to “all th a t D avid  C opperfie ld  c ra p ”), a paradox  
accord ing  to w hich fiction is m ade to aspire to the 
cond ition  of fact (that is p recisely  w hat W allace S tev
ens though t the Suprem e Fiction w ould do). P rince’s 
m ock in terv iew  w ith J .G . Ballard -  the la tte r asks the 
questions — is a little m asterp iece of ju s t th a t sort of 
effect, a k ind of w riterly  trompe l ’oeil. So even the 
slightly sardonic, sm art-ass tone of P rince’s p resen ta 
tions is a delicate ach ievem ent; it is precisely  the 
tem per of the teenager too disgusted to fall for the 
trappings of his p a ren ts’ culture, and  too in telligen t 
to com pletely  fall for those of his own. A recen t show 
of paintings, obscured  im ages su rrounded  by 
scraw led jokes, m ovie exchanges, and Jane’s Addiction 
song lyrics, inc luded  the follow ing startling  note: 
“W arhol was a boring  fuck and  so w ere his fuckhead 
friends and stupid  brow n-ass fans. I ’m glad he d ied .”

But Prince is now  in the odd  position  of aesthetic 
fa therhood  him self, as his art-w orld p ro g e n y -P ru itt /  
Early, M eyer Vaism an, and  the like -  go out into the 
w orld on th e ir own. A large group show en titled  Total 
Metal, m oun ted  at the Sim on W atson G allery  last 
w inter, bo re  the m ark of P rince’s attitude every-
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w here, even if the slightly b itte r taste of his ironies 
was too often m issing. Inasm uch as his own w ork is 
largely  an hom age to estrangem ent from  au th o r
ity, from  paren ts, teachers, m oney, responsib ility  
(consider the expensive m en ’s w atches, pens and 
cigarette  lighters, the po lished  w hiskey logos, the d is
creet m odels w ith th e ir d iscreet poses), it rem ains to 
be seen w hat will happen  as Prince com es to term s 
with the fact of his own considerab le  authority.

* * *

To insist on a sort of facticity as a p recond ition  of a rt
m aking, to so stubborn ly  oppose the fakery of the 
w orld, no t by opposing  high art to it, bu t by  tu rn ing  
its fakery back on itself, is to tu rn  away from  virtually  
every role tha t the visual arts have trad itionally  
played. For w hile the striving for an effect of fact is a 
com m on rheto rica l tactic in  writing, film, advertising  
and  the like, it is thus far alm ost unknow n in art, 
w here, since n arra tio n  is no t so m uch an issue, the 
axis tends m ore tow ards the m ore static opposition  of 
real and  illusory. As a consequence P rince’s w ork is 
as m uch a m atter of its absences as it presences : there  
is no beauty, no expression, no im itation  of the real, 
no th ing  to be in te rp re ted , app recia ted , no im m ed i
ately visible rheto ric , no th ing  original. T he fact upon  
w hich Prince insists is n e ith er the com plicit flash 
of W arhol’s BRILLO BOXES, no r the inform ation 
con tained  in  a p iece by H ans H aacke, n o r even the 
m ed ia  analysis offered by  his one-tim e cohorts in  the 
P ictures group. It is, instead, som ething m ore like the 
bru te  m etaphysic of danger, dism ay, and  resen tm en t 
expressed  by R obert De N iro  in the m ovie The Deer 
Hunter w hen, un load ing  a bu lle t from  the cham ber 
of the gun his friend  has been  play ing  w ith, he holds 
it up and angrily  shouts : “This is this. This isn ’t som e
th ing  else.”

Jaq u es, in  As You Like It, begins his speech on the 
seven ages of m an by noting  th a t all the w orld ’s a 
stage. So it is, at least as soon as art is m ade: tha t is the 
fiction tha t is always left, tha t is inescapable . De N iro 
(like Caulfield, like Prince) is a character, the bu lle t a 
p rop , the m ovie an artifact, and  the acting carefully 
ta ilo red  to create an effect o f the real. Indeed , few 
effects w ith in  the fram ed space of the narrative arts 
are m ore exacting, m ore crafted than  those w hich

WHAT A KID I WAS.
I remember practicing the violin in front 
of a roaring fire. My old man walked in.
He was furious. We didn’t have a fireplace.

RICHARD PRINCE, WHAT A KID I  WAS, 1989,

acrylic and silkscreen on canvas, 90V4 x 58VWAS FÜR EIN  KIND ICH

WAR, 1989, Acryl und Siebdruck auf Leinwand, 230 x 147cm.

(PHOTO: LARRY LAME)

w ould turn  that space inside out, m ake it seem ingly 
factual. No one, to m y know ledge, has tried  such a 
th ing  w ithin the art w orld, though of course this ha lf 
of the century is littered  w ith b o th  huckstering  
publicity-m ongers, perferv id  E xpressionists, and 
those who m erely  m ade art out of th e ir lives and lives 
out of the ir art. Prince is none of these. H e is, instead, 
a kind of odd authorial p resence, m aking  fact out of 
the fictions of his own life the way saints used to stage 
real redem ption  from  the staged and  highly  stylized 
artifice of the ir confessions.
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RICHARD
G E D A N K E N

H Ö H E R E
-------------------------------  *

Shakespeares berühm te  A ufzählung der sieben 
Lebensalter des M enschen geht nach dem  Säuglings
alter und  der K indheit d irek t zum  ju n g en  M annes
alter über und  lässt die uns als P ubertä t bekann te  
Entw icklungsphase offensichtlich unerw ähn t. D er 
G rund für diese A uslassung w ar n ich t etw a N ach
lässigkeit, sondern  ganz einfach die Tatsache, dass 
Shakespeare gar n ich t auf den G edanken  kam , ein 
derartiger L ebensabschnitt könnte existieren  und 
ihn  deshalb auch nich t erw ähnte, w eder explizit noch 
durch eine literarische Figur: R om eo ist bekann tlich  
ungefähr 14Jahre alt, als e r ju lia  trifft, doch er ist kein 
Teenager, bloss ein sehr ju n g er M ann. Diese Tatsache 
ist übrigens keine B esonderheit des E lisabetha- 
n ischen Zeitalters. Auch die G riechen sahen das 
A lter zw ischen 14 und  21 n ich t als besonderen  
L ebensabschnitt an und  hatten  deshalb auch keinen 
Begriff dafür; junge M änner w urden  gem einhin  
«bartlos» genannt, w ährend  m an junge Frauen etwas 
w eniger häufig als «ungezähm t», d. h. unverheira tet, 
bezeichnete.

Vor dem  Beginn unseres Jah rh u n d e rts  w ird die 
A doleszenz selten bis nie als irgend  etwas anderes als 
eine Vorstufe des E rw achsenenalters be trach te t; das 
W ort als solches lässt andere V orstellungen schon gar 
n icht aufkom m en, da es an einen kurzen, vorüber-

J A M E S  L E W I S  ist Publizist und lebt in New York.

PRINCE:
Ü B E R  E I N E
F I K T I O N

* -----------------

gehenden  Zustand denken  lässt, an etwas, das eher 
durch  sein zukünftiges als durch  sein gegenw ärtiges 
W esen defin iert ist. E rst im  A m erika der N achkriegs
zeit erlang t der Begriff eine speziellere B edeutung, 
und  selbst dann  b le ib t er in  erster Linie ein  am eri
kanisches Phänom en. In  G rossbritann ien  g ib t es 
eigentlich keine Teenager im  am erikan ischen  Sinn 
(obw ohl die unreifen  Ju n g en  in Wiedersehen mit 
Brideshead als eine A rt V orläufer d ieser G attung 
be trach te t w erden  k ö n n en ). U nd  es ist einfach u n v o r
stellbar, dass ein D eutscher oder Ita liener glaubt, 
geschweige denn  e rk lä rt -  wie es A m erikaner d au 
ernd  tun  - ,  sein L eben, seine B eziehungen und  seine 
D enkw eise seien durch  seine M ittelschulzeit gepräg t 
w orden.

In der heutigen  Zeit A m erikaner zu sein bedeu te t, 
die E rfahrung  des T eenageralters in sich zu tragen. So 
zen tral ih re B edeutung für unser Selbstbild  aber auch 
ist, ist die P ubertä t -  wie die K indheit bei Rousseau 
und  W ordsw orth -  doch n u r eine A rt F iktion, in d ie
sem Fall eine dem ographische Erfindung. D a den 
M ittelschülern  in den  40er und  50er Ja h re n  im m er 
m ehr Taschengeld zur Verfügung stand, m usste eine 
Strategie gefunden w erden, um  es ihnen  abzuknöp- 
fen, was schliesslich zur E rfindung des Teenagers 
führte. Im  allgem einen Sprachgebrauch  w ird der 
Begriff P ubertä t natü rlich  physiologisch verstanden  
und  lässt an sich regende H orm one, W achstums-
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Es i s t  m ö g l i c h ,  m ö g l i c h ,  m ö g l i c h .  Es m u ss  

M ö g l i c h  s e in .  A l l m ä h l i c h  m u s s

D a s  W i r k l i c h e  aus  s e i n e n  r o h e n  H ü l l e n  b r e c h e n .

E r s t  s c h e i n t  es w ie  e in  f r i s c h g e w o r f e n e s  T ie r ,  u n ä h n l i c h ,  

d e m  M i l c h  v e r z w e i f e l t e  W ä r m e  g ib t .  D a s  W i r k l i c h e  f i n d e n ,  

V on  j e g l i c h e r  F i k t i o n  b e f r e i t ,  a u s s e r  d e r  e i n e n ,

D i e  F i k t i o n  de s  A b s o l u t e n  . . .

(Wallace Stevens)

schübe, un re ine  H au t und  derg leichen  denken , doch 
eigentlich ist das G anze nu r ein w eiteres Beispiel 
eines als natürliches Phänom en  ausgegebenen  A rte 
fakts: Die M adison Avenue hatte  das erste Wort.

Für R ichard  Prince ist die F iktion der P ubertä t -  
d.h. sow ohl die Tatsache, dass sie eine F iktion ist, als 
auch die L iteratur, die sich daran  in sp irie rt -  der 
Stoff, aus dem  K unst geschaffen w ird. D a er eine 
anspruchsvolle, subtile und  in m ancherlei H insich t 
undurchsich tige Sprache verw endet, könnte , w er 
dam it n ich t vertrau t ist, Princes W erk für eine neue 
Spielart des späten  am erikanischen  Pop halten . D em  
ist n ich t so.

E ine für die P ubertä t charakteristische Tätigkeit 
ist, sich im  Spiegel zu betrach ten , sow ohl im  w örtli
chen Sinn als auch insofern, als dass K ultur ein  Spie
gelbild , eine R eflexion eines W unsch-Ichs ist oder 
zu sein vorgibt, gegenüber dem  das eigene Ich hoff
nungslos unzulänglich  ist. D er Stil d ieser Tätigkeit 
w ird durch  die M edien, G leichaltrige, Popm usik 
und  durch die W unschvorstellungen geprägt, die 
sie hervo rru fen : Autos, Frauen, D rogen, Gewalt, 
Film e u n d  stets auch die Konflikte m it den  E ltern, 
deren  einzige Rolle darin  zu bestehen  scheint, ihre 
K inder n ich t zu verstehen.

E in M erkm al der P ubertätskultur ist, dass ihre 
T hem en  vor allem  die N orm alitä t zum  In h a lt haben  
-  Idealvorstellungen  bezüglich V erhalten, A ussehen

und  Konsum güter, die im m er von jem an d  anderem  
bestim m t w erden. D a die Personen, die diese Ideale 
aufgestellt haben , im allgem einen eine b ildhafte 
Sprache verw enden, muss m an auch sie durch  B ilder 
ansprechen. G enau das tu t Prince, indem  er B ilder 
verw endet, die exakt den O rig inalen  en tsp rechen : 
Er w ählt Bilder, die für Teenager N orm alitä t re p rä 
sentieren , und  seine A rt der D arstellung  ist zugleich 
eine Im itation  und eine Parodie ih re r Inszenierung .

D enken wir zum Beispiel an die berühm ten  
COWBOY-Werke, pho tograph ierte  B ilder aus der 
M arlboro-Zeitschriftenw erbung, die ih res Textes 
b erau b t und versch iedenartig  zusam m engeschnitten  
w urden. Die Inserate selbst und  die darin  v erw ende
ten B ilder sind m ittlerw eile so bekann t, dass sie zu 
einem  M usterbeispiel der N orm alitä t gew orden  
sind, stets gegenw ärtig als V orbilder für den  ju n g en  
A m erikaner, w enn nicht ih re r E inzelheiten  w egen, so 
doch wegen der G eisteshaltung und  Lebensw eise, 
die sie propagieren . Auch heute w ollen K inder noch 
Cowboys w erden, w enn sie einm al gross sind, und  als 
Teenager b leiben  sie bei diesem  Ideal (und rauchen  
die Z igaretten). N atürlich gibt es heutzutage im m er 
w eniger echte Cow boys; sie sind eine F iktion, die 
Inserate  sind es um  so m ehr und  Princes K unstw erke 
erst recht. Dass diese in  ih re r eno rm en  D istanz zu 
etwas, das gar n ich t existiert, so v e rtrau t scheinen 
und  dennoch  verführerisch  w irken, zeugt von Prin-
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ces bem erkensw ertem  Auge für Ikonographie  und 
der R affin iertheit seiner nüch ternen  D arstellungs
weise. Er will sowohl verführen als auch auf die Tat
sache d er V erführung aufm erksam  m achen. Die 
M otorradbräu te , die Rockstars, die ausdruckslosen 
Fotom odelle m it ih ren  Sonnenbrillen  und  ihren  läs
sig in den F ingern gehaltenen  Z igaretten , die lahm en 
W itze und  M otorhauben, ih r b illiger G lanz und  auch 
die kurzen Zeitungsausschnitte, die er in seinen Tex
ten verw endet: Sie alle zeugen von derselben 
Begierde und Sehnsucht nach einer inszenierten  
Realität, die b isher nur Popsongs heraufzubeschw ö
ren verm ochten, jedoch  m it einem  kritischen, schar
fen U nterton , den Popsongs n ich t haben.

Prince schreib t auch, und  zw ar n ich t p lanlos; 
m ehr als jed e r andere  m ir bekann te  K ünstler geh t er 
das Schreiben wie ein Schriftsteller an und  n ich t e in 
fach wie ein K ünstler, der von seiner H aup tbeschäfti
gung U rlaub m acht. Seine schriftstellerische A rbeit 
steht im  E inklang m it seinem  künstlerischen  Schaf
fen: Die G eschichten und  p rägnan ten  A phorism en, 
die er schreibt, d ienen  als eine A rt K om m entar 
zu den B ildern, indem  sie die unsicheren  Züge der 
persönlich  gew ordenen  p u b ertä ren  O bsessionen 
und  den w iderspenstigen, düsteren  und  konfusen 
G em ütszustand seiner R om anfiguren aufs genaueste 
beschreiben. So legt der K ünstler einen  M echa
nism us bloss, der ein ganz besonderes, ungeheuer 
starkes Ichgefühl hervo rru ft -  das G efühl für den 
eigenen S tandort innerhalb  der Zeit, im V erhältnis zu 
anderen  und  in  bezug auf die F reuden des Lebens - ,  
und beschreib t zugleich seine A usw irkungen.

Eine Folge dieses Sachverhalts ist, dass Princes 
künstlerisches Schaffen in seiner G esam theit im 
w esentlichen narra tive  Züge trägt: Er verfolgt das 
Ziel, m it B ildern und  W orten eine A rt m odernen , k ri
tischen B ildungsrom an zu schaffen, eine E rzählung 
über die Reise ins E rw achsenenalter. Seine Version 
weist jedoch  eine besondere, beun ruh igende E igen
tüm lichkeit auf: Das eigentliche Ziel w ird nie w irk
lich erreicht. Ein echter R om an über das E rw achsen
w erden ist näm lich unw eigerlich ätiologisch -  das 
T hem a «Wie ich zum  E rw achsenen w urde, der ich 
bin» durchzieht die ganze G eschichte wie ein ro ter 
Faden. Seine Photos besitzen hingegen eher einen 
A nstrich von «Wie m an sich fühlt, w enn m an nicht

w eiterkom m t»; es herrsch t eine dauernde Ü berflu 
tung  von B ildern, die sich an eine Person w enden, die 
eigens dafür geschaffen w urde, diese B ilder w ahrzu
nehm en , die gefangen ist in e iner vo llendeten , alles 
du rchd ringenden  Fiktion (und versucht, darin  zu 
schwelgen).

Trotz d ieser ku lturkritischen  K om ponente ist in 
Princes W erken ein beträch tliches M ass an Gefühl 
v o rh an d en  (obw ohl er selbst dies w ahrscheinlich  
b estre iten  w ürde); so künstlich  die U rsachen  einer 
E rfahrung  auch sein m ögen, ih re W irkungen sind 
dennoch  echt. D er Ton von Princes Texten -  seines 
R om ans Why I  Go To Movies Alone (W eshalb ich allein 
ins Kino gehe), der kurzen A rtikel, die an versch iede
nen  O rten  ersch ienen  sind, und  der w enigen In te r
views, die er gegeben  h a t -  e rin n ert überaus stark an 
H olden  C aulfield, den  H elden  des Inbegriffs des 
am erikanischen R om ans zum  T hem a Pubertät, 
J .D . Salingers Fänger im Roggen. Was ihn  quält, sagt er, 
ist die allgegenw ärtige Falschheit, und  er an tw ortet 
d arau f m it e iner A rt P lädoyer für das Echte, einem  
E in tre ten  für das U nverfälschte und  schliesslich m it 
e iner selbstgew ählten  E insam keit, die sich p a ra 
doxerw eise im  w ahllosen K onsum  dessen äussert, 
gegen das sie zu p ro testieren  vorgibt, anstatt sich 
davon zu distanzieren . «M anchm al glaube ich, die 
M edien  seien der A ntichrist» , b em erk t Prince 
irgendw o in einem  Interview . So etwas könnte  auch 
H olden  C aulfield  gesagt haben , besonders weil 
Prince dam it andeutet, dass er dies m anchm al auch 
n ich t glaubt.

Princes sorgsam es B eharren  darauf, nichts, was er 
k reiert, in die Fiktion abgleiten  zu lassen, ist som it 
ein am bivalen ter A nspruch. Gewiss, die W itzzeich
nungen  sind nu r W itzzeichnungen, die B ilder nur 
Bilder, die M otorhauben  nur M otorhauben , die Text
fetzen, die sie um geben, nu r Teile eines Z eitungs
artikels; es ist, als ob der geringste V ersuch einer 
In te rp re ta tion , jed e  U nterste llung , er könn te  n icht 
genau das ausdrücken, was er m eint, ein furchtbares 
E ingeständnis von U nehrlichkeit w ären. D och wie 
C aulfield  sind auch Princes literarische Figur und  die 
A utobiographie , die er darstellt, eine A rt Fiktion; 
sie w urde vom  K ünstler genauso w ohlüberleg t und  
sorgfältig k re ie rt wie Salingers R om anfigur und 
stellt eine A rt G ossenkultur-G egenstück zu dessen
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Privatschul-R ebell dar. Beiden gelingt ein  b em er
kensw erter Realism us, doch dieser Realism us ist ein 
Effekt, eine N egierung der Fiktion in nerha lb  der 
fiktionalen L iteratur (Der Fänger im Roggen beg inn t 
m it einer A nspielung auf «all dieses D avid  C o p p er
field-Zeug»), ein Paradox, dem zufolge L iteratur 
R ealität anstreben  sollte (genau diese Aufgabe erfüllt 
gemäss W allace Stevens die H öhere  F ik tion). Princes 
Pseudointerview  m it J .G . B allard -  le tz terer stellt 
die Fragen -  ist ein k leines M eisterw erk in diesem  
Bereich, eine A rt schriftstellerisches Trompe-l’œil. 
So ist selbst der le ich t süffisante, neunm alk luge Ton 
von Princes A rbeiten  eine sublim e Leistung; er trifft 
näm lich genau die Stim m ung eines Teenagers, der 
sich zu angew idert fühlt, um  den  L ockungen der 
K ultur seiner E ltern  auf den  Leim  zu gehen, und  zu 
in telligent ist, um  auf diejenigen seiner eigenen K ul
tur hereinzufallen. An einer kürzlich durchgeführten  
A usstellung von G em älden, verw orrenen  B ildern, 
die von hingekritzelten  W itzzeichnungen, F ilm 
schnipseln und  Songtexten der G ruppe Jane’s 
Addiction um rahm t w aren, konnte  m an auch die 
folgenden schockierenden Zeilen lesen: « W arhol 
w ar ein langw eiliger Scheisskerl, genauso wie seine 
beschissenen Freunde und  doofen A rschlöcher von 
Fans. Ich b in  froh, dass er to t ist.» D och Prince befin 

det sich je tz t, da seine Jü n g e r aus der K unstw elt -  
P ru itt/E arly , M eyer Vaism an etc. -  selbst in die Welt 
h inausziehen , in  der m erkw ürdigen  Lage, eine A rt 
ästhetischer Vater zu sein. An e iner grossen G ru p p en 
ausstellung m it dem  T itel Total Metal, die im  letzten 
W inter in d er Sim on W atson G allery  gezeigt w urde, 
w ar Princes Einfluss übera ll deu tlich  spürbar, w enn 
auch der le ich t b itte re  G eschm ack seiner Iron ie  
allzuoft fehlte. D a sein W erk zu einem  grossen Teil 
eine H om m age an die B efreiung von der A utoritä t -  
von E ltern , L ehrern , G eld, V erantw ortung -  darstellt 
(denken w ir an die teu ren  H erren arm b an d u h ren , 
Füllfederhalter und  Feuerzeuge, die sch illernden  
W hiskeylabels, die dezenten  Fotom odelle m it ih ren  
dezenten  Posen), kann  m an gespann t sein darauf, 
was wohl geschehen w ird, w enn Prince sich endlich 
m it seiner eigenen beach tlichen  A utoritä t ause inan 
dersetzt.

* * *

A uf e iner A rt Faktizität als V orbedingung für das 
K unstschaffen zu bestehen , sich der K ünstlichkeit 
der W elt hartnäckig  zu w idersetzen, n ich t indem  m an 
ih r hohe K unst entgegensetzt, sondern  indem  m an 
ihre U nech the it gegen sie selbst w endet, bedeutet, 
sich von nahezu  allen Funktionen  abzuw enden, wel-
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I’m always kidding abou t my wife says the  bartender. “Everytime I introduce her to anybody, they say, “Are you kidding?’
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che die b ild en d en  K ünste trad itionellerw eise  haben. 
W ährend  näm lich  das A nstreben  eines realistischen 
Effekts in  L iteratur, Film, W erbung und  derg leichen  
eine verb re ite te  rheto rische Taktik darstellt, ist diese 
E instellung in der b ild en d en  K unst b e inahe  u n 
bekannt. D a es in diesem  Bereich n ich t so sehr um  
das E rzäh lende geht, ten d ie rt m an h ier eher zur 
statischeren G egenüberstellung  von R ealitä t und 
Illusion. Bei Princes W erk spielt deshalb  das N ich t
vo rh an d en e  eine genauso w ichtige Rolle wie das 
V orhandene: D a ist keine Schönheit, kein  A usdruck, 
keine N achahm ung der R ealität, nichts, das m an 
in te rp re tie ren  oder w ürdigen könnte, keine offen
sichtliche R hetorik , nichts O riginelles. Was Prince 
am  H erzen  liegt, ist w eder die augenzw inkernde 
Iron ie  von W arhols BRILLO BOXES noch die In fo r
m ation, die ein  W erk von H ans H aacke en thält, oder 
gar die M edienanalyse, die seine einstigen B undes
genossen der Pictures-Gruppe vo rnehm en . Es ist 
eher etwas Ä hnliches wie die rohe M etaphysik 
von Gefahr, Schrecken und  B itterkeit, die R obert 
De N iro  im  Film  The Deer Hunter zum  A usdruck 
bringt, als er beim  E ntladen  eines G ew ehrs, m it dem  
sein F reund  herum gesp ie lt hat, die en tfern te  Kugel 
hochhält und  w ütend  b rü llt: «Das ist das. Das ist 
n ich t etwas anderes.»

Jaques, die Figur aus Wie es euch gefällt, beg inn t 
seine Rede über die sieben L ebensalter des M en
schen m it der Bem erkung, dass die ganze W elt eine 
B ühne sei. Das stim m t, zum indest w enn es um  K unst 
geht: Dies ist die Fiktion, die stets übrigb leib t, der 
m an n ich t en trinnen  kann. De N iro ist (wie C aulfield  
und  Prince) eine Figur, die Kugel ein Requisit, der 
Film  ein A rtefakt und  die schauspielerische D arste l
lung sorgfältig darauf abgestim m t, einen  rea listi
schen Effekt zu erzielen. Es gibt tatsächlich  nu r 
w enige Effekte innerhalb  des begrenzten  R aum s der 
erzäh lenden  Kunst, die grösseres K önnen ab v erlan 
gen als diejenigen, die diesen R aum  von innen  nach 
aussen d rehen  und  als w irklich erscheinen  lassen. 
M eines W issens ha t in der K unstw elt bis je tz t n ie 
m and  etwas D erartiges versucht, obw ohl es in  d ieser 
H älfte des Jah rh u n d erts  nur so w im m elt von auf
dringlichen W erbefritzen, leidenschaftlichen  Ex
pressionisten  und  Leuten, die lediglich K unst aus 
ihrem  L eben und L eben aus ih re r K unst m achen. 
Prince ist nichts von alldem . E r stellt v ie lm ehr eine 
seltsam e schöpferische Präsenz dar, indem  er die 
F iktionen seines eigenen Lebens in  R ealität 
um w andelt, so wie einst H eilige durch  das insze
n ierte , in hohem  M asse stilisierte M ittel der Beichte 
echte E rlösung fanden. (Übersetzung Irene Aeberli)

15




