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The myriad materials, methods and modes with 
which Tony Cragg works are as bewildering to 
many observers as the wide-ranging iconography 
and allusions that proliferate in his art. At least at 
first glance, diversity threatens to become wilful, 
even anarchic, heterogeniety. But the esthetic 
stance governing and guiding his activity is 
rigorous, cogent and cohesive, and the effects of 
discord and pluriform activity that he provokes in 
his shows is the product of highly deliberate 
strategies.

Cragg has articulated his position lucidly and 
succinctly on a number of occasions: “My initial 
interest in making images and objects was, and 
still remains, the creation of objects that don’t 
exist in the natural or in the functional world, 
which can reflect and transmit information and 
feelings about the world and my own existence. 
They are not intended as dogmatic statements but 
as propositions, for me an essential distinction. 
The impulse comes directly from my observations 
and experiences in the world around me and 
rarely results out of literature or cultural history. 
But, I acknowledge positively the fact of, and in­
fluence of living at a particular moment of time.”1)

L Y N N E  C O O K E  teaches art history at the University College 
of London University and works as a freelance critic.

At the heart of his esthetic is an unregenerate 
materialism; an acknowledgement that it is 
science and technology that not only largely shape 
and determine our experience and our under­
standing of reality, but constantly alter and 
re-form the physical world itself. For him, the 
faults and problems with contemporary existence 
stem ultimately not from the products and pro­
cesses themselves but from modern man’s 
attitudes to them; his lack of knowledge or under­
standing of their most basic aspects and, above all, 
his passivity, for it is this which permits the ideals 
of function and utility to be perverted in the inter­
ests of power and wealth. What is required is an 
active attempt to take responsibility for, and to 
manipulate creatively the forms and products of 
contemporary society. This evangelistic and 
positive note informing all Cragg’s activity is in 
direct opposition to much current art practice 
which tends to either a solipsistic even cynical 
obsession with the production and consumption 
of art per se, or a lapse into melancholy, inherent 
in whose quietism is a retreat from con­
temporaneity.

Cragg’s long-standing interest in science has its 
roots in his formative years. He studied sciences at 
college; he once had ambitions for a career some­
where there, possibly in geology; and on leaving
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school he worked for a year as an assistant in a 
biochemistry laboratory. But it also stems from the 
moment he entered the artworld and from the 
types of allegiance he rapidly formed. While still 
an undergraduate at Wimbledon School of Art he 
made works which attest to a precocious interest 
in minimalist, conceptual and land-based forms of 
activity. Yet, as an untitled piece from 1970 makes 
evident, from the beginning he selected his 
material from what was to hand, never weeding 
out the banal, urban and insignificant items in 
favour of the organic, pristine and ‘worthy’. 
Equally prophetic was his concern with ways of 
ordering and structuring this material: he chose 
methods that were purportedly objective, neutral 
and dispassionate, and, being generally based on 
simple rule-governed activity, left the material in a 
literal, unmanipulated state. Equally significant 
was his concern with extraesthetic issues, with a 
larger platform that was (at least by extension) 
socially engaged, that addressed the con­
temporary world in immediate, physical, but not 
didactic terms.

In 1978 Cragg made a work entitled NEW 
STONES -  NEWTON’S TONES which has been 
widely regarded as both a turning point for British 
sculpture, and as marking a key moment in his 
own career. Central to this reading has been the 
interpretation of the role played by the plastic 
shards which provided the raw material of the 
sculpture, shards which were amassed from the 
neighborhood of the Lisson Gallery where the 
piece was made and first exhibited. Attention has 
focussed on the fact that in substituting a derided 
material in a worn state -  in actual fact urban 
detritus -  for the organic matter beloved of Long, 
or the pristine industrial products that Andre 
preferred, Cragg was implicitly offering a critique 
of the romantic escapist art of the one, as well as of 
the other’s tendancy to view industrialism in too 
abstract terms. (Little attention was paid to his 
homage to Newton, to date a unique instance in 
his oeuvre.) Over the next couple of years Cragg 
evolved his method of working with this and 
similar materials into a kind of wall drawing, what 
he later called “a personal drawing method,”

making works which took as their subjects media 
imagery, signs and emblems: amongst the most 
notable were BRITAIN VIEWED FROM THE NORTH, 
POST-CARD UNION JACK, and BLUE MOON. (There 
were also some three-dimensional variants 
including the Mercedes’ and MacDonalds’ logos 
rendered as silhouetted solids.) While plastic was 
not the only material Cragg employed it tended to 
dominate his practice in this arena. Meanwhile, 
the works sited on the floor generally presented 
found material for closer inspection and 
observation. Characteristic of this mode is 
AXEHEAD, 1982, composed from pieces of wood, 
both real and simulated, whole object and 
fragment, which have been arranged in the overall 
shape of this primitive but basic implement, the 
various components laid out according to height. 
Close attention to the character of the material 
world was for Cragg a precondition for dealing 
with it better, for improving the typically alienated 
relationships that most people have with their 
environment: what he termed “first order
experiences” are prerequisites for an enhanced 
understanding and appreciation.2) A vast range of 
new materials and processes rapidly entered his 
art as he strove to bring into sharper focus the 
physical constituents, processes and structures of 
this world.

Whilst his practice as an artist can be linked 
with that of certain peers, the particular 
philosophy informing it is distinctive and singular. 
In 1968 Jack Burnham had published an influ­
ential book entitled BEYOND MODERN 
SCULPTURE which surveyed the connections be­
tween science, technology and twentieth century 
art. While its theme was of central concern, and 
the assumptions with which he approached his 
subject incontestable, the recent art he examined 
that engaged with these issues was far from in­
teresting; cybernetics, computer art etc. seemed 
passé, even discredited; the operators timidly in 
thrall to electronics. In charting the shift from an 
object-based to a systems-based world Burnham 
wrote: “Perhaps what has changed most
drastically is Western man’s lack of need for 
objects of intrinsic worth, his casual attitude
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toward the buying and using of items for daily 
existence.” 3) His conclusion, that it was no longer 
objects but systems and electronic technologies 
which were crucial, was very different from that 
which Cragg reached a decade later. While 
recognizing that in a world in which the tools and 
implements that shape and structure man’s daily 
existence have largely been replaced, at least at 
the significant levels, by the media and 
information industries, (which are less a tool than 
an agent of control, and operate externally and by 
infiltration, rather than on an individual basis); 
and while concurring with Burnham in his 
judgment of the deprived or impoverished role 
accorded most contemporary objects, Cragg did 
not on that account dismiss them and turn to 
technology. Rather he focussed intently on them 
in their most mundane and commonplace forms, 
attempting to render their function and status 
more visible.4) If this decision may be seen as fully 
in line with his materialist philosophy, on another 
level his focus on the basic components of 
ordinary ubiquitous existence at a one-to-one 
level reflects his ‘hands-on’ philosophy, his belief 
in the possibility of individual action and 
responsibility. 5>

In a recent interview he replied to the question 
of whether he felt there were any significant 
changes in his art over the past decade by 
pinpointing the moment when he began to make 
objects rather than relying entirely on found 
material. This initiated a change not just in the 
appearance of the work -  as he, for example, 
devised plaster forms for WOODEN MUSCLE or 
cast an unrecognizable, vastly enlarged object in 
FLOAT -  and thus in the range of reference, but also 
on a deeper level. A key premise in Burnham’s 
position, as in that of most others of a materialist 
persuasion, is the suppression or invalidation of 
immaterial and transcendent qualities: “Science 
and technology, the handmaidens of materialism, 
not only tell us most of what we know about the 
world, they constantly alter our relationship to 
ourselves and our surroundings... Increasingly, 
materialism embraces those activities which were 
once thought to be purely spiritual in substance

and origin.”6) It is on account of this last sentence 
that Cragg would part company with Burnham, 
positing within his understanding of materialism 
a perhaps contradictory component, one that 
allows for other types of answer or relationship. In 
the statement from 1985 (quoted above) in which 
he laid out his aims, Cragg also contended: “The 
landscape is changing under the direction of 
strong survivors who seem always to know what 
they want, and I believe that the sometimes 
unclear, unsecured by science and logic, and 
almost alchemist activities of artists offer vital and 
essential clues to alternative attitudes.” 7)

If the rationalist, logical basis of science is 
currently being called into question as an 
inviolable ideal, this does not necessarily under­
mine all aspects or forms of scientific 
methodology and inquiry. Much advanced 
thinking from within science itself stresses its 
speculative and propositional character, 
emphasizing that it deals with hypotheses, 
hypotheses that will necessarily become 
redundant as they are shown to be inadequate 
(rather than untruthful). Moreover, in embracing 
notions of indeterminacy and randomness, they 
no longer necessarily adhere to those models 
based on the mensurable and logical and on 
notions of complete or exhaustive explication that 
formerly governed scientific practice. In referring 
to alchemy Cragg may not necessarily be 
proposing an alternative, non-rational, anti- 
scientific philosophy but rather a more complex 
understanding within the same if enlarged 
framework. As he points out in respect of Isaac 
Newton, one of his principal heroes: “Alchemy 
was a consuming passion for Newton in con­
tradistinction to the fact that one of his great 
achievements was to rationalize chemistry so 
profoundly that it could at last contribute to the 
laws of natural philosophy.” 8> While alchemy and 
science have been regarded from Newton’s era 
onwards as antimonies, they were not necessarily 
so for this seventeenth century scientist, who 
believed, according to Catherine Lampert, that 
“the most mesmerizing factor was the spirit, it was 
at the base root of everything.”9)

9  8

If life not mechanism lies at the heart of our un­
derstanding of existence, and life in certain crucial 
respects eludes full materialist explication, then 
some relationship between science and alchemy 
(at least a secularized version of alchemy) might 
be possible. Moreover it might be negotiated in 
ways that render invalid the conventional oppo­
sition between materialism and spiritualism. In

on working outside the estheticized arena of high 
art, on grounding his work in ordinary everyday 
existence, foreshadows a fundamental aspect of 
Cragg’s approach. Pertinent in this respect is a 
comment the older man made, with hindsight, 
concerning his early readymades : “Today -  in the 
mid-1960s -  an object like, for example, the 
‘bottle dryer’ must be translated into the language

TONYCRAGG, POSTCARD UNION JACK, 1981,

BLUE AND RED FOUND PLASTIC OBJECTS/ BLAUE UND ROTE GEFUNDENE PLASTIKGEGENSTÄNDE,

118 x 173 ’7  300 x 440 cm.

different ways both Duchamp and Beuys can be 
said to have explored this terrain, playing on the 
transformative character traditionally assigned 
the alchemist, yet working within a literal, 
scientific perception of the physical world.10) 
Cragg is variously indebted to both. In the case of 
the former it is to one particular strand of his 
activity: in his readymades Duchamp’s insistence

of the moment, be brought into the mainstream of 
present-day life, perhaps in the form of a colored 
plastic bucket.” n)

Beuys is a mentor in different and more 
substantial ways. His materialism is not a narrow 
one, and not incompatible with process and 
matter signifying beyond themselves. Equally 
relevant is his ambition for art, an ambition that
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TONY CRAGG, BENCH/ BANK, 1988,

TURNED SANDSTONE/ GEDRECHSELTER SANDSTEIN.

accords it a central role in transforming society. 
Moreover, his actions can readily be perceived as 
“thinking models,” generated via “first order 
experience,” in like terms to those Cragg applies 
to his works. Closely linked with this is the way in 
which Beuys devised installations in relation to 
specific situations and contexts, constantly 
modifying and incorporating existing pieces in 
addition to devising new components. Cragg 
works in a related manner. In his first gallery show, 
as witnessed in NEW STONES-NEWTON’S TONES, he 
worked in relation to the site, perceiving it in 
social as well as esthetic and physical terms. In 
recent years for major exhibitions he has tended 
to bring together certain selected works in highly 
conscious combinations, at times remaking a 
piece if the first version were not available or, on 
account of its dimensions, not suited to the charac­
ter of the new space. In this way he deploys his 
works to address and provoke different positions 
or approaches that need to be carried through 
concurrently, as different facets of a single active

TONY CRAGG, EYE BATH/ AUGENBAD, 1986,

CAST IRON/ GUSSEISEN, 21 x 22 x 77% ”/53,3 x 55,9 x 45 cm.

vision. For example, in counterpoint to the wall 
works, used as a personalized mode of drawing 
which confronts media imagery and other 
experiences generated second-hand, are placed 
others which take as their subject tools and related 
implements that have transformed and structured 
the world in fundamental ways. Often these are 
objects whose design reflects the determining 
factors of function and utility at a considered level, 
but where pressures from power and wealth have 
not intervened, and the object is valued in itself: 
test-tubes and similar laboratory instruments as 
well as a plough, eyeglass, and other basic vessels 
can all be seen in this light. At times, in con­
sequence of the fact that they have been greatly 
enlarged and rendered in foreign materials, these 
objects take on a dignity and beauty that are often 
overlooked when they are considered in purely 
serviceable terms, but a beauty and dignity that 
are not separable from the fact that in being 
transformed they have become functionless, and, 
equally tellingly, no longer contemporary: in
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INSTINCTIVE REACTIONS, for example, the cast 
iron inevitably intimates that they belong to an­
other era. Others, such as SILICATE, have been 
kept to scale but are damaged, shattered, 
fractured: again their vulnerability and function- 
lessness imbue them with a poignant beauty. 
Countering these, and the concomitant danger to 
nostalgia,12) are terse spare works like VIVARIUM 
whose unlovely material -  plaster, which usually 
suggests something provisional and temporary -  
and abbreviated form allude bluntly to the con­
temporary perversion and destruction of the 
environment. Others mix different modes of 
explanation as occurs with the DNA-based 
structure that orders the toys (fictive/fictional 
animals) which comprise the raw material of 
CODE NOAH. Imagery and structure thus proffer 
alternative accounts of origins. These are totally 
unrelated seemingly irreconcilable types of 
explanation, yet Cragg suggests there could be 
some purpose in making them interreact, how­
ever bizarre this might initially seem as a notion.

What Cragg presents in these large exhibitions is 
multiple possibilities, stressing the need for 
thought and action on a variety of fronts. They are 
not therefore harmonious homogeneous installa­
tions, but unnervingly challenging situations 
devised to preclude any tendency to lethargic or 
dilettantish response.

His contribution to the Venice Biennale 
followed a pattern established over the past cou­
ple of years in shows in Paris, Brussels, Hannover 
and London. But a new component entered into 
this his latest offering; and it is perhaps telling that 
it was found in works presented in the first, and 
main, room of the pavilion. ON THE SAVANNAH 
and UNTITLED are major statements in anew vein. 
In the former the now familiar repertoire of 
scientific implements has been mysteriously 
stretched or altered. As if possessed from within, 
the forms have become warped, their interiors 
taking on a biomorphic cast. Animated by some 
kind of internal growth, a typological mutation 
that has echoes of genetic restructuring, they have
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been deformed to the point where their very 
identities are called into question. By contrast, the 
second work is comprised of shells, empty houses 
that once protected living creatures. A large 
conch-like form, which is actually a fossil greatly 
enlarged, straddles several cases for musical 
instruments, trapping them beneath its vast bulk. 
Their mutual capacity for endurance is intimated 
by the fact they are realized in bronze which has 
been heavily patined to appear weathered. On the 
one hand the inanimate becomes organic; on the 
other the once animate/creative is rendered 
hollow, void, and lifeless. The third work in the 
room, a plaster sculpture entitled GENERATIONS 
was strangely hybrid and indeterminate: at once 
man-made and organic, artificial and natural. 
These sculptures have a speculative cast that 
seems at first sight very different from the more 
declarative, demonstrative tone that characterizes 
much of Cragg’s work to date. But if the difference 
is one of inflection rather than something 
fundamental, the subject’ itselt has become tar 
more disturbing as distinctions between the two 
classes of entity begin to blur or breakdown.

In accounts of life forms, of genesis, energy and 
matter scientists now postulate a component of 
chance, randomness, of indeterminate prob­
ability, and hence of the inexplicable. This 
unknowable, unpredictable factor which is 
integral to the most primary and essential 
elements might be seen as analogous to that 
element of ‘life’, not mechanism, which Newton 
perceived at the heart of things. In this way 
Newton might be said to stand symbolically at the 
center of Cragg’s art: his materialism can be seen 
to be at once fully compatible with sophisticated 
advanced scientific thought, with a heightened 
attentiveness to the actual world,13) and with a 
belief in other types of answers than those 
debased versions of a materialist philosophy, 
versions couched principally in terms of econom­
ics, which now prevail. But if Newton provides a 
model for an alternative kind of materialist 
thinking in Cragg’s art he does so as a darkening, 
more unsettling mood infiltrates the sculptor’s 
vision.

F O O T N O T E S :

1) Ref. “Pre-conditions,” TONY CRAGG: SKULPTUREN, Kestner-Gesellschaft 
Hannover, 20 Dec.-9 Feb. 1986, p. 39.
2) In the catalogue to DOKUMENTA 7 in 1982 he wrote: “It is very important to 
have first order experiences -  seeing, touching smelling, hearing -  with objects/ 
images and to let that experience register. Art is good for that.” (reprinted in 
DÉCOUPAGE/COLLAGE: À PROPOS DE TONY CRAGG, Le Nouveau Musée, 
Limoges, 1982. p. 24.

3) Jack Burnham, BEYOND MODERN SCULPTURE, (subtitled “The Effect of 
Science and Technology on the Sculpture of This Century”), New York (1968), 
1982, p. 11.
4) At one level he might be said to be confronting a world in which 
ANIMAL LABORANS has become the dominant figure, in place of HOM O FABER; 

distinctions drawn by Hannah Arendt in her celebrated book, THE HUMAN 

CONDITION: A STUDY OF THE CENTRAL DILEMMAS FACING MODERN MAN, of 
1958. Arendt contrasts two types of society. In the first, man strives to construct 
a world that is more enduring and richer than that keyed to mere survival. The 
objects with which he fashions and orders this world are tools and implements 
that aim at more than the remittance of toil, in contradistinction to the world of 
ANIMAL LABORANS where all is merely serviceable. Arendt argues that in the 
early modern period HOM O FABER was dominant, recently the values and beliefs 
of ANIMAL LABORANS have come to determine the nature of contemporary 
society. It is possible to argue that Cragg’s ideas about society and its products fit 
Arendt’s vision, and that in his art he concentrates on exploring and combatting 
the typical products, values and structures of such a society. Note for example 
his assertion : “My interest in the physical world, in this object world, is survivalist 
at one level, but it will also lead me to dreams, to fantasy and to speculation.” 
(“Tony Cragg Interviewed by Lynne Cooke,” TONY CRAGG, Arts Council of 
Great Britain, 1987, p. 12) By contrast, Richard Deacon in his ART FOR OTHER 

PEOPLE series works with the model of a fabricated object whose form and 
function correspond quite closely to that postulated by Arendt in her vision of 
a society in which HOM O FABER prevails. For further discussion of this see 
Lynne Cooke, “Richard Deacon: Object Lessons,” in RICHARD DEACON, 

Whitechapel Gallery, London, Nov. 1988-Jan. 1989.
5) In 1986 he stated: " . . .  the focus is on what is given, but the aim, the end 
product, is my register of feelings and emotions in the world. If it doesn’t improve 
that or make it more complicated or more satisfactory then it fails.” (“Tony Cragg 
Interviewed by Lynne Cooke,” op. cit., p. 20)
6) Burnham, op. cit. pp. ix-x.
7) “Pre-conditions,” op. cit., p. 40.
8) Quoted in Catherine Lampert, “Tony Cragg,” TONY CRAGG, XLIII Biennale 
di Venezia, 1988, p. 38.
9) ibid.
1°) For a fuller discussion of this ref. Antje von Graevenitz, “Alchemy in Recent 
Art,” EUROPA O G G I/EU R O PE TODAY, Museo d’Arte Contemporanea, Prato, 
1988, pp. 46-50.
11) Quoted by Rainer Crone, “A Poem of Pure Reality,” in Crone ed., 
SIM ILIA /D ISSIM ILIA , Rizzoli, New York, 1987, p. 18.
12) Cragg is aware of the danger of sentimentalizing other, earlier eras: “I am not 
interested in romanticizing an epoch in the distant past when technology per­
mitted man to make only a few objects, tools etc. But in contrast to today 
I assume a materialistically simpler situation [then] and a deeper understanding 
for the making processes/functions and even metaphysical qualities of the 
objects they produced.” (statement in DOKUMENTA 7, op. cit., p. 24)

13) Amongst the aspects of Newton’s life and thought which have impressed 
Cragg was the way the scientist “observed the shadows in every room he 
frequented and, if asked, would look at the shadow instead of the clock to give 
the time.” Lampert, to whom Cragg divulged this, comments, “Cragg trains his 
nerves and reactions to be that finely calibrated.” (op. cit., p. 38)
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Die Vielfalt der Materialien, Methoden und Modi, 
mit denen Tony Cragg arbeitet, verwirrt manchen 
Betrachter nicht weniger als die weitausholende Iko­
nographie und die vielen Anspielungen, von denen 
seine Kunst nur so wuchert. Zumindest auf den ersten 
Blick droht die Vielfältigkeit zur absichtlichen, ja 
anarchistischen Heterogenität zu geraten. Doch die 
ästhetische Haltung, die sein Vorgehen beherrscht und 
prägt, ist rigoros, zwingend und verbindlich; Miss­
klänge und Vielförmigkeit, die seine Ausstellungen 
provozieren, sind Ergebnis genau durchdachter Stra­
tegien.

Prägnant und klar hat Tony Cragg seine Position 
bei zahlreichen Gelegenheiten formuliert: «Mein 
ursprüngliches Interesse am Herstellen von Bildern 
und Objekten war und ist noch heute das Hervorbrin­
gen von Dingen, die weder in der Natur noch in unse­
rer funktionalen Welt existieren, Objekte, die meine 
Empfindungen gegenüber der Welt und meiner eige­
nen Existenz spiegeln und zum Ausdruck bringen. 
Dabei geht es nicht um dogmatische Festlegungen, 
sondern -  und das ist für mich das Entscheidende -  es 
sollen Vorschläge gegeben werden: Prae-Positionen.

L Y N N E  C O O K E  unterrichtet Kunstgeschichte am University 

College der London University und arbeitet als freiberufliche Kritikerin.

Der Impuls zur Produktion entsteht direkt aus meiner 
Anschauung und Erfahrung der Welt und leitet sich 
nur selten von der Literatur oder Kulturgeschichte her. 
Dabei sehe ich natürlich den Einfluss der historischen 
Situation, in der ich lebe, auf meine künstlerische 
Arbeit.’’V Das Herzstück seiner Ästhetik ist ein 
unverbesserlicher Materialismus, die Bewusstheit 
darüber, dass Wissenschaft und Technologie nicht nur 
weitgehend unsere Erfahrung und Auffassung von der 
Realität prägen und bestimmen, sondern die phy­
sische Welt selbst permanent verändern und um­
formen. In seinen Augen resultieren die Missgriffe 
und Probleme der zeitgenössischen Existenz letztend­
lich nicht aus den Produkten und Prozessen selbst, 
sondern aus dem Umgang des modernen Menschen 
mit ihnen, dessen mangelndem Wissen und Verständ­
nis ihrer Grundlagen und vor allem seiner Passivi­
tät; denn dadurch erst verkehren sich die Ideale der 
Funktion und Nützlichkeit in die Interessen von 
Macht und Reichtum. Was nottut, ist aktive Verant­
wortlichkeit und schöpferisches Gestalten der Formen 
und Produkte zeitgenössischer Gesellschaft. Diese 
evangelistisch-positive Haltung, die Craggs gesamtes 
Handeln prägt, steht in direktem Gegensatz zu einem 
Grossteil gegenwärtiger Kunstpraxis, die entweder zu 
solipsistischer, ja zynischer Verbissenheit in Pro-
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duktion und Konsum von Kunst per se neigt oder in 
eine Melancholie verfällt, wo Ruhe nur der Rückzug 
aus dem Zeitgenössischen ist.

Craggs anhaltendes Interesse für die Wissenschaft 
geht aufseine Ausbildungszeit zurück: er studierte am 
College Naturwissenschaften. Ursprünglich hatte er 
eine Karriere auf diesem Gebiet, etwa in Geologie, ins 
Auge gefasst. Als er die Schule verliess, arbeitete er ein 
Jahr als Assistent in einem biochemischen Labor. 
Doch wurzelt dieses Interesse auch in seinen ersten 
aktiven Kontakten mit der Kunstwelt und den Vorlie­
ben, die er rasch entwickelte. Noch als Student an der 
Wimbledon School of Art stellte er Arbeiten her, denen 
man ein frühes Interesse für minimalistische, konzep­
tuelle undLandart-Formen ansehen konnte. Doch ein 
unbetiteltes Stück von 1970 verrät bereits, dass er von 
Anfang an sein Material aus dem zusammenstellte, 
was gerade zur Verfügung stand, und Banales, Urba- 
nes, Unbedeutendes niemals zugunsten von Organi­
schem, Ursprünglichem, «Wertvollem» aussortierte. 
Nicht weniger prophetisch war auch sein Vorgehen 
beim Ordnen und Strukturieren des Materials: seine 
Methoden waren ausdrücklich objektiv, neutral, un­
beteiligt, und da sie generell auf einer von einfachen 
Regeln beherrschten Tätigkeit beruhten, beliessen sie 
das Material in einem prosaisch unmanipulierten 
Zustand. Bezeichnend war auch sein Interesse für aus­
ser ästhetische Belange, für ein erweitertes Podium, 
das (zumindest im weiteren Sinne) soziales Engage­
ment erlaubte, sich der gegenwärtigen Welt unmittel­
bar physisch, aber nicht didaktisch zuwandte.

1978 schuf Cragg eine Arbeit mit dem Titel NEW  
STONES -  NEWTON’S TONES, die gemeinhin sowohl als 
Wendepunkt in der britischen Skulptur als auch als 
Schlüsselwerk innerhalb seiner eigenen Entwicklung 
galt. Zu dieser Interpretation kam es vor allem durch 
die Bewertung der Rolle, die jene Plastik-Bruchstücke 
spielten, aus denen die Skulptur zusammengesetzt 
war, Bruchstücke, die rund um dieLisson Gallery, wo 
das Stück entstand und zum ersten Mal gezeigt wurde, 
aufgesammelt waren. Das Augenmerk richtete sich vor 
allem auf die Tatsache, dass Cragg, indem er ein im 
abgenutzten Zustand wertloses Material -  genauge­
nommen Grossstadtmüll -  an die Stelle jenes organi­
schen Materials setzte, das Long so liebte, oder der 
gänzlich industriellen Produkte, die Carl Andre

bevorzugte, eine Kritik jenes romantischen Eskapis­
mus formulierte, der sich bei beiden Kunstformen in 
der Neigung äusserte, den Industrialismus in allzu 
abstrakte Form zu fassen. (Wenig wurde hingegen 
seine Hommage an Newton beachtet, der in seinem 
Werk eine besondere Rolle spielt.) In den folgenden 

Jahren entwickelte Cragg seine Arbeit mit diesen und 
ähnlichen Materialien zu einer Art Wandmalerei, die 
er später «einepersönliche Zeichen-Methode» nannte; 
er stellte Arbeiten her, deren Themen die Bildwelt der 
Medien, Zeichen und Embleme waren. Zu den bemer­
kenswertesten gehörten BRITAIN VIEWED FROM THE 
NORTH, POST-CARD UNION JACK und BLUE MOON. (Es 
gab darüber hinaus auch ein paar dreidimensionale 
Varianten, darunter die Embleme von Mercedes und 
McDonalds als silhouettierte Formen.) Plastik war 
zwar nicht das einzige Material, mit dem Cragg arbei­
tete, doch spielte es in seiner Praxis auf diesem Gebiet 
eine beherrschende Rolle. Unterdessen präsentierten 
die auf dem Boden plazierten Arbeiten meist Vorge­
fundenes Material der genauen Betrachtung und 
Beobachtung. Typisches Beispiel hierfür ist AXE- 
HEAD, 1982, eine Komposition aus Holzstücken, real 
und simuliert zugleich, ganzes Objekt und Fragment 
in einem, arrangiert zur Form dieses primitiven, doch 
unentbehrlichen Instruments, wobei die verschiedenen 
Elemente nach Höhe gelegt sind. Genaues Charakter- 
Studium der materiellen Welt war für Cragg Bedin­
gung für einen besseren Umgang mit ihr, für eine Ver­
änderung der typisch entfremdeten Beziehung, die die 
meisten Menschen zu ihrer Umwelt haben: die von 
ihm so genannten «Erfahrungen erster Ordnung» sind 
Voraussetzung für ein erweitertes Verständnis und 
Begreifen.2) Sein Bemühen um deutlichere Markie­
rung der physischen Bestandteile, Prozesse und 
Strukturen dieser Welt brachte schnell eine grosse 
Menge neuer Materialien und Prozesse für seine 
Kunst mit sich.

Craggs künstlerische Praxis lässt sich wohl mit 
manchem seiner Zeitgenossen in Verbindung bringen, 
nicht jedoch die ebenso eigen- wie einzigartige Philo­
sophie, von der sie geprägt ist. 1968 hatte Jack Burn­
ham ein einflussreiches Buch mit dem Titel BEYOND 
MODERN SCULPTURE herausgebracht, das die Verbin­
dungen zwischen Wissenschaft, Technologie und der 
Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts aufzeigte. Das
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Thema des Buchs war zwar von entscheidender 
Bedeutung, seine Hypothesen durchaus nicht von der 
Hand zu weisen, doch die Kunst, um die es dahei ging, 
war vollkommen uninteressant. Kybernetik, Compu­
ter-Kunst etc. schienen passé, geradezu in Verruf gera­
ten, deren Produzenten hoffnungslos der Elektronik 
verfallen. Burnham beschrieb die Verschiebung von 
einer Welt des Gegenstands zur Welt der Systeme: 
«Der gravierendste Wandel betrifft vielleicht das 
mangelnde Bedürfnis des westlichen Menschen nach 
Objekten von innerem Wert, seine gleichgültige Hal­
tung beim Erwerb und Gebrauch von Gegenständen 
des täglichen Lebens.» 3> Seine Schlussfolgerung, dass 
nicht Objekte, sondern Systeme und elektronische 
Technologien von nun an die entscheidende Rolle spie­
len würden, hatte nicht viel gemein mit der, die Cragg 
zehn Jahre später zog. Wohl erkannte er, dass in einer 
Welt, in der die Instrumente und Methoden, die des 
Menschen Alltag prägen und strukturieren -  zumin­
dest auf den entscheidenden Ebenen -, weitgehend 
durch Medien und Informations-Industrie ersetzt 
waren (die jedoch weniger Instrument als vielmehr 
Kontrollinstanz sind und von aussen sowie durch 
Infiltration wirken anstatt auf individueller Basis); 
und er ging auch mit Burnham in dessen Beurteilung 
der verarmten, sinnentleerten Rolle der meisten zeit­
genössischen Objekte konform; doch Cragg zog daraus 
nicht die Konsequenz, sie zu verwerfen und sich der 
Technologie zuzuwenden. Vielmehr richtete er bewusst 
sein Augenmerk auf diese Dinge in ihrer gewöhnlich­
sten und alltäglichsten Form und versuchte, ihre 
Funktion und ihren Status deutlicher vor Augen zu 
führen.4) Betrachtet man diese Wahl als Folge seiner 
materialistischen Philosophie, so reflektiert auf ande­
rer Ebene sein gleichwertiger Umgang mit den grund­
legenden Bestandteilen der gewöhnlichen Allerwelts- 
Existenz seine Philosophie «zum Anfassen», seinen 
Glauben an die Handlungsmöglichkeiten und Verant­
wortung des einzelnen.5)

Kürzlich antwortete er in einem Interview auf die 
Frage, ob er irgendwelche bedeutsamen Veränderun­
gen in seiner Kunst der letzten zehn Jahre sehe, mit 
dem Hinweis auf jenen Punkt, an dem er begann, 
Objekte herzustellen, anstatt sich gänzlich auf Vorge­
fundene Materialien zu verlassen. Daraus ergab sich 
ein Wandel nicht nur im Erscheinungsbild der Arbeit

TONY CRAGG, FOREGROUND /VORDERGRUND: GENERATIONS. 1988, 

PLASTER/GIPS, BACKGROUND/HINTERGRUND: POLICEMAN, 1988, 

BLUE PLASTIC OBJECTS. (Photo: Graziano Arici).

und damit im Bezugsfeld -  so setzte er beispielsweise 
in WOODEN MUSCLE Gipsformen ein und goss in 
FLOAT einen nicht identifizierbaren, stark vergrösser- 
ten Gegenstand -, sondern auch auf einer tiefgründi­
geren Ebene. Eine entscheidende Prämisse in Burn­
hams Position, wie bei fast jeder materialistischen 
Überzeugung, ist die Unterdrückung bzw. Bestreitung 

jedweder immaterieller und transzendenter Qualitä­
ten: «Wissenschaft und Technologie, die Handlanger 
des Materialismus, sagen uns nicht nur das meiste 
dessen, was wir über die Welt wissen, sondern verän­
dern auch permanent unsere Beziehung zu uns selbst 
und unserer Umgebung.. .  In zunehmendem Masse 
erfasst der Materialismus jene Handlungen, die einst 
als rein geistigen Wesens und Ursprungs galten.» 61 An 
diesem letzten Satz scheidet sich Craggs Auffassung 
von Burnhams, wenn Cragg in seinem Verständnis 
vom Materialismus eine vielleicht widersprüchliche 
Komponente ansiedelt, die andere Antworten oder 
Bezüge zulässt. In der (oben zitierten) Äusserung von 
1985, in der Cragg seine Ziele darlegte, meinte er 
auch: «Die Landschaft verändert sich unter dem 
Zugriff des Tatmenschen, der immer schon zu wissen 
glaubt, was er will; und ich glaube, dass der oft 
unklare und durch wissenschaftliche Logik nie abgesi­
cherte Künstler, der vielmehr der Alchimie verpflichtet 
ist, die notwendigen und lebenswichtigen Alternati­
ven zeigt für eine Haltung, die eine andere ist.» 7)
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Wenn gegenwärtig die rationalistische, logische 
Grundlage der Wissenschaft als unantastbares Ideal 
in Frage gestellt wird, so unterläuft dies nicht unbe­
dingt in jeder Hinsicht die wissenschaftliche Metho­
dik und Fragestellung. Oft betont fortschrittliches 
Denken innerhalb der Wissenschaft selbst seinen

eigenen spekulativen, vorläufigen Charakter, indem 
es darauf verweist, dass es mit Hypothesen arbeitet, 
die notwendigerweise überflüssig werden, sobald sie 
sich als unangemessen (aber nicht unbedingt unwahr) 
erweisen. Wenn sie unklare und spekulative Positio­
nen bezeichnen, lassen sie sich ausserdem nicht mehr
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zwingend auf Modelle anwenden, die auf Messbarkeit 
und Logik basieren sowie auf Begriffen von vollstän­
diger und erschöpfender Erklärbarkeit, die einstmals 
die wissenschaftliche Praxis beherrschten. Mit seinem 
Bezug zur Alchimie vertritt Cragg nicht unbedingt 
eine alternative, irrationale, anti-wissenschaftliche 
Philosophie, sondern vielmehr ein umfassenderes 
Verständnis innerhalb desselben, aber erweiterten 
Bezugssystems. So sagt er mit Blick auf sein grosses 
Vorbild Isaac Newton: «Die Alchimie war für Newton 
eine verzehrende Leidenschaft im Gegensatz zu der 
Tatsache, dass zu seinen grössten Errungenschaften 
eine so gründliche Rationalisierung der Chemie 
gehörte, dass diese schliesslich ihren Beitrag zu den 
Gesetzen der Naturphilosophie leisten konnte.»8> 
Während Alchimie und Wissenschaft nach Newton 
als Gegensätze galten, waren sie es für diesen Wissen­
schaftler des siebzehnten Jahrhunderts nicht unbe­
dingt, der -  um Catherine Lampert zu zitieren -  
daran glaubte, «dass das Faszinierendste der Geist 
war, er war die Grundlage für alles.» 9>

Wenn unsere Auffassung der Existenz Leben meint 
und nicht einen Mechanismus, und sich das Leben in 
bestimmten wichtigen Punkten der durch und durch 
materialistischen Erklärung entzieht, dann wäre eine 
gewisse Beziehung zwischen Wissenschaft und Alchi­
mie (einer säkularisierten Form der Alchimie zumin­
dest) durchaus denkbar. Darüber hinaus könnte diese 
auf eine Weise gefasst werden, die den herkömmlichen 
Gegensatz zwischen Materialismus und Spiritualis­
mus aufhöbe. Sowohl Duchamp als auch Beuys haben, 
wenn auch auf unterschiedliche Art, dieses Terrain 
erforscht, indem sie sich einerseits jene Wandlungsfä­
higkeit zunutze machten, die traditionellerweise dem 
Alchimisten zugesprochen wird, andererseits jedoch 
aus einer nüchternen, wissenschaftlichen Wahrneh­
mung der physischen Welt heraus arbeiteten.10) Cragg 
ist wechselweise beidem verpflichtet. Im Falle 
Duchamps bezieht sich dies auf einen ganz bestimm­
ten Zug in dessen Werk: in seinen Readymades bewegt 
sich Duchamp beharrlich ausserhalb des ästhetisier- 
ten Feldes hoher Kunst und siedelt sein Werk in der 
gewöhnlichen Alltäglichkeit an: darin liegt bereits 
ein wesentlicher Aspekt des Craggschen Zugriffs. 
Bezeichnend ist hier ein Kommentar des Künstlers im 
fortgeschrittenen Alter über seine frühen Readymades:

«Heute -  Mitte der 60er Jahre -  muss ein Objekt wie 
beispielsweise der «Flaschentrockner» in die Sprache 
der Gegenwart übertragen, eingebracht werden in den 
Strom des gegenwärtigen Lebens, vielleicht in Form 
eines farbigen Plastikeimers.» 11 )

Beuys stand auf vielfältige und wesentlichere Weise 
Pate. Sein Materialismus war nicht eng und nicht 
unvereinbar mit über sich selbst hinausweisenden 
Prozessen und Materialien. Genauso bedeutsam ist 
auch seine Überzeugtheit von der Kunst, eine Über­
zeugtheit, die ihr eine zentrale Rolle bei der 
Umwandlung der Gesellschaft zuspricht. Darüber 
hinaus lassen sich seine Aktionen als «Denkmodelle» 
begreifen, entstanden aus «Erfahrungen erster Ord­
nung», um in der Terminologie zu bleiben, die Cragg 
auf sein Werk anwendet. In engem Zusammenhang 
damit steht die Beuyssche Praxis, Installationen in 
Relation zu den jeweiligen Situationen und Kontex­
ten zu setzen, indem er bereits existierende Stücke per­
manent veränderte und neu gestaltete sowie neue 
Komponenten hinzufügte. Craggs Arbeitsweise ist 
dem verwandt. Bei seiner ersten Galerie-Ausstellung 
-  als Beispiel sei noch einmal NEW  STONES -  NEW- 
TON’S TONES genannt -  nahm er Bezug auf die Situa­
tion, die er sowohl als soziale wie auch als ästhetisch 
und physisch erfahrbare auffasste. In den letzten Jah­
ren kombinierte Cragg oft in genau durchdachter 
Weise bestimmte ausgewählte Arbeiten miteinander, 
stellte ein Stück noch einmal her, wenn es gerade nicht 
verfügbar war oder aufgrund seiner Masse sich nicht 
in die neue Raumsituation einfügte. So prononciert 
und provoziert er mit seinen Stücken unterschiedliche 
Positionen und Zugriffe, die gleichzeitig sichtbar 
gemacht werden müssen, verschiedenen Facetten einer 
einzigen aktiven Vision gleich. So setzt er beispiels­
weise als Gegenpart zu den Wandarbeiten, die bei ihm 
als persönliche Darstellungs-Methode für die Bild­
welt der Medien und anderer Secondhand-Erfahrun­
gen fungieren, andere Stücke, aus Geräten und ver­
wandten Utensilien, die die Welt ganz fundamental 
wandeln und gestalten. Oft handelt es sich dabei um 
Gegenstände, deren Design gewollt die formgebenden 
Faktoren wie Funktion und Nutzen reflektiert, wo 
aber der Druck von Macht und Reichtum nicht gegrif­
fen hat und das Objekt an sich bewertet ist: Reagenz­
gläser und ähnliches Laborinstrumentarium, Hobel,
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Brille und weiteres grundlegendes Gerät -  all das ist 
in diesem Sinne zu verstehen. Zuweilen bekommen 
diese Objekte, als Folge ihrer starken Vergrösserung 
und Wiedergabe in artfremdem Material, eine Würde 
und Schönheit, die oft übersehen werden, wenn man 
sie ausschliesslich unter dem Aspekt ihrer Nützlich­
keit betrachtet, eine Schönheit und Würde jedoch, die 
nicht losgelöst davon zu verstehen sind, dass sie durch 
die Umwandlung funktionslos und -  nicht minder 
wichtig -aus ihrer Zeit genommen sind: bei INSTINC­
TIVE REACTIONS zum Beispiel legt das Gusseisen den 
Gedanken nah, dass sie in eine andere Zeit gehören. In 
anderen Stücken wie SILICATE ist zwar die ursprüng­
liche Grösse beibehalten, doch sind sie zerstört, 
zerrüttet, zerbrochen: auch hier verleihen ihre Verletz­
lichkeit und Funktionslosigkeit ihnen eine eindringli­
che Schönheit. Dieser, und der darinliegenden Gefahr 
der Nostalgie u>, begegnen sparsam präzise Arbeiten 
wie VIVARIUM, dessen wenig anheimelndes Material -  
Gips, der an Provisorisches und zeitlich Begrenztes 
denken lässt -  und verkürzte Form spielen unverblümt 
auf die gegenwärtige Perversion und Zerstörung der 
Umwelt an. Andere Stücke bedienen sich unterschied­
licher Präsentations-Modi wie beispielsweise der 
DNS-Form, die die Spielzeuge (fiktive/imaginäre 
Tiere), Rohmaterial von CODE NOAH, strukturiert. 
Bildelemente und Struktur werfen somit unterschied­
liche Lichter auf die Herkunft. Es sind dies vollkom­
men unzusammenhängende und scheinbar unverein­
bare Präsentations-Typen, doch Cragg zeigt, dass es 
einen Sinn haben könnte, sie miteinander zu verbin­
den, so ungewöhnlich diese Vorstellung zunächst auch 
scheinen mag. In diesen grossen Ausstellungen führt 
Cragg gerade die Vielfalt der Möglichkeiten vor und 
verweist auf die Notwendigkeit, auf mehreren Ebenen 
zu denken und zu handeln. Sie sind deshalb auch 
keine harmonisch homogenen Installationen, sondern 
brisante Herausforderungen, die von vornherein jede 
Neigung zu lethargischer oder dilettantischer Haltung 
ausschliessen.

Bei seinem Beitrag zur Biennale in Venedig ging er 
nach einem Prinzip vor, das er in den letzten Jahren 
bei Ausstellungen in Paris, Brüssel, Hannover und 
London entwickelt hat. Doch taucht in diesem letzten 
Modell auch eine neue Komponente auf; und es ist 
sicher nicht zufällig, dass sie in den Stücken des ersten

-  und wichtigsten -  Raums des Pavillons zu finden 
ist. ON THE SAVANNAH und UNTITLED sind gewichtige 
Darstellungen auf neuer Schiene. Im erstgenannten 
Stück ist das inzwischen bekannte Repertoire wissen­
schaftlicher Instrumentarien auf geheimnisvolle 
Weise gedehnt bzw. abgewandelt. Wie aus innerem 
Drang sind die Formen verzerrt, nach innen zu bio- 
morpher Gestalt sich wandelnd. Ausgelöst durch eine 
Art inneren Wachstums, eine typologische Mutation, 
die Anklänge einer genetischen Umwandlung vermit­
telt, sind sie so weit entstellt, dass ihre Identität in 
Zweifel gerät. Im Gegensatz dazu besteht das zweite 
Stück aus Muscheln, leeren Behausungen, die einst 
Lebewesen Schutz gaben. Eine grosse, schneckenhaus­
ähnliche Form, eigentlich ein stark vergrössertes Fos­
sil, beherbergt mehrere Instrumentenkästen, umfängt 
sie mit ihrem Riesen-Gehäuse. Auf ihre Lebensdauer 
spielt die Tatsache an, dass sie aus Bronze und dick 
mit Rost überzogen sind, so dass sie ein verwittertes 
Aussehen bekommen. Einerseits wird das Leblose 
organisch; andererseits zeigt das einstmals Lebendige/ 
Schöpferische sich hohl, leer und leblos. Das dritte 
Werk in diesem Raum, eine Gips-Skulptur mit dem 
Titel GENERATIONS war seltsam vermengt und unbe­
stimmt: von Menschenhand und organisch zugleich, 
künstlich und natürlich in einem. Diese Skulpturen 
sind von suchend-tastender Form, die sich auf den 
ersten Blick deutlich vom eher deklarativen, demon­
strativen Charakter unterscheidet, durch den sich 
Craggs Arbeiten bisher meist auszeichneten. Aber 
wenn es sich hier eher um einen graduellen denn um 
einen prinzipiellen Unterschied handelt, so ist der 
Gegenstand selbst bei weitem irritierender geworden, 
beginnen doch die klaren Grenzen zwischen den zwei 
Wesens-Kategorien zu verschwimmen bzw. einzubre­
chen.

Für die Darstellung von Lebensformen, Genesis, 
Energie und Materie postulieren die Wissenschaftler 
inzwischen einen Anteil des Zufalls, der Willkür und 
unbestimmten Wahrscheinlichkeit, mithin der Uner­
klärbarkeit. Diesen unbegreifbaren, unvorhersagba­
ren Faktor, der den meisten primären wie essentiellen 
Elementen innewohnt, mag man als Entsprechung zu 
jenem Element des «Lebens», nicht eines Mechanis­
mus auffassen, das für Newton das Herzstück aller 
Dinge war. In diesem Sinne verkörpert Newton den
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symbolischen Kern der Kunst von Tony Cragg: Sein 
Materialismus ist gleichermassen restlos vereinbar 
mit intelligent-fortschrittlichem Wissenschafts-Den­
ken, mit erhöhter Beachtung der tatsächlichen Welt13> 
und mit dem Glauben an die Möglichkeit von Ant­
worten, die nichts mit all den verfälschten Versionen 
materialistischer Philosophie zu tun haben, Versio­
nen, die vor allem von den herrschenden ökonomischen 
Prinzipien ausgehen. Doch wenn Newton alternative 
Wege materialistischen Denkens eröffnet, so geschieht 
das in Craggs Kunst dergestalt, dass ein trübender, 
irritierender Unterton des Bildhauers Vision durch­
zieht. (Übersetzung: Nansen)
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13) Unter anderem beeindruckte Cragg an Newtons Leben und Denken die Tatsache, 
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Lampert, der Cragg dies erzählte, sagt dazu: «Cragg trainiert seine Nerven und Reak­
tionen darauf, ebenso fein geeicht zu sein.» (op. cit., S. 38)
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