
F J u r  column “Cumulus” presents thoughts, personal perspectives and notable 
encounters, not in the sense of professional art criticism, but rather personal 
statements of professional endeavour. In each issue of Parkett “cumulus clouds” 

float in from America and Europe to all those interested in art.

O ur contributors in this issue are Ronald Tones, artist and critic from New York,

and Reiner Speck, M. D. and collector from Cologne, who also writes sporadically.

T H E  V I E  
C H R Y S E
W h a t  i n t e r e s t s  m e  is t h e

Two stories from America, one more re
cent than the other. In 1976, the year of 
the Bicentennial, the United States soft 
landed two Viking spacecraft on Mars. 
The initial landing on July 20, in the 
Chryse Plain, was as ceremonious as it 
was charged with patriotism, for not only 
was it the first landing on Mars, but it took 
place on the seventh anniversary of man’s 
first walk on the moon. Viking II landed 
in the Utopia Plains on September 3. 
Each of the Viking landers carried de
vices designed to cull through the chem
istry of the Martian soil in search of life.
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On August 23, Viking I dug a trench into 
the Martian surface 3 inches by 2 inches 
by 6 inches while we all watched on TV. 
With the soil it had scooped up, the 
lander, functioning as a robot, performed 
the Gas Chromatograph Mass Spectrom
eter Experiment and then, three days 
later, the Pyrolytic Release Experiment. 
These were the analyses primarily re
sponsible for answering the “is-there-life” 
question. The second experiment was

T H E

designed to detect the presence of carbon. 
Carbon is an element common to all liv
ing things on Earth and so it was pre
sumed that, if carbon existed on Mars, it 
would be the certain evidence of life. 
From a biochemist’s point of view, the 
“carbon” question was the o n e to ask.

Once the experiments were con
cluded by both landers, NASA held a 
press conference at the Viking News 
Center located in the Jet Propulsion 
Laboratory in Pasadena, California. It 
promised to be the “is-there-life-on- 
Mars” press conference. We all watched
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VIEW OF THE CHRYSE PLAIN FROM VIKING

LANDER I. THE PICTURE WAS TAKEN 

ON JULY 26, 1976 AT LOCAL MARS TIME 

OF 7:18 AM.

on TV as the project scientists filed into a 
room awash in the glow of camera lights 
and sat down behind a long table. When 
they began to speak, as their language 
took form, its syntax was distinct for its 
manner; it had been precisely groomed 
and carefully manicured by years of cau
tious restraint, long periods of reserved 
optimism. Peering into the live TV cam
eras they told us about the nature of the 
experiments that had been conducted, 
how thorough they were, given the space 
allotted on the lander for soil and atmo

spheric analysis, and impressed us with 
the sheer numbers of experiments which 
had been carried out. The pronounce
ment they were about to set forth was 
hinged to a history of wondering if we 
were destined to be forever alone on 
Earth. Their conclusion was dramatic but 
succinct: life did not exist on Mars. The 
silence that stilled the press conference 
that day was the sound of the door to the 
“are-we-alone” question being deco
rously slammed shut. We were alone, but 
only for a few difficult moments. One of 
the scientists gently leaned into his micro
phone to say that for all the queries the 
Viking experiments had answered about 
Mars, every one of them should be quali
fied by remembering that they might well 
have been the wrong questions to ask.

My second story from America came 
to light on May 8, 1988, when Donald T. 
Regan published his book, FOR THE 
RECORD. His memoir chronicled the 
years he worked for President Ronald 
Reagan, first as the Secretary of the Trea
sury and then as the White House Chief 
of Staff. His was the unflattering but now 
typical remembrance of the President 
and Mrs. Reagan: he a man preoccupied 
with appearance and disengaged from 
policy, she a determined First Lady 
adept at managing important White 
House decisions and casting policy in 
directions she favored. The revelation 
centering all of this old news was that 
Mrs. Reagan frequently consulted Joan 
Quigley, a San Francisco society astrolo
ger, gaining her advice on various ques
tions facing the President. Donald Regan 
wrote in his book: “Virtually every move 
and decision the Reagans made during 
my time as White House chief of staff 
was cleared in advance by a woman in 
San Francisco who drew up horoscopes 
to make certain that the planets were in 
a favorable alignment for the enterprise.”

This kind of startling diclosure creates 
best sellers and so Regan’s publishers, 
Harcourt Brace Jovanovich, headed the 
May 9, 1988, N E W  YORK TIMES adver
tisement for his book with the wistful 
question: “Who could have known the 
fate of the nation lay in the stars?” From 
the publisher’s point of view the “fate” 
question was the one to ask.

* * *

One of these stories is about mysticism, 
the other science. Overlayed, creating a 
freakish translucent montage of inter
planetary discovery and astrological 
prophecy, they corroborate an American 
pansophy of the heavens. But that tidy 
characterization fails to detail a more fun
damental relationship between them; it 
skips over the essential rapport they 
share. For it finally matters little whether 
Venus is aligned with Mars or the Pyro
lytic Release Experiment detects carbon. 
That is to say that the k in d s  of questions 
Joan Quigley expects the stars to answer 
for Mrs. Reagan and ultimately the nation, 
or the specialized inquiries the Viking 
landers made as they sifted through the 
Martian soil, are of no consequence un
less Quigley and the NASA scientists 
chose to ask the r ig h t  questions.

But how possible is it to ask the right 
question when the purpose of asking is to 
divine something previously unknown? 
The shape of every question is a cross sec
tion of the reality in which it took form. 
“ C a rb o n  is th e  c e r ta in  e v i 
d e n c e  of liv e '” represents a distinct 
point of view. Facing the unforseeable 
extending across the Chryse Plain, it was 
both the ultimate question and answer 
N A S A  scientists could imagine. As a ques
tion, the sentence is an expression of faith 
that it is its own answer, that its confirma
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tion is there just for the asking. By the 
same token, wondering what will happen 
when “your Mercury ruler enters Pisces” 
is centered by the belief that the answer 
you seek already exists within the ques
tion, not the stars. What makes a question 
correct these days is having its answer 
encoded in its form. But this exquisite 
reciprocity, silently spinning in a delicate 
equilibrium, is disfigured at the heart of its 
own perfection. It is fatally flawed by the 
decorous concurrence of question and 
answer, for it neatly excludes interpella
tion, summarily refuses every outside an
tagonism. This kind of refined correlation 
makes it difficult to say that America’s 
fate ever lay in the stars or that Mars is 
barren of life, for the questions which led 
us to those conclusions are critically in
hibited by our own subjectivity, our 
meager degrees of experience.

The dryness of the paradox is nearly 
unbearable. Name a project more 
u l t r a m o d e rn  than landing a robot on 
Mars to search for life. Name a quest that 
better represents modernism’s self-pro- 
claimed credentials to pioneer and revo
lutionize. And yet interrogating Martian 
chemistry, like envisioning the future in 
the movement of the heavens, was hardly 
about divulging, certainly not about 
opening up, the unforseen. Awfully con
fident as forthright queries, as the right 
questions to ask of the planets and the 
stars, they were more honestly elaborate 
tropes meant to reaffirm what already 
was. The bias of their answers was never 
designed to stray into the unexpected. 
Isn’t it a funny thing to have realized at 
such an untimely moment that modern
ism, and especially late modernism, has 
been a matter of narrowing rather than 
liberating possibilities?

* * *

In 1933, Jung wrote that one “is com
pletely modem only when he has come to 
the very edge of the world, leaving behind 
him all that has been discarded and out
grown and acknowledging that he stands 
before a void out of which all things may 
grow.’’Jung’s characterization of modern
ism equates potential with having no con
cept of what the right question might be. 
In Jung’s mind, being open to every pos
sibility was the most radical form of 
modernism for it promised unrestrained 
answers flowering open into unforseen 
cultural possibilities, into the void.

From Jung’s description we know that 
modernism was never meant to be in
hibiting, but that is precisely what it 
became. Rummaging about in its after- 
math, surveying its impressive history, is 
to see an epic with the proportions of Sisy
phus’ futile eternity stretched out before 
us. Over and over again modernism 
inspired vain leaps into Jung’s void as if 
there was some transcendent moment to 
be savored just before experience inter
vened, spoiling everything. As the history 
of modernism unfolded, and its terms 
narrowed, its advocates seemed to 
become increasingly self-assured. But 
with hindsight it is now apparent that they 
were actually growing defensive as they 
faced their inevitable eclipse.
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I a l w a y s  g e t  i n t o  a r g u m e n t s  wi t h  
p e o p l e  who  w a n t  to r e t a i n  t he  
o l d  v a l u e s  in p a i n t i n g  -  t he  
h u m a n i s t i c  v a l u e s  t h a t  t h e y  
a l w a y s  f i n d  on t he  c a n v a s .  I f  you  
p i n  t h e m  d o w n ,  t h e y  a l w a y s  e n d  
up  a s s e r t i n g  t h a t  t h e r e  is s o m e 
t h i n g  t h e r e  b e s i d e s  t he  p a i n t  on 
t he  c a n v a s .  My p a i n t i n g  is b a s e d  
on t he  f a c t  t h a t  o n l y  w h a t  c a n  be  
s e e n  t h e r e  is t h e r e .

F R A N K  S T E L L A ,  1 9 6 4

Their fitful ambition to ask the right ques
tion, a question so streamlined by an

unforgiving obstinacy that it could only 
be satisfied with one answer, precluded 
the dipassionateness they dreamed of. It 
never allowed them to know objectively 
that refusing subjectivity was itself a sub
jective point of view, that trying to ask the 
right question, to lay claim to the modern 
experience Jung and others had imag
ined, had become a matter of lining up 
behind Sisyphus’s stone, again.
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Modernism’s dénouement was close at 
hand the moment we recognized the shrill 
paradox that had come to center its histor
ical identity: being open to modernism’s 
potential remained predicated on asking 
the right question even though we knew 
that the right question might forever dis
guise the real answer. Over the past few 
years, these postmodern years, our 
monomania has become incorporating 
modernism’s paradoxical closure into a 
history that had no contingency plans for 
failure. In this country it did not take long 
to realize that modernism’s disablement 
was not irreducibly artistic but rather 
existed on the order of an uninhibited 
undertow that pervaded the culture. Its

m o m e n t u m  m a r k e d  o f f  a n  i r r e v e r s i b l e  

c o u r s e .  T h e  i n i t i a l  r e s p o n s e  w a s  t o  t e m p e r  

t h i s  b r e a t h t a k i n g  v e r t i g o  w i t h  t h e  t r a n q u i -  

l i z i n g  e f f e c t s  o f  n o s t a l g i a .  W e  b e g a n  to  

r e h e a r s e  a l l  t h e  r i g h t  q u e s t i o n s  w h i c h  h a d  

e l i c i t e d  c o m p e l l i n g  a n s w e r s  y e a r s  b e f o r e :  

D - D a y  w a s  r e p l a c e d  b y  G r e n a d a ,  M R . 

S M IT H  G O E S  T O  W A S H IN G T O N  w i th  

R o n a l d  R e a g a n ’s p r e s i d e n c y ,  a n d  N i n a  

L e e n ’s T H E  IR A S C IB L E S , 1951, w i th  

T i m o t h y  G r e e n f i e l d - S a n d e r s ,  T H E  N E W  

IR A S C IB L E S , 1985.

There is a chance that we are beyond 
all that just now, navigating our passage 
through a contemporary, a truly postmod
ern strain of the unforseeable. Our van

tage weirdly approximates the first view 
of the Martian landscape from the Chryse 
Plain, or perhaps Mrs. Reagan’s custodial 
regard for her husband’s uncertain future. 
It seems to me that we are nearing the 
center of a titanic and bewildering para
dox spiraling away out of sight. And at the 
same time we seem to be slowly rotating 
over a complex point in history. Numbers 
of artists, critics and dealers have realized 
the hypocrisy implicit in continuing to 
formulate the “right” question, modernist 
or otherwise, precisely at the moment 
when “being open to every possibility” 
represents such a loaded point of view 
that it spoils on contact with the present 
moment.

R O N A L D  J O N E S

D E R  A U S B L I C K  VO 
C H R Y S E  P L A N I T I A

N  D E R

das  U n v o r h e r s e h b a r e . »  S i g m a r  p o l k e«Was mi c h  i n t e r e s s i e r t ,  i s t

Im folgenden zwei Geschichten aus Amerika, 
eine neuere und eine weniger neue.
Im Jahre 1976, dem Jahr der Zweihundert
jahrfeier der Vereinigten Staaten, landete 
das amerikanische Raumschiff Viking auf 
dem Mars. Diese Erstlandung vom 20. Juli 
in der Chryse Planitia war gleichzeitig zere- 
moniös und von Patriotismus erfüllt. Denn 
nicht allein die erste Landung auf dem Mars 
fand statt, sondern zugleich auch das Sieben- 
Jahre-Jubiläum der ersten Schritte des 
Menschen auf dem Mond. Am 3. September 
landete Viking II  auf der Utopia Planitia. 
Beide Viking-Landeraketen trugen Einrich
tungen mit sich, mit deren Hilfe die chemi

sche Zusammensetzung des Bodens auf dem 
Mars nach Anzeichen auf Leben untersucht 
werden sollte. Am 23. August grub Viking I  
auf dem Mars ein Loch von 7,6 x 5 x 15 cm 
aus, während wir dies alles am Fernsehen 
mitverfolgten. Mit dem entnommenen Mate
rialführte die Landerakete, in ihrer Funk
tion als Roboter, ihre Versuche mit dem Gas
chromatograph-Massenspektrometer aus und 
dann, drei Tage später, die pyrolytischen Ver
suche. Dies waren die Analysen, die für die 
Beantwortung der Frage nach dem Leben in 
erster Linie ausschlaggebend waren. Anhand 
des zweiten Versuches wollte man feststellen, 
ob auf dem Mars Kohlenstoff vorhanden ist.

Da der Kohlenstoff das allen Erdbewohnern 
gemeinsame Element ist, wurde angenom
men, dass ein Vorhandensein von Kohlenstoff 
auf dem Mars der sichere Nachweis für das 
Vorhandensein von Lebewesen wäre. Vom 
Standpunkt des Biochemikers aus betrachtet, 
war die Frage nach dem Kohlenstoff allein 
ausschlaggebend.

Nachdem die Versuche der beiden Lande
raketen abgeschlossen waren, lud die NASA 
zu einer Pressekonferenz im Viking News 
Center des Jet Propulsion Laboratory in 
Pasadena, Kalifornien, ein. Dies sollte die 
Pressekonferenz zur Frage nach dem Leben 
auf dem Mars werden. Alle verfolgten wir
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l n  der Rubrik «Cumulus» sollen Meinungen, persönliche Rückblicke, denk
würdige Begegnungen rapportiert werden -  nicht im Sinne einer professionellen 
Kunstkritik, sonden als persönliche Darstellung einer berufsmässigen Ausein
andersetzung. In jeder Ausgabe von Parkett peilt eine «Cumulus»-Wolke aus 

Amerika und eine aus Europa den interessierten Kunstfreund an.

In diesem Heft äussern sich Ronald Jones, Künstler und Kritiker aus New York, und

Reiner Speck, Arzt, Sammler und gelegentlicher Publizist aus Köln.

wie gebannt am Fernsehen, wie die am Pro
jekt teilnehmenden Wissenschaftler in einen 
vom Kameralicht überfluteten Raum ein
traten und sich hinter einen langen Tisch 
setzten. Als sie zu sprechen begannen, wurde 
offensichtlich, dass die gewählte Syntax 
genau ihre Einstellung widerspiegelte, her
ausgeputzt und sorgfältig manikürt, nach all 
den Jahren behutsamer Zurückhaltung und 
reserviertem Optimismus. Sie blickten in die 
Live-Kameras und erzählten uns von ihren 
durchgeführten Versuchen, wie gründlich 
diese seien, wieviel Platz auf der Lande
rakete für die Analyse des Bodens und der 
Atmosphäre verfügbar gewesen sei, und es 
gelang ihnen, uns bereits aufgrund der An
zahl ihrer Versuche stark zu beeindrucken. 
Die Verkündung, die sie vorzubringen beab
sichtigten, knüpfte an eine Geschichte des 
Sich-Wunderns an darüber, ob wir dazu be
stimmt seien, für immer auf der Erde allein 
zu sein. Ihre Schlussfolgerung war drama
tisch, zugleich jedoch kurz und bündig: Es 
gab auf dem Mars kein Leben. Das Schwei
gen an jener Pressekonferenz war gleichsam 
der Schlag der Tür, die vor der Frage, ob wir 
allein seien, höflich zugeknallt wurde. Wir 
waren allein. Allerdings nur während 
weniger, schwieriger Augenblicke. Dann 
neigte sich einer der Forscher sanft zu seinem 
Mikrofon hin und meinte, man müsse sich 
bei all den Fragen, die die Viking-Versuche 
in bezug auf den Mars beantwortet hätten,

auch bewusst sein, dass dies vielleicht gar 
nicht die richtigen Fragen gewesen seien.

Meine zweite Geschichte aus Amerika 
stammt vom 8. Mai 1988, dem Tag, an dem 
Donald T. Regans Buch FOR THE RECORD 

veröffentlicht wurde. Er beschreibt in seinen 
Memoiren die Jahre, während welcher er für 
Präsident Ronald Reagan zuerst als Finanz
minister und dann als Stabschef des Weissen 
Hauses tätig war. Ihm entstammt insbeson
dere auch das nicht allzu schmeichelhafte, 
heute jedoch um so bezeichnendere Bild von 
Präsident Reagan und seiner Gattin: er als 
mit seiner äusseren Erscheinung stark 
beschäftigter und von Tagespolitik losgelöster 
Mann, sie als resolute First Lady, äusserst 
fähig im Treffen wichtiger Entscheidungen 
für das Weisse Haus und im Entwerfen von 
politischer Taktik in alle Richtungen, die ihr 
behagten. Die grosse Enthüllung bei all die
sen bereits bekannten Dingen war, dass Mrs. 
Reagan des öfteren eine Astrologin aus der 
High-Society von San Francisco konsul
tierte. Von ihr erhielt sie Ratschläge zu zahl
reichen Fragen, denen sich der Präsident 
gegenübergestellt sah. Donald Regan schreibt 
in seinem Buch: «Praktisch jede Handlung 
oder Entscheidung, die die Reagans zu mei
ner Zeit als Stabschef des Weissen Hauses 
unternahmen, wurde zuerst durch eine Frau 
in San Francisco abgeklärt. Sie stellte 
Horoskope auf, um sicherzustellen, dass die 
Planeten eine für das betreffende Unterneh

men günstige Stellung einnahmen. » Mit die
ser Art verblüffender Enthüllungen werden 
Bestseller gemacht. So überschrieb Regans 
Verleger Harcourt BraceJovanovich die Wer
bung für sein Buch in derNEWYORKTIMES 
vom 9. Mai 1988 mit der provokativen 
Frage: «Wer hätte gedacht, dass das Schick
sal einer Nation in den Sternen geschrieben 
steht?» Vom Standpunkt des Verlegers aus 
betrachtet, war die Frage nach dem Schicksal 
allein ausschlaggebend.

* * *

Die eine dieser Geschichten handelt nun also 
vom Mystizismus, die andere von Wissen
schaft. Sich gegenseitig überlappend, als 
wundersame, durchschimmernde Montage 
interplanetärer Entdeckung und astrolo
gischer Prophezeiung, sind sie Ausdruck 
einer Art amerikanischer Pansophie des 
Himmels. Mit dieser sauberen Charakteri
sierunggelingt es einem allerdings nicht, eine 
fundamentalere Beziehung zwischen den 
beiden herzustellen. Der ihnen gemeinsame, 
essentielle Bezug geht verloren. Letztendlich 
ist es von geringer Bedeutung, ob die Venus 
sich in gerader Linie zum Mars befindet oder 
ob anhand der pyrolytischen Versuche Koh
lenstoff nachgewiesen wird. Mit anderen 
Worten führen die Art der Fragen, auf die
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BLICK AUF D IE CH RYSE PLA N ITIA  VOM 

RA U M SCH IFF V IK IN G  I AUS. DAS BILD 

ENTSTAND AM 26. JU L I 1976, UM  7.18 U H R  

M ARS-ORTSZEIT.

Joan Quigley eine Antwort für Mrs. Reagan 
und schliesslich für die ganze Nation erwar
tet, oder die gezielten Untersuchungen des 
Bodens auf dem Mars mit Hilfe der Viking- 
Landeraketen zu keinerlei Erkenntnis, so
fern nicht Quigley bzw. die NASA-Forscher 
die r i cht igen Fragen stellen.

Wie gross ist jedoch die Wahrscheinlich
keit, dass wir die richtige Frage überhaupt 
stellen können, wenn die Frage zum Zweck 
hat, etwas zuvor Unbekanntes zu erfahren ? 
Die Formulierung jeder Frage ist Ausdruck

der Realität, der sie entstammt. «Koh l e n 
s t o f f  ist  der sichere Nachwei s  
f ü r  Leben» ist ein klarer Standpunkt. 
Vor dem Hintergrund des Unvorhersehbaren, 
das sich über die Chryse Planitia ausbreitete, 
war dies sowohl die äusserste Frage wie die 
äusserste Antwort, die die NASA-Forscher 
sich erdenken konnten. Als Frage formuliert 
ist dieser Satz Ausdruck eines Glaubens 
daran, dass er seine eigene Antwort darstellt 
und dass er die eigene Bestätigung bereits 
enthält. Ebenso konzentriert sich das Sich- 
Wundern darüber, was geschehen wird, 
wenn «Ihr Herrscher vom Merkur in das 
Fischezeichen eintritt», um den Glauben 
daran, dass die Antwort, die man sucht, 
bereits Bestandteil der Frage und nicht der 
Sterne ist. Eine Frage wird also dadurch kor
rekt, dass sie ihre Antwort bereits in sich 
trägt. Dieser vorzüglichen Reziprozität, die 
sich in einem empfindlichen Gleichgewicht 
ruhig weiterspinnt, wird im Herzen ihrer 
eigenen Perfektion Abbruch getan. Sie wird 
erheblich beeinträchtigt durch das schickliche 
Zusammentreffen von Frage und Antwort, 
denn sie schliesst jeden Einwurf sauber aus 
und weist jeden äusseren Antagonismus 
summarisch ab. Diese Art verfeinerter Kor
relation macht es schwierig zu sagen, ob das 
Schicksal Amerikas je in den Sternen 
geschrieben stand oder ob auf dem Mars tat
sächlich kein Leben besteht, denn die Fragen, 
die uns diese Folgerungen einbringen, 
werden durch unsere eigene Subjektivität, 
unsere mageren Erfahrungen, entscheidend 
behindert.

Das Paradox ist beinahe unerträglich. 
Welches Projekt wäre von ausgeprägterer 
Neuzeitlichkeit als eines, bei dem ein Roboter 
auf dem Mars landet, um dort nach Leben zu 
suchen ? Welches Vorhaben wäre in der Lage, 
die Vorsätze der Neuzeit bezüglich ihres Pio
nier- und Revolutionsgeistes besser zu reprä
sentieren? Und doch hat das Untersuchen 
der chemischen Zusammensetzungen auf 
dem Mars, ebenso wie das Voraussehen der

Zukunft in den Verschiebungen am Himmel, 
kaum etwas mit einer Enthüllung und mit 
Sicherheit nichts mit einer Öffnung gegen
über dem Unvorhersehbaren zu tun. Schreck
lich selbstsicher, als direkte und als die rich
tigen Fragen, um sie an die Planeten und 
Sterne zu stellen, waren sie vielmehr kunst
volle Tropen, dazu da, um erneut das bereits 
Vorhandene zu bestätigen. Das Pendel ihrer 
Fragen war nie dazu bestimmt, ins Uner
wartete abzuschwenken. Ist es nicht seltsam, 
in einem so ungünstigen Augenblick festzu 
stellen, dass die Moderne, und insbesondere 
der späte Modernismus, eine Angelegenheit 
gewesen ist, die unsere Möglichkeiten eher 
beschränkt als erweitert hat ?

* * *

Im Jahre 1933 schrieb Jung, man sei erst 
dann wirklich modern, wenn man ganz ans 
Ende der Welt gelangt sei und all das hinter 
sich lasse, was man überwunden und abge
legt habe, und wenn man sich eingestehe, 
dass man vor einer Leere steht, aus der her
aus alles entstehen kann. Jungs Charakteri
sierung der Neuzeit setzt das Potentielle 
damit gleich, dass man keine Vorstellung 
davon besitzt, welches überhaupt die richti
gen Fragen sein könnten. Für Jung war das 
Offensein für alle Möglichkeiten die radikal
ste Form der Neuzeit, denn dies versprach die 
Enthüllung uneingeschränkter Antworten, 
die in unvorhersehbare kulturelle Möglich
keiten und somit ins Nichts mündeten.

Der Beschreibung Jungs entnehmen wir, 
dass die Neuzeit nie etwas Hemmendes sein 
sollte, und doch ist es genau das, was aus ihr 
wurde. Das Herumwühlen in ihren Nach
wirkungen und das Untersuchen ihrer beein
druckenden Geschichte ist so, als sähe man 
ein Epos von der aussichtslosen Ewigkeit 
eines Sisyphus vor sich ausgebreitet. Immer 
und immer wieder veranlasste der Modernis-
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mus vergebliche Sprünge in die jungsche 
Leere, wie wenn irgendein transzendenter 
Augenblick auszukosten gewesen wäre, noch 
bevor die Erfahrung dazwischentrat und 
alles zerstörte. Als die Geschichte der 
Moderne sich entfaltete und ihre Bedingun
gen sich verengten, schienen ihre Befürworter 
zunehmend an Selbstbewusstsein zu gewin
nen. Nachträglich lässt sich indessen sagen, 
dass sie in Tat und Wahrheit aufgrund ihrer 
offensichtlichen Niederlage zu einer defensi
ven Haltung gezwungen wurden.

Ich  g e r a t e  s t e t s  i n S t r e i t  m i t  L e u 
t en ,  d i e  d i e  a l t e n  We rt e  in der  
M a l e r e i  a u f r e c h t e r h a l t e n  w o l l e n , 
a l l  d i e  h u m a n i s t i s c h e n  We r t e , di e  
s i e  a u f  de r  L e i n w a n d  f i n d e n .  We n n 
m a n  s i e  d a r a u f  b e h a f t e t ,  e n d e t  es 
s t e t s  d a m i t , das s  s i e  v e r s i c h e r n ,  
das s  s i ch  da a u s s e r  der  Fa r b e  a u f  
der  L e i n w a n d  a u c h  noch e t w a s  
a n d e r e s  b e f i n d e . M e i n e  Ma l e r e i  
b a s i e r t  a u f  de r  Ta t s a c h e ,  d a s s  n u r  
das ,  wa s  g e s e h e n  w e r d e n  k a n n ,  
auc h  da i s t .

FRANK STELLA, 1964

Ihr launenhafter Ehrgeiz, die richtige Frage 
zu stellen, eine Frage so durch nachtragende 
Hartnäckigkeit zu formen, dass sie nur durch 
eine einzige Antwort zu befriedigen wäre, 
nahm die Leidenschaftslosigkeit vorweg, von 
der sie träumten. So konnten sie nie objektiv 
wissen, dass die Ablehnung der Subjektivität 
an und für sich ein subjektiver Standpunkt 
war und dass der Versuch, die richtige Frage 
zu stellen und Anspruch zu erheben auf die 
moderne Erfahrung, die Jung und andere 
sich vorgestellt hatten, wieder zu einer 
Angelegenheit wurde, die es durchaus mit 
Sisyphus aufnehmen kann.

* * *

Das Fazit des Modernismus befand sich in 
Reichweite, als wir das schrille Paradox

erkannten, das seine historische Identität in 
den Mittelpunkt rückte: das Offensein für 
das Potential der Moderne gründete darin, 
die richtige Frage zu stellen, auch wenn wir 
wussten, dass die richtige Frage die richtige 
Antwort für immer verbergen mochte. Im 
Laufe der letzten paar Jahre, dieser Jahre der 
Postmoderne, hat sich unsere Monomanie so 
entwickelt, dass sie die paradoxe Verschlies- 
sung des Modernismus in eine Geschichte 
einbezogen hat, die keine Risikoversicherung 
für ein mögliches Misslingen besitzt. Hier in 
Amerika dauerte es nicht lange, bis man 
erkannte, dass die Untauglichkeit des 
Modernismus nicht allein künstlerischer 
Natur war, sondern vielmehr einem unge
hemmten Sog glich, der die Kultur durch
drang. Seine Kraft kennzeichnete einen Weg 
ohne Zurück. Die anfängliche Reaktion 
bestand darin, das diesbezügliche atem
beraubende Schwindelgefühl mit der beru
higenden Wirkung der Nostalgie zu besänf
tigen. So begannen wir, all die richtigen 
Fragen zu üben, die Jahre zuvor verlockende 
Antworten hervorgebracht hatten: D-Day 
wurde durch Grenada ersetzt, MR. SMITH 
GEHT NACH WASHINGTON durch die 
Präsidentschaft Ronald Reagans, THE 
IRASCIBLES von Nina Leen (1951) durch 
Timothy Greenfield-Sanders THE NEW  
IRASCIBLES (1985).

Wer weiss, möglicherweise haben wir 
dies alles heute hinter uns, indem wir unse
ren Weg durch den gegenwärtigen, wahrhaft 
postmodernen Druck des Unvorhersehbaren 
suchen. Unser Weg nähert sich in wunder
samer Weise dem ersten Ausblick über die 
Landschaft auf dem Mars von der Chryse 
Planitia aus, oder vielleicht auch Mrs. Rea
gans Wächterblick bezüglich der unsicheren 
Zukunft ihres Gatten. Wie mir scheint, 
nähern wir uns dem Zentrum eines giganti
schen, verwirrenden Paradoxes, das sich in 
die Höhe schraubt und unserem Blickfeld 
entschwindet. Gleichzeitig scheinen wir uns 
langsam über einem vielschichtigen histo-
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rischen Zeitpunkt zu drehen. Zahlreiche 
Künstler, Kritiker und Kunsthändler haben 
die Hypokrisie erkannt, die dem Versuch 
innewohnt, weiterhin die «richtige» Frage -  
im Sinne des Modernismus oder auch nicht - 
zu formulieren. Und zwar geschieht dies 
genau in dem Augenblick, wenn das «Offen
sein für alle Möglichkeiten» eine solche Hal
tung darstellt, dass es am Kontakt mit dem 
aktuellen Augenblick zerschellen muss.

(Übersetzung: Anna Kammenhuber)
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