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T h e  f o l l o w i n g  is e x c e r p t e d  f r o m  
d i s c u s s i o n s  b e t w e e n  J e r e m y  Gi l -  
b e r t - R o l f e  a n d  P e t e r  H a l l e y  t h a t  
t o o k  p l a c e  i n  t h e  f a l l  o f  1 9 8 7 .  
B o t h  G i 1 b e r t - R o 1 f e a n d  H a l l e y  
a r e  p a i n t e r s  w h o  h a v e  a l s o  w r i t ­
t e n  e x t e n s i v e l y .  T h e  f o r m e r  is 
n o t e d  f o r  h i s  e s s a y s  o n  l a t e -  
M o d e r n i s t  w o r k s  f r o m  t h e  ’ 60s  
a n d  ’ 7 0 s  c o l l e c t e d  i n  h i s  b o o k  
I m m a n e n c e  a n d  C o n t r a d i c t i o n .  
T h e  l a t t e r  h a s  b e c o m e  w e l l  
k n o w n  f o r  h i s  t h e o r e t i c a l  w r i t ­
i n g s  a b o u t  p o s t - m o d e r n  a b s t r a c ­
t i o n .  I n  t h i s  e x c h a n g e  H a l l e y  
a s s u m e s  t h e  r o l e  o f  q u e s t i o n e r  
d i r e c t i n g  t h e  c o n v e r s a t i o n  
t o w a r d s  a r e - e v a l u a t i o n  of  t h e  
w o r k  o f  B a r n e t t  N e w m a n .

PH: Ten or fifteen years ago, Pollock was seen as a 
pivotal artist or perhaps the pivotal artist of the 
Abstract Expressionist generation. I would now 
say that Newman is widely perceived as having 
assumed that role. Looking at Newman’s work in 
the context of his time, how do you see him as hav­

ing constituted his language in relationship to the 
situation he was in?

JGR: I would say a clue is to be found in the fact 
that you can make an axis of difference or opposi­
tion with Pollock, Still, and Kline on one side and 
Reinhardt on the other. There’s no room for Bar­
nett Newman at all, which tells us something of his 
relation to the situation as a whole. He wasn’t 
engaged in the purity of the absolutely impersonal 
or in producing explosions of the purity of the 
absolutely personal. For me, there is something 
remarkably matter-of-fact about Newman’s paint­
ings. They’re not as agonized as Pollock’s, they’re 
not as turgid and meaningful as Clyfford Still’s, 
they’re not as tenebrous, potential and immanent 
as Rothko’s and they’re not as utopian, or distopic, 
as Reinhardt’s.

PH: For me, Newman’s surface is so great. His sort 
of negligent attitude seems so packed with 
nuanced meaning. In some of the early zip paint­
ings, the paint surface is so atrocious, really so 
awkward and unattractive. I’ve always been sur­
prised.
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JGR: You mean they’re horribly painted in some 
important sense.

PH: Exactly. It’s almost hard to believe he was so 
aware of the signatory function of these simple acts 
-  making a line crooked, allowing paint to bleed 
under the tape or leaving the tape on the painting. 
It all seems perfectly orchestrated, perfectly theat­
rical in a sense. Was he aware of this or is it some­
thing we are inventing about him?

JGR: I think the relationship of Newman to our 
own thinking is a relationship of retrieval, as it 
must be with regard to any insights into the pres­
ent provided by an earlier generation. It must be a 
question of interpretation invariably.
As you speak, I am reminded that the great 
triumph of American painting, or a great triumph 
of American painting, is the tremendous unleash­
ing of the signifxcatory power of stretched canvas 
itself. Although the Surrealists had played with 
this idea in a representational sort of way, it was 
the Americans who really make you see raw can­
vas as a deep space. The Abstract Expressionists 
sort of open up raw canvas to eloquence in the 
same way that John Cage rethinks silence as the 
basis of music or Mallarmé, makes us see white­
ness on the page as something which structures 
poetry.
I think that another thing we might think about 
would be the fact that Newman’s use of masking 
tape takes drawing away from him. Drawing 
becomes this mechanical component in the work, 
not a repository of sensitivity or intuition, except 
at the level of placing. In Newman, you never can 
really talk about sensitivity in the paint handling 
as you can with Pollock or the rest of his contempo­
raries and also with Jasper Johns and with Bob 
Ryman. He blocks that, at some level until you get 
to the very late paintings perhaps.

PH: Another part of the equation that I think is 
worth mentioning is the nature of the materials 
themselves -  the tape, the house painters’ brushes, 
and in some cases house =  painting techniques. 
Just why these transcendent zips are to be made of
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masking tape is an intriguing question. I should 
add that, despite my enthusiasm for the work, I’m 
rather ambivalent about a lot of the rhetoric that 
Newman brought to it and that now surrounds it.

JGR: I agree with you. Not only am I suspicious of 
the rhetoric that surrounds the work in the sense 
that I think that it’s led to misunderstandings 
about the work, some of them of the artist’s own 
making, but also one might propose that in this 
regard the work is not doing for us quite what Bar­
ney meant it to do. One of the reasons would be 
that our concept of what the work of art is and 
what it’s for and what the subject is has changed. 
Our concept of the mind that makes the work and 
sees in the work a world view or another way of 
representing the mind has changed also.
I think one would want to look at Newman in 
terms of the contradictions between his interest in 
anarcho-communism or Kropotkinism on the one 
hand and, on the other, in the primordial or the 
proto-historical in the art of the native Americans. 
Also, a matter which has been thoroughly mulled 
over to no one’s satisfaction by a variety of people, 
including me, is his use of the concept of the sub­
lime and its possible, putative relationship to this 
redemptive function which he claims for his art. 
Here’s a guy who on one occasion said with quite a 
straight face that if people understood his art there 
wouldn’t be any more wars. The notion that an un­
derstanding of art could prevent war is enchanting 
in its naivety at some level but there’s a more 
important question regarding this redemptive 
function. It’s like Walter Benjamin’s theory that the 
work of art is a way in which human beings redeem 
the human race. For Benjamin, it is through the 
work of art that people articulate contradictions 
and in so doing move themselves forward by mak­
ing amends for, and thus extending their under­
standing of, the morass of injustice which is his­
tory.

PH: It’s hard for me to separate Newman’s anar­
chism and sense of the sublime from the immedi­
ate postwar period. The idea of a set of meanings or 
signs or intentions, that could be timeless and
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beyond the bounds of the historical, was running 
through the New York art world then. I tend to see 
this historically as a response to the Second World 
War.

j g r :  I’m not sure it’s a response to the Second 
World War altogether. I would have to say that it’s 
in part a response to one of the Second world wars 
which is the American Second World War. It’s a 
response to some illusion of unequivocal triumph 
and again to this triumph as an implicitly redemp­
tive or justificatory act. It responds to the illusion 
that in some way America’s whole system and 
ideology is confirmed by its ability to save the 
world from a particular variety of totalitarianism.

PH: That seems to be a particularly strong ideo­
logical construct to make a transhistorical mythic 
statement out of.

JGR: Yes. If it is this articulation of an American 
ideologism -  and I don’t call it an ideology at this 
level -  then I think we ought to pay attention to 
another component to which you refer, which is 
ahistorical. And, of course, I want to say dialecti­
cally that it’s only from the point of view of the his­
torical that other things are ahistorical. What 
Newman tries to plug into is some morphology of 
Americanness provided by the landscape which, in 
some uncanny way, connects the thinking of the 
American Indians with the thinking of the people 
who took the land away from them. It’s the 
romantic tradition which is both the basis of the 
social force -  American internal racist imperialism 
-  in manifest destiny and of another kind of force 
in the sublime utopianism of Emerson. From any 
distance, from Europe obviously, these seem to be 
two sides of the same coin. And perhaps Newman’s 
generation was able to see them as two sides of the 
same coin in a more positive way than we should 
be able to now.

PH: Another element to contend with is Newman’s 
hedonism. His rather theatrical lifestyle, replete 
with dandyish suits and monocles, his gastronomic 
excess and that sort of thing, complicates our un­

derstanding of the political dimension of his work. 
Newman was always very urbane -  a dandy. As I 
perceive the situation, when Abstract Expression­
ism was being done, it seems extraordinary that 
Newman would cast himself in such a role.

JGR: I think he cast himself in the role of the intel­
lectual amongst all these sort of farm boys.

PH: Thomas Crow wrote recently that Warhol 
really is the heir of Abstract Expressionism. If we 
locate that tradition in Newman for a moment, do 
we then see a Newman who begets Warhol who 
then begets a new Newman? This twist is intrigu­
ing to me.

JGR: I think it’s a bit of crude Marxist wishful 
thinking to propose quite that genealogy. I’m not 
prepared to say that, because you have one power­
ful dandy followed by another powerful dandy, 
they are necessarily related. An important similar­
ity exists in so far as, yes, you can see both as being 
people who efficiently trash the bourgeois concept 
that the art work is sincerity, publicly deployed. 
The difference is this in my mind: Newman does 
not paint in a way that presumes that the jury is in 
the know with regard to what painting is. Warhol 
certainly works in a way that obliges us, if we buy 
the line, to assume that we do know what art is. So 
from my point of view the dandyism of each per­
son is a very different kind of dandyism. The dan­
dyism of Newman is a dandyism which produces 
openness and speculation. The dandyism of 
Warhol is a dandyism which produces a deathlike, 
entropie, academicized world.
One should remember what the dandy does. Bau­
delaire really invents the dandy, after all, and theo­
rizes the dandy. The dandy is a person who refuses 
to be productive. The dandy is a person who 
ambles around Paris looking at things while every­
body else is running around too busy making a 
buck or a franc to look at what’s going on. So when 
we reintroduce the concept of the artist as dandy, 
we reintroduce the concept of contemplation into 
the work of art as being necessary to and funda­
mental to it. And then I ask, how do we relate the
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concept of contemplation to the concept of the 
immediate?
For me, the big problem would be that I can’t have 
-  partly as a result of looking at Newman -  the 
same kind of belief in immediacy. Barney Newman 
could believe in immediacy because he could 
believe that there was some sort of Socratic-like 
condition wherein, before language, people had a 
direct relationship with things. He could believe 
that the American Indians knew about that and 
Emerson knew about that and by extension he 
knew about it. Richard Serra could believe in 
immediacy because he could believe that taking 
something out of the frame, taking something off 
the wall, taking something out of the context of 
spatial ambiguity in some way meant that you 
were making it more tangible and therefore more 
immediate. He had accessible to him the belief 
that lead was somehow more immediate than oil 
paint. This idea, from my perspective now but not 
in the ’60s, seems to be bizarre. The notion that 
activating, through attenuation and difference, the 
work’s dependence on the material -  an idea per­
haps first articulated in sculpture by Rodin -  
should be more immediate than eliminating the 
absent subject from the space of the painting, 
sounds problematic. This brings us to the question 
of why then do the paintings have to be like 
objects. Or why would your work be good to the 
extent that it can make us think the surface 
through the prism of process. It’s a question of the 
immediate but in a very special way. The imme­
diacy that we are talking about is not the imme­
diacy of vision, it’s the immediacy of that which 
overwhelms the rational. It’s the immediacy of per­
ception rather than cognition. It’s the immediacy 
of attraction rather than interpretation. So, it’s a 
very special concept of immediacy found in partic­
ular kinds of experiences. It’s not something that 
you get in any kind of experience.

PH: You could also label it a transcendental ex­
perience.

JGR: Yes, I think it could be transcendental but 
you and I might want, from a position of our

urbanity, to be quite skeptical about that. Or at 
least I should.

PH: We could simply say that it is transcending the 
parts that make it up. I mention it only because a 
kind of situationist transcendental quality -  when 
the perception of things transcending their 
makeup only occurs in a situationist way -  is a con­
struct that I’ve played with. If we perceive it situa- 
tionally it’s not really the same thing.

JGR: It’s not such a big deal.

PH: Well, it might be a big deal in a kind of slight 
way or a big deal in a kind of not so grandiose 
way.

JGR: Then the important thing to think here is that 
the immediate is just something which gets 
deployed. It’s one thing that gets deployed and it 
has to be deployed in order that these other articu­
lations can function in relationship to it.

PH: Given that as one component, do we end up 
with works of art that have other major compo­
nents more important than that idea of imme­
diacy?

JGR: Yes, I think we do. We end up with some 
works of art where one of the magic components -  
what gives them their life -  is oddly enough its 
startling indifference to any concept of immediacy. 
In Haim Steinbach’s work the notion of imme­
diacy is terrific. It’s like the girl in T HE  
I L L U S I V E  O B J E C T  OF D E S I R E  by Bunuel: the 
closer you get to immediacy the further it goes 
away and the less immediate it must necessarily 
become. I don’t think that kind of art could really 
have been imaginable to Barney Newman. You 
couldn’t fit it into that cosmology of the object. So, 
yes, when you liberate yourself from or when you 
become trapped by a sophistication that removes 
you from -  however you want to put that -  the 
concept of the subject and the subject as this tran­
scendent subject then other possibilities for read­
ing and for how things are written emerge.
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72 x 152'/i” /183 x 387 cm.

PETER HALLEY, NO MANS LAND /  NIEMANDSLAND, 1986,

DAY-GLO ACRYLIC ON CANVAS/LEUCHTFARBE, ACRYL AUF LEINWAND, 

68 x 112”/  173x284,5 cm.



Ü B E R  B A R N E T T  N E W M A N :
E i n  Ge s p r ä c h  z w i s c h e n  
P e t e r  H a l l e y  u n d  
J e r e m y  G i l b e r t - R o l f e .

B E A R B E I T E T  VON T Y F F A N Y  B E L L

D a s  f o l g e n d e  G e s p r ä c h  i s t  e i n  A u s ­
z u g  a u s  v e r s c h i e d e n e n  D i s k u s s i o ­
n e n ,  d i e  J e r e m y  G i l b e r t - R o l f e  u n d  
P e t e r  H a l l e y  i m  H e r b s t  1 9 8 7  m i t ­
e i n a n d e r  f ü h r t e n .  G i l b e r t - R o  I f e  
u n d  H a l l e y  s i n d  M a l e r ,  d i e  a u c h  
s e l b s t  T e x t e  v e r f a s s e n .  E r s t e r e r  
f i  e l  m i t  s e i n e n  A u f s ä t z e n  ü b e r  
s p ä t m o d e r n i s t i s c h e  K u n s t w e r k e  a u s  
d e n  6 0 e r  u n d  7 0 e r  J a h r e n  a u f ,  d i e  
er  i n  s e i n e m  B u c h  I m  m a n e n c e a n d  
C o n t r a d i c t i o n  z u  s a m m  e n f a s s t e .
L e t z t e r e r  w u r d e  m i t  s e i n e n  t h e o r e ­
t i s c h e n  A r t i k e l n  ü b e r  p o s t m o d e r n e  
A b s t r a k t i o n  b e k a n n t .  I m  v o r l i e g e n ­
d e n  G e d a n k e n a u s t a u s c h  ü b e r n i m m t  
H a l l e y  d i e  R o l l e  d e s  F r a g e n d e n  u n d  
l e n k t  d a s  G e s p r ä c h  a u f  e i n e  N e u -  
e i n s c h ä t z u n g  d e s  W e r k e s  v o n  
B a r  n e t t  N e  w m a n  .

PH: Vor zehn oder fünfzehn Jahren galt Pollock als ein 
entscheidender Künstler oder vielleicht als die zentrale 
Figur in der Generation des Abstrakten Expressionis­
mus. Ich glaube, inzwischen hat Newman diese Rolle 
weitgehend übernommen. Wenn Du Newmans Arbeit 
im Kontext seiner Zeit betrachtest, wie, glaubst Du, 
hat sich da seine Sprache in bezug a u f seine spezielle 
Situation entwickelt?

JGR: Ich glaube, die Lösung liegt darin, dass man eine

an Differenzen bzw. Gegensätzen reiche Trennungs­
linie ziehen kann zwischen Jackson Pollock, Clyfford 
Still und Franz Kline a u f der einen Seite und Ad 
Reinhardt a u f der anderen. Für Barnett Newman ist 
da gar kein Platz, und das verrät eine Menge über sei­
nen Bezug zur Situation insgesamt. Ihm ging es nicht 
um das absolut Unpersönliche in reinster Form oder 
um absolut Persönliches pur. Für mich gibt es da ein 
paar erstaunliche Tatsachen in Newmans Malerei. Sie 
ist nicht so verquält wie bei Pollock, nicht so schwülstig 
und bedeutungsschwanger wie bei Clyfford Still, nicht 
so düster, vage und in sich gekehrt wie bei Mark 
Rothko und nicht so utopisch oder entrückt wie bei 
Reinhardt.

PH: Für mich ist Newmans Oberfläche einfach gross­
artig. Seine gewissermassen nachlässige Haltung 
scheint so voller nuancenreicher Bedeutung. Bei eini­
gen der frühen z ip  p a i n t i n g s  ist die Oberfläche 
ungeheuer scheusslich, wirklich hässlich und abstos- 
send. Ich war immer überrascht.

JGR: Du meinst, in einem gewissen, bedeutungsreichen 
Sinne sind diese Bilder scheusslich gemalt.

PH: Genau. Man kann sich kaum vorstellen, dass er 
sich der Signalwirkung solch einfacher Vorgänge so 
bewusst war -  eine Linie krumm zu malen beispiels­
weise, die Farbe unter die Abklebung laufen zu lassen 
oder das Klebeband a u f der Leinwand zu lassen. Das 
alles scheint perfekt inszeniert, gewissermassen total
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theatralisch. War ihm das bewusst, oder dichten wir 
ihm da etwas an?

JGR: Ich glaube, die Beziehung zwischen Newman 
und unserem eigenen Denken ist die Beziehung einer 
Art von Rekonstruktion, wie sie auch gar nicht anders 
sein kann, wenn man die Gegenwart von der Warte 
einer früheren Generation aus untersucht. Es ist a u f  
jeden Fall eine Frage der Interpretation.
Was Du sagst, erinnert mich daran, dass der grosse 
Triumph der amerikanischen Malerei -  oder ein gros­
ser Triumph der amerikanischen Malerei -  die unge­
heure Entfesselung der machtvollen Signifikanz der 
Leinwand an sich ist. Wenngleich schon die Surreali­
sten a u f darstellerischer Ebene mit dieser Idee gespielt 
haben, waren es doch die Amerikaner, die uns die rohe 
Leinwand als tiefen Raum vor Augen führten. Die 
Abstrakten Expressionisten machen gewissermassen 
die rohe Leinwand zum eloquenten Feld, so wie John 
Cage die Stille als Ausgangssituation der Musik 
begreif und Stéphane Mallarmé uns die weisse Buch­
seite als Fundament der dichterischen Struktur erken­
nen lässt.
Bedenkenswert finde ich auch die Tatsache, dass 
Newman sich durch den Einsatz von Abdeckband der 
Zeichnung entfiemdet. Zeichnung wird zu einer 
mechanischen Komponente in der Arbeit, ist nicht Nie­
derschlag von Sensitivität oder Intuition, ausgenom­
men als Ordnungsmittel. Bei Newman kann man nie 
wirklich von Sensitivität im Umgang mit der Farbe 
sprechen wie beispielsweise bei Pollock oder seinen 
übrigen Zeitgenossen, wie also auch bei Jasper Johns 
und Bob Ryman. Newman unterbindet das gewisser­
massen, bis hin zu den ganz späten Bildern.
PH: Erwähnenswert scheint mir auch der Charakter 
der Materialien selbst -  das Klebeband, die Anstrei­
cherpinsel und manchmal auch die Anstreichertech­
niken. Mich fasziniert die Frage, warum für diese 
transzendenten Spuren ausgerechnet Abdeckband not­
wendig ist. Ich muss noch hinzufügen, dass ich trotz 
meiner Begeisterung fü r  diese Arbeit der ganzen Rhe­
torik, die Newman dazu geliefert hat und die nun dem 
Werk einfach anhafiet, zwiespältig gegenüberstehe. 

JGR: Da stimme ich Dir zu. Ich finde die Rhetorik, die 
das Werk nun begleitet, nicht nur deshalb verdächtig, 
weil sie zu Missverständnissen der Arbeit führt, von

denen sich der Künstler einige selbst zuzuschreiben 
hat; ich glaube vielmehr auch, dass durch diese Sicht­
weise die Bilder nicht so funktionieren, wie Barney 
das eigentlich wollte. Einer der Gründe liegt darin, 
dass unsere Vorstellung vom Kunstwerk, wofür es gut 
sein soll und worum es darin geht, sich gewandelt hat. 
Und auch unsere Vorstellung vom Geist, der das Werk 
hervorbringt und darin eine Sicht von der Welt ent­
wirft oder sich sonstwie darin spiegelt, hat sich geän­
dert.
Man möchte Newman unter dem Aspekt der Wider­
sprüchlichkeit zwischen seinem Interesse fü r  Anarcho- 
Kommunismus und Kropotkinismus einerseits und für  
das Ursprüngliche oder Proto-Historische in der 
Kunst der amerikanischen Eingeborenen andererseits 
betrachten. Ein von vielen Leuten, mich eingeschlos­
sen, gründlich aber ergebnislos durchdachter Punkt ist 
seine Vorstellung vom Erhabenen und dessen vermeint­
lich-möglicher Bezug zur Erlöserrolle, die er fü r seine 
Kunst in Anspruch nimmt. Da steht einer und sagt mit 
selbstbewusster Stimme, dass, wenn die Leute seine 
Kunst verstünden, es keine Kriege mehr gäbe. Der 
Gedanke, mit Kunstverständnis Kriege zu verhindern, 
ist rührend naiv, aber es gibt zur Erlöser-Funktion 
noch eine wichtigere Frage. Ich meine Walter Benja­
mins Theorie, dass das Kunstwerk ein Mittel des Men­
schen ist, die Menschheit zu erlösen. Bei Benjamin 
artikulieren die Menschen durch das Kunstwerk 
Widersprüche, wodurch sie sich weiterentwickeln, 
indem sie im -  Geschichte genannten -  Morast der 
Ungerechtigkeit Veränderungen bewirken und damit 
ihr eigenes Verständnis davon erweitern.
PH: Es fä llt mir schwer, Newmans Anarchismus und 
Sinn fü r  das Erhabene losgelöst von der unmittelbaren 
Nachkriegszeit zu betrachten. Damals kursierte in der 
New Yorker Kunstwelt die Idee, es müsse Inhalte, Zei­
chen, Intentionen geben, die zeitlos und jenseits histo­
rischer Begrenztheit existieren. Ich neige zu der Auf­
fassung, dass dies eine Reaktion a u f den Zweiten 
Weltkrieg im historischen Sinne war.

JGR: Ich bin nicht sicher, dass das insgesamt gesehen 
eine Reaktion a u f den Zweiten Weltkrieg war. Ich
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würde eher sagen, es ist zu m  T e il  eine Reaktion a u f  
e i ne n  der Zweiten Weltkriege, den der amerika­
nische Zweite Weltkrieg darstellte. Es ist eine Reak­
tion a u f die Elusion eines klaren Triumphs und zu­
gleich a u f diesen Triumph als einen impliziten Erlö- 
sungs- oder Rechtfertigungs-Akt. Es ist eine Reaktion 
a u f die Elusion, dass gewissermassen das ganze ame­
rikanische System und seine Ideologie sich in der 
Fähigkeit bestätigen, die Welt vor den verschiedensten 
Formen von Totalitarismus zu bewahren.

PH: Das scheint mir ein besonders starkes ideologi­
sches Konstrukt zu sein, aus dem ein transhistorisch 
mythischer Entw urf gebastelt wurde.

JGR: Ja. Wenn es sich um eine solche Artikulation von 
amerikanischem Ideologismus handelt -  ich kann das 
hier nicht mehr als Ideologie bezeichnen -, dann soll­
ten wir uns noch einer weiteren Komponente zuwen­
den, von der Du sprachst: der ahistorischen. Und im 
Sinne der Dialektik muss ich sagen, dass sich Dinge 
nur vom Standpunkt des Historischen aus als ahisto- 
risch erweisen können. Newman versucht da eine Art 
Morphologie des Amerikanischen hineinzupacken, 
repräsentiert durch die Landschaf, in der sich a u f 
obskure Weise das Denken amerikanischer Indianer 
mit dem Denken jener Leute verbindet, die ihnen 
das Land weggenommen haben. Die romantische 
Tradition ist Grundlage sowohl fü r  soziale Macht­
ausübung (amerikanischer Rassen-Imperialismus im 
eigenen Land) im manifesten Geschehen als auch 
fü r  jene andere Art von Gewalt im erhabenen 
Utopismus Ralph Waldo Emersons. Aus der Distanz, 
aus europäischer Sicht zumal, scheinen dies zwei 
Seiten derselben Münze zu sein. Und vielleicht 
konnte Newmans Generation sie als zwei Seiten der­
selben Münze in positiverem Sinne sehen, als uns das 
heute möglich ist.

PH: Sprechen sollten wir auch über Newmans Hedo­
nismus. Sein ziemlich theatralischer Lebensstil, aus­
gestattet mit dandyhafen Anzügen und Monokeln, 
seine gastronomischen Exzesse und dergleichen mehr 
erschweren uns das Verständnis der politischen 
Dimension in seiner Arbeit. Newman war immer sehr 
weltmännisch -  ein Dandy. So wie ich die Situation

sehe, war es ziemlich aussergewöhnlich, dass New­
man sich im Rahmen des Abstrakten Expressionismus 
eine solche Rolle zulegte.

JGR: Ich glaube, er hat die Rolle des Intellektuellen 
unter all diesen Bauernjungen gespielt.

PH: Thomas Crow schrieb neulich, Andy Warhol sei 
der eigentliche Erbe des Abstrakten Expressionismus 
gewesen. Wenn wir Newman mal fü r  einen Augen­
blick in dieser Tradition ansiedeln, haben wir dann 
einen Newman, der einen Warhol a u f die Bahn bringt, 
der seinerseits wiederum einen neuen Newman zeitigt? 
Diese Verwicklung fasziniert mich.

JGR: Ich halte den Entwurf eines solchen Stamm­
baums für ein reichlich vergröberndes, marxistisches 
Wunschdenken. Ich glaube nicht, dass wenn ein ein­

flussreicher Dandy dem nächsten folgt, die beiden 
unbedingt etwas miteinander zu tun haben müssen. 
Eine wichtige Parallele besteht allerdings insofern 
zwischen ihnen, als sie alle beide die bürgerliche Vor­
stellung vom Kunstwerk als vor der Öffentlichkeit 
ausgebreitete persönliche Gefühle zum Teufel jagen. 
Ich glaube, der Unterschied ist folgender: Newmans 
Malweise suggeriert nicht, dass er darüber befindet, 
was Malerei ist. Warhols Arbeitsweise hingegen ver­
pflichtet uns durchaus darauf, dass -  wenn wir uns 
den Schuh denn anziehen -  wir genau wissen, was 
Kunst ist. Ich finde deshalb, dass das Dandytum bei 
den beiden ganz unterschiedlicher Natur ist. New­
mans Dandytum produziert Offenheit und Spekula­
tion. Bei Warhol dagegen führt es zu einer erstarrt 
entropischen, akademisierten Welt.
Wir sollten uns vor Augen halten, was ein Dandy 
eigentlich tut. Charles Baudelaire erfindet ja  den 
Dandy und entwirft eine Theorie über ihn. Der Dandy 
ist ein Mensch, der es ablehnt, produktiv zu sein. Der 
Dandy schlendert durch Paris und schaut, während 
alle anderen herumrennen und viel zu beschäftigt 
damit sind, sich fü r  das Geld abzustrampeln, als dass 
sie den Dingen um sich herum Beachtung schenkten. 
Wenn wir also die Vorstellung vom Künstler als 
Dandy wieder a u f greif en, führen wir damit auch wie­
der den Begriff der Kontemplation als notwendig und 
fundamental ins Kunstwerk ein. Und dann frage ich
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mich, wie man das Kontemplative mit dem Unmittel­
baren in Verbindung bringen kann.
Für mich ergibt sich das Problem, dass ich -  zum Teil 
auch nachdem ich Newmans Arbeit kenne -  diesen 
Glauben an die Unmittelbarkeit nicht habe. Barney 
Newman konnte an Unmittelbarkeit glauben, weil er 
die Vorstellung hatte, dass es eine Art sokratischen 
Zustand gab, in dem die Menschen -  noch vor der 
Sprache -  einen direkten Bezug zu den Dingen hatten. 
Er mochte daran glauben, dass die amerikanischen 
Indianer dies wussten und auch Emerson und schliess­
lich auch er selbst. Richard Serra konnte an die 
Unmittelbarkeit glauben, weil er sich vorstellte, dass 
etwas aus dem Rahmen oder von der Wand oder aus 
dem Kontext der räumlichen Ambiguität zu nehmen 
gewissermassen hiesse, es greifbarer und damit unmit­
telbarer zu machen. Er konnte daran glauben, dass 
Blei in gewisser Hinsicht unmittelbarer sei als 
Ölfarbe. Aus meiner Sicht heute - allerdings nicht 
vom Standpunkt der 60er Jahre - kommt mir diese 
Idee reichlich seltsam vor. Ich finde den Gedanken 
problematisch, dass eine Verstärkung der Materialab­
hängigkeit der Arbeit durch Reduzierung und Diffe­
renzierung -  wie wir dies vielleicht zum ersten Mal bei 
Auguste Rodin gesehen haben -  unmittelbarer sein soll 
als die Beseitigung des nicht vorhandenen Gegen­
stands aus dem Bildraum. Das führt uns zu der 
Frage, warum die Bilder denn wie Objekte sein sollen. 
Oder warum soll die Arbeit genau in dem Masse gut 
sein, in dem sie uns die Oberfläche quasi durch das 
Prisma ihrer Herstellung vor Augen hält. Das ist eine 
Frage der Unmittelbarkeit, aber in einem ganz 
bestimmten Sinne. Das, worüber wir reden, ist nicht 
die Unmittelbarkeit der Anschauung, sondern die 
Unmittelbarkeit dessen, was das Rationale über den 
Haufen wirft. Die Unmittelbarkeit der Wahrneh­
mung eher denn der Erkenntnis. Die Unmittelbarkeit 
der Anziehungskraft eher denn der Interpretation. Es 
handelt sich also um einen ganz speziellen Unmittel­
barkeits-Begriff, den man in einer bestimmten Art von 
Wahrnehmung vorfindet.

PH: Man könnte das auch als transzendentale Erfah­
rung bezeichnen.

JGR: Ja, das könnte man, aber wir beide in unserer

Urbanität sehen das vielleicht mit gewisser Skepsis; 
sollte ich jedenfalls.

PH: Man könnte einfach sagen, diese Erfahrung 
transzendiert ihre Bestandteile. Ich erwähne das nur, 
weil ich selbst mit einer Art situationistischer Tran­
szendenz gespielt habe - sofern die Wahrnehmung von 
Dingen, die ihre eigene Zusammensetzung transzen­
dieren, sich als situationistischer Vorgang vollzieht.

JGR: Das ist keine so grosse Sache.

PH: Nun, das mag eine grosse Sache «auf leisen Soh­
len» sein oder eine grosse Sache, die sich aber nicht so 
grossartig gibt.

JGR: Wichtig ist hier also, dass das Unmittelbare 
etwas ist, das sich entfaltet. Es entfaltet sich, und das 
muss es auch, damit die andern Aspekte in Relation 
dazu funktionieren können.

PH: Wenn wir dies als eine Komponente betrachten, 
bringt uns dies zu Kunstwerken, die andere und wich­
tigere Hauptkomponenten haben als die Idee der 
Unmittelbarkeit?

JGR: Ja, das glaube ich schon. Wir stossen da a u f 
Kunstwerke, deren magische Komponenten -  aus 
denen sie leben -  seltsamerweise gerade die verblüffen­
de Indifferenz gegenüber jedwedem Unmittelbarkeits- 
Begriff ist. In Haim Steinbachs Arbeit ist der Aspekt 
der Unmittelbarkeit ganz enorm. Es ist wie bei dem 
Mädchen in DIESES OBSKURE OBJEKT DER 
BEGIERDE von Luis Bunuel: Je näher man der 
Unmittelbarkeit kommt, desto weiter gerät sie in den 
Hintergrund und desto mittelbarer kann sie letztlich 
werden. Ich glaube nicht, dass Barney Newman sich 
diese Art von Kunst wirklich hat vorstellen können. 
Sie passte einfach nicht in diese Kosmologie des 
Objekts. Also, wenn du dich befreist oder eingehst 
a u f einen geistigen Level, a u f dem du dich vom -  nen­
nen es, wie du willst - Begriff des Subjekts und vom 
Subjekt als diesem transzendenten Thema entfernst, 
dann tun sich neue Möglichkeiten sowohl der Wahr­
nehmung als auch der Äusserungsformen auf.

(Übersetzung: Elisabeth Brockmann)
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