lan Hamilton

Finlay oder

EIN SPIELVERDERBER
IN DER DIALEKTISCHEN

SPEKULATION

BERNARD MARCADE
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1. Ut PICTURA, POESIS. Das
proteushafte Werk lan Hamilton Finlays, das ganz-
lich auf die Sprache angewiesen scheint und
dennoch zweifellos als visuell aufgefasst werden
muss, zwingt uns dazu, die vielzitierte Debatte
Uber Horaz’uT PICTURA, POESIS mit neuen Augen
zu betrachten: Die Dichtkunst gleicht den Gemal-
den: gewisse werden dich mehr ansprechen, wenn
du nah davor stehst, andere von weiter weg. Dieses
liebt den Schatten, jenes will bei vollem Licht
gesehen werden und scheut des Kenners durch-
dringenden Scharfblick nicht; dieses gefiel einmal
nur, ein anderes wird auch zehnmal noch gefallen.
(Horaz, ARS POETICA, 361-365.)

Da Finlays Werk beide Dimensionen zugleich in
sich vereinigt - und dies weder kompromisshaft
noch ausschliesslich -, widersetzt es sich damit
vehement den traditionellen wie auch den moder-
nistischen Lehren, die jede aufihre Art versuchen,
das Spezifische einer «Kunst der sich zeitlich ab-
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folgenden Worte» und einer «Kunst der im Raum
nebeneinanderstenhenden Formen» (Lessing) her-
vorzuheben.

Indem Finlay auf der sprachlichen und der visuel-
len Ebene zugleich wirkt - eine nicht ungeféhrliche
Position -, Ubertritt er mutig die (formalistische)
Fatalitat, dass eine Partei der anderen ihre Uber-
legenheit weismachen will. Der eigentliche Kampf
- und bleibt er auch meist hinter stilistischen
Fragen verborgen (besser: getarnt) - findet fir
Finlay eindeutig woanders statt.

2. ASTHETIK UND MORAL. lan
Hamilton Finlay benitzt die Sprache weder zu
logischen noch zu ontologischen Zwecken. Ebenso
benitzt er das Bild nicht illustrativ (es bildet
nicht ab, sondern zeigt). Damit entzieht sich
seine Kunst den erforschten Gmndlagen von
Wabhrheit und Einbildung; sie ist weder ein Den-
ken in Bildern noch ein (Ge)Bild(e) des Denkens.
Finlays Werk sollte zum einen als ein visuelles
Denken, aber vielmehr noch als eine visuelle
Moral aufgefasst werden, in der Tradition der
Imprese und manieristischen Devisen. Von die-

IAN HAMILTON FINLAY WITH KEITH BROOKWELL ANDJOHN ANDREW,
(«<ER SPRACH WIE EINE AXT. BARERE UBER SAINT-JUST .»), 1985,
OBJECTIN THE GARDEN TEMPLE, LITTLE SPARTA.

ser Moral (die von der moralisierenden Moral
unterschieden werden muss) besitzt dieses Werk
namlich die Grosse, die Distanz, die Schérfe und
die Ironie...

3. Totalitdt, Fragment. Das
visuelle Universum lan Hamilton Finlays - aus
Splittern, Fetzen, Strichen, Zitaten bestehend -
ist unleugbar fragmentarisch. Finlays Zer-
stiickelung darf aber nicht als nostalgisches Mani-
fest einer verlorenen Einheit und Wahrheit ver-
standen werden, sondern vor allen Dingen als die
Verteidigung und Veranschaulichung des Frag-
ments gegeniiber einer bestehenden spekulativen
und totalitdren Auffassung des Universums.
Damit bekennt sich lan Hamilton Finlay zu einer
Tradition, die, obgleich sie stark am «Totalitéts-
sinn» haften bleibt, sich stets gegen die einheit-
liche und eindeutige Weltauffassung aufgelehnt
hat, dies seit den VVorsokratikem bis zu den ersten
deutschen Romantikern und bis zu Nietzsche. Ob-
wohl eindeutig fragmentarisch, bleibt Finlays
Werk dennoch von der Frage des Stils durchsetzt.
Denn ist nicht das Fragment - das durch Kléaren
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und Destillieren wirkt, das einschneidet, zuspitzt,
veredelt - mit Stil gleichzusetzen? Ist das Frag-
ment nichtdie Ablehnung schlechthinderldee
von Totalitat und als solches auch deren verzwei-
feltste Erscheinung?

4., Eine Anti-Dialektik, ian
Hamilton Finlays Kunst versucht nicht, diese
Widerspruche aufzuheben, denn sie selbst geht
aus von der Zweideutigkeit, die Baltasar
Gracian mit «einem zweischneidigen Wort, einer
doppellichtigen Bedeutung» vergleicht. Seine Art,
etwas zu sagen und zu zeigen und im gleichen
Moment das Gegenteil dieses Gesagten und Ge-
zeigten zu beweisen - Schatten und Licht, Terror
und Tugend, Natur und Kultur, Grésse und Klein-
heit -, steht in krassem Gegensatz zu einem dia-
lektischen Vorgehen. Finlays Kunst besteht gerade
darin, niemals etwas mittelfristig anzu-
gehen, sondern die Widerspriiche in ihrer Unl0s-
barkeit und Vieldeutigkeit zu belassen und zum
Wirken zu bringen. So hebt sich auf dem Hinter-
grund des unheilvollen SS-Zeichens die elegante
Figur Apollos und Daphnes ab. So erscheint an



IAN HAMILTON FINLAY, REPUBLIC FOR THE FOUR KINGS/ REPUBLIK FUR DIE VIER KONIGE, 1987.
FONDATION CARTIER,JOUY-EN-JOSAS. (Photo: Antonia R ,tot)

Stelle der rétselhaften Grabstétte von Poussins
HIRTEN VON ARKADIEN ein gespenstischer Panzer,
bedrohend und lacherlich zugleich... Stets will
Finlay eine konflikthafte Dualitét, einen innerhalb
der Dinge und Werte ausgetragenen Zweikampfin
Szene setzen, ohne jemals eine vermittelnde (und
daher normative) LOsung in Aussicht zu stellen.
Seine Kunst: im Gleichartigen die Andersartigkeit
zu finden und alle Disparitaten, Irrtimer und
Versagen einer Welt, die ihre Integritat, Einheit-
lichkeit und Transparenz &ngstlich zu wahren ver-
sucht, zum Vorschein treten zu lassen. Diese Kunst
versteht es, bestehende Werte und Hierarchien zu
storen und aus dem Gleichgewicht zu stirzen. Auf
beissende, oft anmassende, ja grausame Art will
sie die Dinge (und vor allem die Werte) von ihrem
Platz verstossen und eben das zeigen (sichtbar
machen), was diese Dinge verfolgt, beeinflusst
und sie bedroht.

5. Die wverbiundete Kehr-
seite. lan Hamilton Finlay ldsst nichts
durch. Die geringste Liicke, der kleinste Riss
in unserem Kultur- und Zivilisationssystem wird

86

fur ihn zur Zielscheibe eines erbarmungslosen
genealogischen Sperrfeuers. Was namlich die
genealogische Betrachtungsweise von dialekti-
scher Spekulation unterscheidet, ist gerade das
Voranstellen und nicht etwa das Entscharfen oder
gar das Aufheben (die berihmte Hegelsche
Aufhebung!) der Konflikte. Die «erhabenen,
grossziigigen ldeale» - Natur, Kultur, Freiheit,
Bruderlichkeit... -, auf denen unsere politischen,
moralischen und &sthetischen Werturteile beru-
hen, werden von Finlay unabléssig aufgesprt und
auf ihre Schwachen hin untersucht. Jedem der
Werturteile weist er nach, dass sie mit ihrem abso-
luten Gegenteil im Bunde stehen, dass sie sich -
oft unwissentlich - zu einer Welt bekennen, die
sie ja gerade ablehnen: Terror, Knechtschaft,
Krieg... und dass umgekehrt auch diese negativen
Werte Spuren einer verlorenen, oder zumindest
entstellten Idealitdt tragen...J ede Miinze hat ihre
Kehrseite, doch ist es nicht immer jene, die man
glaubt: Ein Tempel verbirgt oft die Guillotine,
Natur ist eine Idee, ein Wert unserer Kultur und
umgekehrt. Friede ist bekanntlich die Fort-
setzung - mit anderen Mitteln - des Krieges.
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6. Et in Arcadia ego. AisKdmg
George Ill. vor dem BildJoshua Reynolds stand,
auf dem ein sitzendes Paar vor einem Grabstein
«von begliickender Erregung beseelt» dessen In-
schrift liest, libersetzte er sogleich das Epigraph
ETINARCADIA EGO mit: «DEN TOD GIBT ES SOGAR
IN ARKADIEN.» Erwin Panofsky hat hervorragend
bewiesen, wie richtig diese Interpretation war und
in welcher Hinsicht sie mit der akademischen
Ubersetzung «AUCH ICH HABE IN ARKADIEN GE-
LEBT» im Widerspruch steht.

Arkadien ist einer der Namen Utopias: der ideale
Ort des Glicks und des Schonen, das Land des
ewigen Frihlings, das goldene Zeitalter des
urspriinglichen Lebens, des Uberflusses und der
Unschuld. Aber diese Devise, von der sich die
Geschichte der klassizistischen (Guercino, Poussin,
Cipriani...) und romantischen Kunst (Kolbe,
Reynolds) genéhrt hat, liest sich nun, mit Panofsky,
wie ein klaffender Riss (wie ein Zeichen des Todes)
im bis dahin unbefleckten Muster der menschli-
chen, politischen und sozialen Transparenz des
Westens. Utopia ware also vom Tod gestreift wor-
den, vom Negativen, von der Zerstorung... Krieg
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und Konflikte wéren somit in unserer Auffassung
der Natur, in unseren &sthetischen und morali-
schen Werturteilen zum vornherein enthalten.
Gegen diese Fatalitat kdmpft der von Finlay
eingerichtete Garten LITTLE SPARTA in Stonypath
(es handelt sich um einen philosophischen Garten,
Pan gewidmet), aber zugleich néahrt er sich von
dieser Fatalitdt (LITTLE SPARTA ist fur die Natur
ein Monument, fur das englische Establish-
ment aber ein befestigtes Lager).

7. Neoklassizismus und
T arnun g. LITTLE SPARTA ist die utopische
Verkdrperung einer unmdéglichen Utopie (also der
Ort eines Ortlosen), eine Stétte der Fiktion und
somit der Erntichterung; die Verséhnung zwischen
Natur und Kultur wird sich nie anders als mittels
Tarnung abspielen. «In der Kunst ist jeder Stil
eine Tarnung, durch welche hindurch wir die
wahre Natur sehen kdnnen, indem wir sie selbst
wiederherstellen...», gesteht Finlay.

Wenn Finlay so hartndckig die Formen des Neo-
klassizismus aufgreift, so deshalb, weil sein Ideal,
seine Moral und seine Asthetik darin aufbewahrt



(getarnt!) sind. In der Tat ist der Neoklassizismus
ein Ort der Ambivalenz, der Spannung zwischen
Leidenschaften und gestellten Forderungen, zwi-
schen Gefuhl und Strenge, Zitatund Neuerung... ;
und in diesem Sinn verkdrpert er das Tarnen als
Stil schlechthin. «Das Tarnen eines Tanks», meint
Finlay, «heisst, wie Shenstone sagt, dem Unerbitt-
lichen das Freundliche, dem Erhabenen das
Schone, den Trommeln die Floten beifligen.»

8. Small is quite beauti-
f u I . Das traditionelle (historische und formale)
Schema, das den Neoklassizismus in zwei Phasen
aufteilt, ndmlich in eine aufsteigende, triumphale
(das 18.Jahrhundert) und eine absteigende und
dekadente (die 30er und 40er J ahre), wirft lan
Hamilton Finlay tiber den Haufen, indem er diesen
beiden Phasen Mittaterschaft und Kompromiss-
haltung nachweist. Beide Formen des Neoklassizis-
mus werden ndmlich von einer Utopie getragen:
die eine ist fortschrittlich und leuchtend (die
Franzosische Revolution), die andere zerstorerisch
und dunkel (die totalitdren Staatsformen im
Europa der 30erJahre), und diese Unvereinbar-
keit verwirrt Finlay endlos.

Ist die Franzdsische Revolution, dieses ausgehende
18.Jahrhundert, nicht der Schauplatz grausamer
und unerbittlicher Konfrontation von Schatten
und Licht? Weist nicht die sinnbildliche Figur
Saint-Just darauf hin, dass Terror und Elegie und
Revolution und Eleganz in gewisser Hinsicht ver-
einbar sind? «Die Franzgsische Revolution», sagt
Finlay, «hat zwei Aspekte: den epischen und den
héduslichen, die Guillotine und die Teekanne...»
Der «geheime Garten» des Spandauer Geféng-
nisses, sagt er weiter, sei fir den berihmten Hitler-
Architekten Albert Speer der geeignete Ort,
um seine Architektur-Utopien zu verwirklichen.
«Grosse», sei sie nun auf der Seite des Erhabenen
oder auf jener des Terrors, beinhaltet stets ihre
Kleinheiten, Schwéchen, ja Niedlichkeiten...
«Small is quite beautiful», so lautet die spottische
Devise, mit der Finlay die Fassade der Reichs-
kanzlei in seinem «3rd Reich Revisited»
schmiickt.

9. Verrater und Held, ian
Hamilton Finlays «neoklassizistische Aufriistung»
ist eine Strategie, die ihm erlaubt, keinem der
Widerspriche, die unsere intellektuellen Wert-
urteile bestimmen - darunter vor allem der (tradi-
tionelle!) Gegensatz von Modernitat und Tradi-
tion -, Recht zu geben, sondern sie alle in
ihrer Unvereinbarkeit zu belassen. In der Tat istja
der Neoklassizismus als Stil eine Herausforderung
an den Begriff Stil Uberhaupt, da er die verschie-
denartigsten Dimensionen in sich vereinigt und
nebeneinander existieren lasst: antikisierende
Nostalgie, romantische Gefuihlswelt und moder-
nistische Utopie...

In dieser Hinsicht greift lan Hamilton Finlays
Schaffen besonders heftig in die heutige Debatte
umModernismus/Postmodemismus ein,und zwar
deshalb, weil es von einer visuellen Moral aus-
geht und daher jenseits der formalistischen und
historischen Auffassungen von Kunst und Kultur
steht. Sein Werk weist die zyklische - und daher
notgedrungen spekulative - Bewegung der Dinge
energisch zuritick (was indessen nicht einer dog-
matischen Ausschliessung gleichkommt!) und
widersetzt sich einer Welt, in der sich Avantgarde
mit «Ruckkehr zur Ordnung» periodisch ablést
(ja, Avantgardismus ist, klassisch gesehen,
auch ein Militarismus!).

lan Hamilton Finlay wirft auf brennende und
eigentimliche Art die (zugleich aktuelle und
inaktuelle!) Frage von Ordnung und Unordnung
auf (siehe dazu den Satz von Saint-Just: die
gegenwértige Ordnung ist die Un-
ordnung der Zu kunft,in dem jedes Glied
auswechselbar ist). In einer Welt, in der die Spiel-
regeln von Anfang an gefalscht sind, weigert Finlay
sich, eine Wahl zu treffen, und lasst sein Werk in
einem labilen und gewagten Gleichgewicht
wirken. Denn lan Hamilton Finlay ist zu klar-
sichtig, zu romantisch, zu distanziert, zu leiden-
schaftlich, zu absolut, zu relativ, um nach dem
Beispiel J.L. Borges’ nicht zu erkennen, welch
kleine Distanz den Verrater vom Helden trennt.

(Ubersetzung: Mariette Miller)

IAN HAMILTON FINLAY, THE GARDEN TEMPLE, LITTLE SPARTA.
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1. UT PICTURA, POESIS. At once
totally dependent on language and nevertheless delib-
erately visual, lan Hamilton Finlays metamorphic
work obliges us to reconsiderfrom another viewpoint
thefamous debate generated by Horace’s UTPICTURA,
POESIS: “Poetry is like painting; some works more
pleasing when looked at closely, others when seenfrom
a distance; one likes darkness, the other wants to be
viewed in the light and does notfear the connoisseur’s
penetrative judgement; this one pleases but once, that
one willplease ten times over. ”Horace, ARS POETICA,
361-365. Because it relates to both of these dimen-
sions, without compromise or exclusive commitment,
this work sternly refutes the renaissance and modernist
doctrines which, each in their own way, attemptto bring
out the specific ofan art based on “words succeeding
each other in time, ”on “forms which coexist in space”
(Lessing).

Playing on two boards at once - asfarfrom dangerfree
intellectual stance -, Finlay swork bravely transgresses
that (formalistic) inevitability which aims at stressing
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thepreeminence o fone camp over another. Even if, more
often than not, it conceals - camouflages itselfby sty-
listic means, to Finlay, war definitely lies elsewhere.

2. Aesthetics and Morals.
lan Hamilton Finlay uses language to ends which are
neither logical, nor ontological. Similarly, he uses the
visual image to ends which are not illustrative (not to
illustrate, butto show). In so doing, his art betrays
two causes simultaneously, that oftruth and that ofthe
imagination: it is neither a picture of thought, nor
thought pictured.

Rather than being like a visual thought, Finlay s work,
which thus rejoins the tradition ofthe imp resa and
ofmannerist emblems, isto agreater extent meant to be
perceived and understood asa visual moral. Of
such a moral - which must in thisperspective bedistin-
guished from moralizing morals -, this work indeed
does possess the aloofness, the distance, the edge and
irony...

3. Totality, Fragment. Made
up offragments, bits and pieces, lines and quotations,
the visual world oflan Hamilton Finlay is resolutely
fragmentary. This parcelled-out vision should

IAN HAMILTON FINLAY, APHRODITE, 1987,
PLASTER/ GIPS, 78% x 35%™/ 200 x 90 cm.

(Photo: Antonia Reeve)

not be read as a nostalgic rendering o fsome lost unity or
truth, but above all as a defence and illustration ofthe
fragment as against (and faced with) a speculative
and totalitarian conception o fthe universe. Hence, lan
Hamilton Finlay sides with a tradition which, while
being strongly anchored in a ‘Sentiment of totality, ”
hasfrom the Pre-Socratics to the German Romantics,
through to Nietzsche, never ceased to protest against
unitary, univocal conceptions ofthe world. Resolutely
fragmentary, Finlay’s work nevertheless remains con-
cerned with matters ofstyle. Isn’t thefragment which
operates via aprocess o fmulled-over distillation, carv-
ing and gouging with draughtsmanly refinement, a
stylistic effect ‘par excellence”? Is it not the very
denigration ofthe idea oftotality and, as such, its
most desperate epiphany?

4. An Anti-Dialectic. Leavingthe
contradictions open, rather than attempting to solve
them, lan Hamilton Finlays art is rooted in that
ambivalence which Baltasar Gracian describes
“a two-edged word, a meaning seen in two lights.”
This way ofexpressing and showing at the same time a
certain thing and its contrary: shade and light, terror
and virtue, nature and culture, grandeur andpuniness,
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IAN HAMILTON FINLAY WITH GARY HINCKS, PAINTED DRUM/
BEMALTE TROMMEL,/ PORTRAIT OF THE DEAD YOUNG BARA/
PORTRAIT DESJUNGEN TOTEN BARAVON/B Y J.-L. DAVID, 7987.

is opposite to any kind o fdialectical reconciliation. The
art ofFinlay consists in never envisaging the mediating
term, in letting contradictions stand with all their irre-
solution and ambiguity. Thus, the elegant outline of
Apollo and Daphne shimmers through thegrim SS em-
blem. Instead of the enigmatic tombstone of POUS-
SIN'SARCADIANSHEPHERDS arises aghost-like Pan-
zer, at once menacing and pretty...

Quitefrequently, the art o fFinlay consists in a mise-en-
scene o fconflictual duality, ofan inner duel contained
within words or values, without it ever beingpossible to
envisage a conciliatory (and therefore, normalizing)
solution. This art of uncovering similarity in dissimi-
larity, ofbringing to the surface the disparity, the errors
andfaults, underlying a world which is so mindful of,
S0 anxious over, its integrity, homogeneity, and “trans-
parency, ” has the gift of disturbing and disrupting
established values and hierarchies. Its a corrosive,
sometimes insolent and scathing, means of not letting
things (andparticularly values) stay inplace, away of
demonstrating, of exposing the things that shame -
fu 11y influence or haunt them.

5. The Conniving Reverse, in
fact, lan Hamilton Finlay doesn’t let anything



go by. The least hiatus, the least crack in the
workings of our culture and civilisation is, as far
as he is concerned, a targetfor ruthlessgen ealo gi -
cal curtainfire.

What indeed differentiatesthegenealogical atti-
tudefrom speculative dialectics, isprecisely the high-
lighting ofconflicts as opposed to their neutralization,
not to say their being swept away completely (thefa -
mous Hegelian Aufhebung).

Untiringly, Finlay tracks down the setbacks and short-
comings of the “Great, Generous ldeals”: Nature,
Culture, Liberty, Fraternity... upon which are built
evaluations: political, moral and aesthetic. For each of
these, heproduces a demonstration according to which,
often unknown to themselves, they become the vehicles
ofa world which upholds those exact notions which
they reprove: terror, enslavement, war... According to
which, conversely, these same negative values them-
selves bear the traces - the vestiges - of an ideality,
which, ifitis not entirely lost, is often misrepresented -
atravesty ofitself. The otherside ofa coin isnotalways
what one expects it to be: the temple often conceals a
guillotine. Nature isan idea - avalue - linked with our
culture, and vice versa. Peace, as we well know, is
a continuation of war waged by other means!

6. E tIN Arcadia E GO. Onseeinga
canvas byJoshua Reynolds, which represented, sitting
before a tombstone, a couple “moved by the inscrip-
tion, ” King George Ill instantly translated the epi-
graph ETIN ARCADIA EGO by: DEATH EXISTS EVEN
IN ARCADIA. Erwin Panofsky has most convincingly
demonstrated the aptness of this translation, and
showed how it contradicts the academic translation:
| TOO, HAVE LIVED IN ARCADIA.

Arcadia is one ofthe names given to Utopia: the ideal
realm ofbliss and beauty, the home and country o feter-
nalspring, the golden age ofprimitive existence replete
with abundance and innocence. This symbol which
reappears throughout the history ofclassicalpainting
(Guercino, Poussin, Cipriani...) and Romanticpaint-
ing (Kolbe, Reynolds...) should therefore be read as a
fantastic breach (a death sign) inscribed within the so
far immaculate model of Western, human, political
and social transparency. So, Utopia might likewise be
impaired by death, negativeness, destruction. War and
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conflict might emanatefrom our conceptions o fnature,
as well asfrom aesthetic and moral assessments...
This is the inevitability against which lan Hamil-
ton Finlays garden LITTLE SPARTA in Stonypath
struggles (this isaphilosophicalgarden, atribute to the
God, Pan); but this is also the very inevitability
which it feeds on (LITTLE SPARTA is a monument
fa cingnature, aswellasan entrenched camp
facing the British Establishment).

7. NEO-CLASSICISM AND CAM-
0 UFL AGE. LITTLE SPARTA is the Utopian
incarnation of an impossible Utopia (the site of a
non-site), aplaceforfiction, hence the site ofa certain
disenchantment: nature and culture can never meet
again other than by means of camouflage. In
art, admits Finlay, each style is a camouflage through
which, by our own reconstructions, we think we see
“real nature. ”

| f the latter is so keen to enter into Neo-Classicalform,
this is perhaps because he finds registered there
(camouflaged) his ideal, his moral, as well as his
aesthetics. Neo-classicism is indeed the meeting point
ofa certain ambivalence, ofan acute tension between
passion and demand, feeling and restraint, quoting
and renewing...; in this sense it is the very style of
camouflage. “To camouflage a tank,” observes
Finlay, “is to add what Shenstone calls amiable to
severe, the beautiful to the sublime, flutes to drums. ”

8. Smalil I s
f u 1 . By rendering them mutually complementary,
by making them implicate themselves, lan
Hamilton Finlay does not distinguish the - historical
andformal - traditionalprecept which separates Neo-
Classicism in two categories: first, the ascendent,
triumphant phase (the XVIIIth century); second, a
declining, decadent phase (the 30% and 40%). Both
theseforms ofNeo-Classicism are indeedfostered by a
Utopia: one is progressive and luminous (the French
Revolution); the other is destructive and dark (the
totalitarian regimes in Europe during the 30%).
Finlay complicates matters no end, enchancing this
antinomy. Wasn’t the French Revolution, at the turn of
the XVIIIth century, a boldand ruthless conflict between
light and shade? Couldn’t the emblem-like figure of

Quite Beauti-

IAN HAMILTON FINLAY,JULIE INSCRIPTION, 1987.

Saint-Just imply a certain compatibility between terror
and elegy, revolution and elegance? “There are, ” notes
Finlay, “two aspects of the French Revolution: the
epic and the domestic, theguillotine and the teapot... ”
It is through “this secretgarden” at Spandau prison,
where he was held prisoner for so long, that Albert
Speer, Hitlersfamous architect, was best able to give
shape to his Utopian architecture. Be it on the side of
the sublime or on the side ofterror, ‘grandeur”always
possesses that characteristic pettiness, weakness, even
self-indulgence.

...Small is quite beautiful, such is the
ironic motto with which Finlay embellishes the lintel o f
the Reich chancellery, in his “Third Reich Revisited”!

9. Traitor And Hero. ianHamii-
ton Finlay’s “Neo-Classical re-armament” is a strat-
egy which allows him topit against each other (and not
resolve) the contradictions which direct our own
intellectual assessments, mainly the - traditional! -
opposition between modernity and tradition. Neo-
Classicism is indeed the style which challenges the very
notion o fstyle since it allowsfo r the co-existence within
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itselfofthe most dichotomous ofantiquarian romantic
sensibilities and Utopian Modernism. In this light, the
work oflan Hamilton Finlayforcefullyfinds aplace
in the contemporary debate surrounding modernism/
postmodernismfor the simple reason that it is a visual
moral whichplaces itselfbeyondformalist and histori-
cist conceptions of art and culture.

It gently refutes the cyclical and necessarily speculative
concept according to which avant-garde movements
alternate with “returns to order” (avant-gardism is
also, classically, a military concept!).

In a sharp and original way, lan Hamilton Finlay
raises the (both currentand outdated) question oforder
and disorder. (Cf. Saint-Just’s saying: “The present
order is the disorder of thefuture,” whose fragments
can all bepermutated.) In a world in which the dice are
loaded lan Hamilton Finlay refuses to choose,
dangerously leaving his work to unravel itselfin
aprecarious equilibrium. lan Hamilton Finlay is
indeed too lucid, too romantic, too distant, too impas-
sioned, too much o fan absolutist, too much o frelativist,
notto know likeJ.L. Borges how narrow the distance is
between traitors and heroes. (Translation: Laurent Sauerwein)





