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1. D IE  A U F H E B U N G  
D E R  B Ü R O S C H R E I B T I S C H E

Trotz ihrer beachtlichen Dimension verlieren 
M uchas Plastiken und  jeder der Teil-Gegenstände 
bereits beim  ersten Blick jede  M assivität. N ie wird eine 
eigentliche Fülle betont, sondern die von M aterial 
umfasste, umfassende Leere. M uchas G egenstände 
sind: Schränke, Sockelkästen, Sockel und Podeste, 
A nrichten -  meistens im  schweren Stil der Zwischen- 
und unm ittelbaren Nachkriegszeit - ,  ebensolche V itri­
nenschränke, Aktenschränke, Rollschränke, kleinere 
und grössere V itrinen und  Schaukästen, verschiedene 
Stühle (vor allem aus dem  Arsenal der Ausstellungs­
institute), Tische (vor allem genorm te Amtsstuben- 
Tische im  deutschen DIN-Format), Leitern, Spiegel, 
Gläser, Leuchtstoffröhren, elektrische Kabel, Einfach- 
und diverse Doppelstecker, Tritte, Fussschemel und 
Transporthunde (niedrige M ini-Palette auf vier Möbel- 
rollen), einfache Bretter auf Rollen, Bockleitern aus A lu­
minium, Schraubzwingen, Schrauben, W inkeleisen und 
-träger, Scharniere, K lebband, Auflage- und Keilbrett- 
chen, Schutzunter- oder -auflagen aus Holz, W ellkarton 
oder Schaumgummi, Nadelfilz, Linoleum, Glas, Bilder­
rahm en, wenige Fotografien, Ölfarbe usw.

Die verwirrende Summ ierung ist Absicht. Es wäre ein 
leichtes, diese G egenstände weiter zu kategorisieren, 
vielleicht in M öbel, Objekte mit Trage- oder Stützfunk­
tion, Schaukästen, G egenstände u n d /o d e r M aterialien
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der H alterung, Verbindung, Verkleidung sowie M alm it­
tel usw., wenn es nicht um  Muchas Plastiken ginge, wo 
eben die G egenstände, pointiert ausgedrückt, das pla­
stische M aterial sind, ja  wenn nicht buchstäblich jeder 
«Gegenstand» meiner verwirrenden Liste jede  der 
erwähnten Funktionen einnehm en kann, weil er -  wie 
M ucha sich ausdrückt -  wie alle anderen hier in der Aus­
stellung ist, «um zu zeigen und gezeigt zu werden».

Also wieder die Frage: Was sind das für Gegenstände, 
die hier ausgestellt werden, oder anders: Was ist der 
«Gegenstand der Ausstellung»? Die erwähnte Q ualität 
der «umfassenden Leere» führt zu einer weiteren Mög­
lichkeit der K ategorisierung von M uchas Gegenstän­
den, näm lich als Variationen «leerer Körper». Muchas 
Dinge sind in  diesem Sinne flexible oder stabile Flach­
körper, Hohlgefässe in der Form von Kasten- und 
Leuchtkörpern sowie Gerüst- und Gestellkörper. 
A neinandergehängt, aufeinander gestapelt, getürm t 
oder nur einfach gelehnt oder gelegt, und schliesslich -  
lose oder fest, aber im m er genau und behutsam  aneinan­
der befestigt, m anchm al auch um gestaltet, w erden sie 
zu neuen, einfachen oder kom plexen G ebilden m on­
tiert. Bei der G estaltung dieser M ontage und in  der fina­
len G estalt werden frühere Form und Funktion der ein­
zelnen Teile nie wirklich zum Verschwinden gebracht 
(also nicht um funktioniert), sondern gleichsam nur 
vorübergehend aufgehoben. Es scheint gerade diese 
transitorische Auf-Hebung zu sein (unter der ich 
Muchas Sammeln der Dinge und ihr An- und H ochhe­
ben, das Drehen, Kippen oder vollständige U m kehren 
der Dinge zusammenfassen möchte), in der die geheim­
nisvolle Energie zu finden sein müsste, die es Muchas 
Kasten und Gestellen und G erüstgebilden ermöglicht, 
ihre substantielle Leere als einen umfassenden Bedeu­
tungsraum , als einen Raum  der Bezüge und Verbindun­
gen gleich mehrfach zu demonstrieren.

2 . E X K U R S  
Ü B E R  D I E  M E L A N C H O L I E  

G E W I S S E R  V E R B I N D U N G E N

M ucha spricht wenig über seine Kunst, das heisst, er 
äussert sich wenig, was die Kunst seiner Dinge betrifft, 
sondern bezeichnet m ehr die eigentlichen Gegenstände, 
woher sie ursprünglich kommen und wo sie schon ein­
mal in einem anderen Zusam m enhang ausgestellt 
waren. Er spricht vor allem über Beziehungen oder über 
Verbindungen, nicht zuletzt auch im  konkreten Sinne 
des Wortes. Als er m ir im Februar 1987 beim  Aufbau 
der «Karussell»-Plastik «Kasse beim  Fahrer» in der 
Kunsthalle Basel seine bis ins D etail absichtsvolle 
Arbeitsweise erklären wollte, wählte er dafür bezeich­
nenderweise ein Beispiel, in  dem  die «Verbindungen»

Linke Seite: KASSE BEIM FAHRER, 1987. Seltsame Zahlenmagie: ein Zylinder 
aus 2x 13 Tischen, daran 13 minus 2 Tische, 13 Leitern und 3x 13 Leuchtstoff­
röhren; das Ganze ruhend auf 13 Transporthunden, auf 13 Spiegeln, auf 13 Holz­
sockeln, bestückt mit 13 weiteren Leuchtstoffröhren (Kunsthalle Basel).

Left: KASSE BEIM FAHRER, 1987. The strange magic of numbers: a cylinder 
of 2 x 13 tables, on it 13 minus 2 tables, 13 ladders and 3x13 fluorescent tubes; 
the whole resting on 13 trucks, 13 mirrors, 13 wooden blocks bearing a further 
13 fluorescent tubes (Kunsthalle Basle).

KASSE BEIM FAHRER, (Detail). Die Sitze (oben) und der «Eingang» (unten) 
des «Karussells»: Leitern, Drahtseil und Klebband als Tragevorrichtung, bzw. 
Verbindung zwischen den eckigen Holzklappstühlen der Kunsthalle Basel und 
dem organischen Schwung der 50er Jahre -  Schwung der dänischen Modelle, 
die Mucha dem Bestand des Württembergischen Kunstvereins Stuttgarts 
«entliehen» hat [ Anm. (2)].

KASSE BEIM FAHRER, (detail). The seat (above) and the “entrance” (below) 
to the “carousel”: ladders, wire-cable and adhesive band as a support device or link 
between the angular wooden collapsable chairs in the Kunsthalle Basle, and the 
organic swing o f the 50’s, Danish models which Mucha “borrowed” from the 
Württembergischer Kunstverein, Stuttgart. ;
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OHNE TITEL, 1983, in der Kunsthalle Bern in einem Raum mit «KONRAD 
FISCHERS BAR» installiert.

OHNE TITEL, 1983. Installed in a room with "KONRAD FISCHERS B A R ” 
in the Kunsthalle Berne.

Umringt von über- und hintereinandergestapelten Stühlen, BADEN-BADEN, 
1982 (links) und STANDARD, 1982. Der «Konzertsaal» von BADEN-BADEN ist 
ein Waschbecken aus der Düsseldorfer Akademie, «in dem auch Isolde Wawrin 
schon ihre Pinsel gewaschen hat, aber das ist nur eine Anekdote» (Mucha); 
STANDARD ist der reichspatentierte Markennamen eines «Rauchgasver­
zehrers», eines blumenvasenartigen Porzellanobjekts mit elektrischer Lampe, im 
Illusionsraum der gleichnamigen Arbeit (Kunsthalle Basel).

Surrounded by chairs piled on top and behind one another, BADEN-BADEN, 
1982 (left), and STANDARD, 1982. The "concert hall” o f BADEN-BADEN is 
a wash-basin from the Düsseldorfer Akademie "in which Isolde Wawrin has also 
washed her brush, but that’s just an anectode” (Mucha); STANDARD is a “gas- 
incinerator” patented by the Reich, a porcellan object resembling a flower vase with 
an electric lamp within the illusionary space o f the work o f the same name 
(Kunsthalle Basle).

gleich mehrfach hergestellt werden: «Wenn ich zum 
Beispiel einen 4er Anschlussstecker m it K lebband 
irgendwo befestigen müsste, dann hätte  ich auch einen 
5er Anschlussstecker nehm en können und einen der 
Anschlüsse für das K lebband freihalten können. Habe 
ich aber eben nicht!» Es gibt eine unzählige M enge von 
Geschichten zu der Geschichte von M uchas Gegenstän­
den, die -  scheinbar anekdotisch -  in ihrem  Zusam m en­
hang ein Netzwerk bilden, das in seiner Präzision und 
seinem Reichtum  wohl viel aufschlussreicher über den 
Sinngehalt von M uchas Kunst berichten könnte als die 
noch so genaue Analyse eines aussenstehenden Betrach­
ters. M ucha ist in bezug auf die genauen Bezüge ein 
Besessener, ein Fanatiker der Herkunft von Orts- und 
anderen Namen. Es ist ihm  wichtig, dass die Herkunft 
des Aktenrollschrankes im  Werk «Ohne Titel» (81/82, 
in der K unsthalle Basel Raum  III), näm lich das 
«Finanzministerium Nordrhein Westfalen», m it einem 
Nam enstem pel dokum entiert ist, im  Inneren des 
Schrankes, dort wo kein K unstbetrachter je  hinsehen 
wird. Als ihn der K unstberichterstatter eines deutschen 
Nachrichtenmagazins fragte, woher denn der Name 
M ucha komme, und auf die Antwort, er sei polnisch, 
schnell nachfasste, slawisch also, da sagte Mucha: 
«Nein, nicht ganz, Polnisch weist nicht nur slawische, 
sondern auch romanische Einflüsse auf. M ucha ist ein 
Nam e romanischer Herkunft.»

Am M ontag nach den Vemissagen von Bern und 
Basel erwanderte M ucha, zusammen mit den beiden 
K unsthalledirektoren Loock und Ammann, ein Stück 
(reichs-) deutscher Eisenbahngeschichte, ein 1,7 km lan­
ges Stück stillgelegten Geleises, das in  der Nähe von 
W aldshut einen kom pletten Kehrtunnel beschreibt. 
M ucha kennt alle Details dieses stillgelegten Schienen­
strangs; er ist ein Liebhaber und Kenner nicht nur der 
Eisenbahn, sondern des Eisenbahnsystems. Ich möchte 
dieses System etwas näher beschreiben, das Mucha, 
soviel ich weiss, als erster K ünstler in  die Kunst ein­
bringt. Die Eisenbahn schafft ein Netz von Verbin­
dungslinien höchst spezifischer Art. Anders als bei ande­
ren Verkehrsmitteln nennt ihr Nam e nicht eigentlich 
das Gefährt, sondern die zentim etergenaue Stahl-Linie, 
auf der sich dessen Bewegung und Transport vollziehen 
muss. Wo ein Zug ist, muss eine Schiene sein, wo Schie­
nen sind, wird bald  ein Zug fahren und kann nur ein Zug 
fahren, und zwar nicht irgendwohin, sondern nur in j ene 
beiden Richtungen, die der Verlauf einer Linie determ i­
niert. (Wie beim  Strom; eine freigelassene Anschluss­
dose gleicht einem Abstellgeleis, siehe oben.) Schiffs­
oder Flughäfen können verfehlt werden, Bahnhöfe 
nicht. Wenn ein Zug nicht im  Bahnhof ankommt, dann 
kann er sich nicht im  Ungewissen verloren haben, so wie 
Flugzeuge oder Schiffe, sondern dann ist er auf (im 
schlimmsten Fall neben) der Strecke geblieben, wie man
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so sagt. Es ist das System der Schienen, das den Zug 
lenkt, nicht der Lokomotivführer, und es sind die Schie­
nen selbst, in denen sich, noch vor der Anwesenheit des 
Gefährts, die Verbindung von Station und Station m ani­
festiert und als direkt in Stahl übertragene Linienzüge 
eines auf die Landkarte projizierten Netzplanes zur 
Gewissheit wird. W ie bei keinem späteren Transport­
m ittel des M aschinenzeitalters manifestiert sich in der 
Eisenbahn die Befriedigung, ja  fast die Erfüllung der 
menschlichen Sehnsucht nach einer planmässigen, 
sicheren Ü berw indung von natürlichem  Raum  (und 
natürlicher Zeit) -  und dam it nach einer genau bere­
chenbaren Einteilung und Erfahrung von Raum  und 
Zeit. Das Netz der Eisenbahnlinien strukturiert den 
Raum  als eine einzige Konstruktion aus quasi identi­
schen M etallteilen, als ein flaches Raum -G erüst und ist 
also ganz Kunst-Werk, ungleich linearer, konzeptueller 
und überschaubarer als das rhizomartig herangewach­
sene System der Wege und Strassen, ungleich konkreter 
als das imaginäre und der N atur sich ständig anpassende 
Netz der Flug- und Schiffslinien.

Eisenbahnen bewegen sich in einer K onstruktion vol­
ler M elancholie, auch die m odernsten Züge, denn dies 
liegt am System, in dem sie funktionieren, nicht nur, weil 
es sich um  eine Erfindung des 19.Jahrhunderts handelt, 
sondern weil sich an dem  erfundenen System seither 
nichts verändert hat, weil die Welt der Eisenbahn, die 
nicht m ehr die Welt ist, eine der berechenbaren Raum ­
und Zeitbewegungen geblieben ist und so in einer Zeit 
zunehm ender technologischer De-Regulierung und De- 
Kontrolle wie ein reliktisches System anm utet, wie ein 
real funktionierendes M useum  der Technologie. M elan­
cholisch stimmt die Ahnung, dass die Perfektion, mit der 
hier die zwei wesentlichsten Hervorbringungen (und 
Denkvorstellungen) des frühen und späten mechanisti­
schen Zeitalters in Ü bereinstim m ung gebracht wurden 
-  W ärm e-Kraft-M aschine und Uhrwerk -  nie mehr 
erreicht werden kann. M elancholisch stimmt aber vor 
allem die Gewissheit über die W irklichkeit der Verbin­
dungen, ja  die Gewissheit über die W irklichkeit von 
O rten  und Zeiten, von Welt schlechthin, die sich am 
Bahnsteig konkretisiert, im N ebeneinander von Schie­
nenstrang und Anzeigetafeln, wo ein Nam e sagt, wohin 
die Schiene führt und so nicht nur den O rt m eint, son­
dern die Verbindung zu ihm und zu allen anderen O rten, 
an denen die Schiene vorbeiführt, schön linear, gerade 
oder in nur leicht gekrüm m ten, harm onischen Kurven.

3 . D E R  W A R T E S A A L  D E R  K U N S T  
A M  R A N D  D E S  L E B E N S

«Wartesaal» (79-82), im linken länglichen Fenster­
raum  der K unsthalle Bern installiert, ist ein Schlüssel­
werk von Reinhard M ucha: Elf verzinkte Eisengestelle,

WERSTENER KREUZ, 1986. Obwohl kein Fundstück, sondern von Mucha 
hergestellt, erweckt die Arbeit den Eindruck eines Teil-Stücks mit virtueller 
Montagevorrichtung. «Werstener Kreuz» heisst ein innerstädtisches Autobahn­
kreuz bei Düsseldorf (Kunsthalle Bern).

WERSTENER KREUZ, 7986. A creation o f Mucha, not a found object, this work 
evokes the impression o f being a component, enabling assemblage. Werstener Kreuz 
is the name o f an urban highway intersection near Düsseldorf. (Kunsthalle Berne).

GLADBECK, 1985. Zwei Filmprojektoren in zwei umgekehrten, vorgefertigten 
Gartenhäuschenmodellen kanadischer (Ontario) Herkunft (Kunsthalle Bern, 
Eingangshalle).

GLADBECK, 1985. Two movie projectors in two up-side-down prefabricated 
garden-shed models from Ontario, Canada. (Kunsthalle Berne, entrance hall).

----------------------------- ,------------------------- -----■------
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WARTESAAL, 1979-82 (Kunsthalle Bern). 

WARTESAAL, 1973-82 (Kunsthalle Berne).

242 (von M ucha sorgfältig von H and gemalte) O rts­
schilder enthaltend, die einem deutschen Reichsbahn­
register der 30er Jah re , vor H itlers M achtübernahm e, 
entstam m en. Alle Gestelle sind gleich breit, weil alle 
Schilder Nam en m it sechs Buchstaben tragen. Jedes 
Gestell ruht auf vier M öbelrollen, der ganze Komplex ist 
zudem auf eine niedrige Sockelplatte gestellt. Leicht aus 
der M itte der einen Längsfront gerückt, von G estell­
wänden halb eingeschlossen: ein am tlicher Norm ­
schreibtisch, auf dem  eines der Ortsschilder aufgestellt 
ist (diesmal O D ER IN ), beleuchtet von einer m etallenen 
Bürolampe. In die gegenüberliegende Seite «einge­
baut» ist ein schweres Buffet (Anrichte) mit Aufsatz, 
K ristallglasvitrinen und Messingbeschlägen. O ben auf 
jedem  der knapp 180 cm hohen Gestelle liegt eine 
Leuchtstoffröhre, die weniger die Plastik als die Decke 
des Raumes beleuchtet (oder die Beleuchtung beleuch­
tet, wie Loock bemerkte) ; m it zwei m etallenen Wand- 
aschenbechem  verbindet M ucha diese Plastik (deren 
Nam en ihm viele W erktitel geliefert hat und noch «für 
Jahre» [Mucha] weiterliefern wird) ebenso wirksam wie 
diskret m it dem Raum  der Berner Kunsthalle: Die 
Aschenbecher m achen den R aum  zum W artesaal der 
Kunst.

WARTESAAL, Detail: eine Evokation deutscher Geschichte als alphabetische 
Liste fremder und bekannter Namen.

WARTESAAL, (detail). An alphabetical list o f familiar and unfamiliar names 
as an evocation o f German history.

W artesäle, das sind wohl die seltsamsten, die «zeit­
losesten» Einrichtungen der m odernen Bahnhöfe. 
U rsprünglich w artete m an da auf die verspätete Abfahrt 
eines Zuges, auf die nächste Verbindung. H eute wartet 
da vielleicht nur noch, wer kein Geld hat, um  sich dort 
aufzuhalten, wo Zerstreuung ist, Konsum. Denn im War- 
tesaal ist nichts von H ektik, ein Raum  des aufgehobenen 
Lebens, in dem  nichts m ehr geschieht, nichts m ehr ver­
geht ausser der Zeit selbst, deren Fluss so unendlich 
langsam fliesst, dass er körperlich zu werden scheint und 
einer zähen M aterie gleich die W artenden und ihre 
Bewegungen in seine Gewalt bringt. Es spricht von 
einem halluzinatorischen Zwischen-Raum, in dem j eder 
W artende auf sich allein und auf die Besonderheit seines 
persönlichen Lebens zurückgeworfen ist und zugleich 
den anderen, die warten, so ähnlich wird, dass es ihn dem 
Eigenen, dem Leben entrückt und einem Zustand nahe- 
bringt, dem alles Persönliche fremd ist, dem Tod also, 
oder wenigstens dem Rand des Lebens, der wie ein 
W achtraum über den kommen kann, der sich lange im 
Wartesaal aufhalten muss. D er «W achtraum im W arte­
saal» führt ins Zentrum  von Muchas Kunst (vielleicht 
steht er gar für seine Im agination von K unst-Raum  
schlechthin), nicht aber ins Zentrum  der einzelnen 
Werke, sondern gewissermassen durch diese hindurch, 
an die Peripherie, an die von M ucha bis ins letzte Detail 
durchgearbeiteten R andbedingungen ihrer Existenz als 
Kunstwerke. Ohne Zweifel führt der «Wach-Traum»- 
Gedanke aber zum Kern der Em pfindungen oder Re­
flexionen (die beiden Begriffe sind mit Absicht wie
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Synonyme nebeneinandergestellt), die einen in Muchas 
Räum en nicht überfallen, sondern eben ganz langsam 
überkom m en, nicht nur in seinem «Wartesaal» der auf­
bew ahrten O rtsnam en und der Evokation ihrer kollek­
tiven Erfahrungen, sondern auch bei längerem  Auf­
enthalt vor seinen ein- oder m ehrteiligen V itrinen- und 
Schaukastenwerken, deren T itel O rte sind, viele davon 
aus dem  242teiligen «Wartesaal»-Register (um so den 
virtuellen «Inhalt» von «Wartesaal» über die Ausstel­
lungsräum e beider Kunsthallen zu «verstreuen» und in 
dieser Verstreuung ein weiteres Netz von Verbindungen 
auszulegen). Wer im Inneren dieser Kästen etwas sucht, 
einen Inhalt also, wird erst am K astenrand beziehungs­
weise am (meistens mehrteiligen) Rahmenwerk wieder 
H alt finden, denn im  Inneren ist höchstens ein weiteres 
Dispositiv, ein leeres Tablar etwa enthalten. Das Innere 
enthält nichts oder ist nichts als eine unbestim m te, meist 
verdunkelte Zone, in deren entleerter Tiefe der Blick 
immer weiter versinkt, um  schliesslich nichts weiter zu 
finden (oder fokussieren zu können) als sich selbst und 
den Raum  der Ausstellung, schemenhaft reflektiert in 
den halb opaken, halb transparenten Spiegel-Flächen 
oder -Räumen, diesen M ucha-Spiegeln aus Glas über 
oder auf schwarzgrauem Nadelfilz, über m attgrauer 
O elfarbe oder auch nur aus Lack auf gelbbraunem  
Nussbaumfurnier. Es sind halbtransparente Spiegel, die 
das Gespiegelte zu einem D ritten verfremden, zu einem 
Bild und in der Differenz dieser Verfremdung selbst 
sichtbar bleiben. Zweifach führt diese Reflexion nun 
also weg vom Zentrum  des Werkes und hin zu den 
G rundbedingungen seines transitorischen Hierseins, ja  
zu dem, was m an als Sinn-Bilder seiner Existenz über­
haupt bezeichnen könnte. Erstens, indem  die Reflexion 
aus der Plastik ein Bild macht, in dem  der Betrachter sich 
und den Raum  der Ausstellung und das Werk als den 
G egenstand der K unst wahrnim m t und in dieser -  wohl 
auch nur transitorischen -  Verwandlung des «Was-soll- 
denn-das-hier?» in eine «Was-soll-denn-ich-hier?» nicht 
nur eine paradigm atische Erfahrung heutiger Kunst 
m acht, sondern im  doppelten Sinne realisiert, was hier 
für ihn geplant wurde, näm lich eine Ausstellung. Dieser 
eine Weg der Reflexion führt zu einer Auflösung und zu 
einer Purifikation des plastischen Gebildes, genauer, 
zur Transzendierung seiner zusam m enm ontierten Teil- 
G egenstände und ihrer plastischen Q ualitäten  zugun­
sten einer bildhaften G estalt des Ensembles. Bei 
diesem «bildnerischen» Vorgang, der paradoxerweise 
dem  in Sekundenschnelle nachvollzogenen virtuellen 
Aufbau von Muchas Plastiken entspricht, ist der Ein­
satz der Leuchtstoffröhren von grosser Bedeutung, die 
weniger die Plastik beleuchten als von ihr weg, ins 
Auge des Betrachters leuchten, wo sie blenden und ver­
zaubern und über die Plastik den bildnerischen Schim­
m er einer Illusion wie einen Bedeutungsschleier werfen, 
allerdings nur aus Distanz. Die Transzendierung setzt

WARTESAAL, Detail. Der sichere Verschluss der im Verborgenen wartenden 
Namens-Bilder und die zweifache Unterlegung der Leuchtstoffröhren.

WARTESAAL, (detail). A secure fastening o f concealed nameplates and a double base 
under the neon tubes.

DIE SAALE BEI HALLE-TROTHA, vertikal orientiertes Teilstück, der eigent­
liche «Wasserstandsanzeiger» aus der 7-teiligen Arbeit WASSERSTANDS­
MELDUNG, 1986 (Kunsthalle Bern).

DIE SAALE BEI HALLE-TROTHA. A vertically oriented component, actually 
the "water-level scale” from the seven-piece work WASSERSTANDSMELDUNG, 
1986 (Kunsthalle Berne).
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die D istanziem ng des Betrachters vom Werk voraus 
und bestim m t sie.

WASSERSTANDSMELDUNG;Detail aus FEUCHT. An den drei kleinen Bohr­
löchern oben links -  für Anzeige «frei/besetzt» -  lässt sich die ehemalige Tür 
einer öffentlichen Toilette erkennen.

WASSERSTANDSMELDUNG, (detail from FEUCHT). The former door of a 
public toilet can be glimpsed through the three small holes bored for “vacant/ 
occupied”.

WASSERSTANDSMELDUNG, Detail. 

WASSERSTANDSMELDUNG, (detail).

Doch M ucha ist nicht nur ein Bilder-Macher, sondern 
eben ein Plastiker.1 U nd so führt der andere Gang einer 
Reflexion zwar ebenfalls zu einer Art von Auflösung, 
diesmal allerdings zu einer des bildhaften Ensembles, 
und zwar zugunsten einer Verwirklichung der Teile, die 
das Ensemble konstituieren. Denn diesmal wird der 
Blick des Betrachters versuchen, in der Annäherung an 
das Werk den Blendungen des Bildes und den Reflexen 
des Spiegels auszuweichen. Er wird sich wiederum 
abdrängen lassen an die bereits erwähnte Peripherie der 
Plastiken, diesmal aber über die Rahm ung hinausgehen, 
an die Seiten-, Rücken-, Innen- und U nteransichten, an 
denen er die Beschaffenheit und das M aterial der Dinge 
erkennen wird -  und zwar wirklich im  Besonderen und 
nicht im Allgemeinen. Aus der Nähe wird er zum Bei­
spiel sehen, dass da nicht irgendeine Vorrichtung den 
Sockel anhebt und stützt, sondern ein ganz bestim m ter 
Fussschemel, ein M odell, dem  er in der Ausstellung noch 
öfters begegnen wird, dass die Front eines Schaukastens 
nicht einfach ein verglastes Stück Holz ist, sondern eine 
Tür, aus der ein Viereck ausgesägt wurde. O der er wird 
bei dem  Werk «Wasserstandsmeldung» (Kunsthalle 
Bern) vielleicht sogar erkennen, dass eine dieser Vitri- 
nenfronten ursprünglich eine W C-Türe war, weil da 
nämlich über dem Loch der ehem aligen Türfalle noch 
ein weiteres zu sehen ist, dort, wo die Anzeige «Besetzt/ 
Frei» angebracht war. U nd sicher wird er sehen, dass auf 
den U nterseiten gewisser Büroschreibtische, die die 
Trommel von «Kasse beim Fahrer» (Kunsthalle Basel) 
bilden, noch im m er die Schubladenschlüssel angeklebt 
sind.2 U nd noch viel weiter: Er wird feststellen, wie die 
Gegenstände auf- oder aneinander befestigt sind, und 
schliesslich, wie das Ganze an der W and oder auf dem 
Boden angebracht ist. Aber zu diesem Zeitpunkt wird er 
dieses Ganze, das Ensemble, längst aus den Augen ver­
loren haben. Er wird es erst w ieder wahm ehm en, nach­
dem er sich durch das ganze ästhetische Universum  
der M ucha-Verbindungen (siehe obenstehende Liste) 
durchgearbeitet hat, und wird dann aber bereits im 
Erkennen der Verbindungen etwas vollendet haben, 
was einer virtuellen De-M ontage nahekommt. Bei 
dieser De-M ontage werden aber nicht nur die Verbin­
dungen wechselwirkend wahrgenom m en/aufgelöst, 
sondern jeder Gegenstand des Ensembles wird als be­
sonderer von seinem nächsten gelöst und erkannt und 
verm ag so die W ürde seines schlichten Daseins wieder 
zu gewinnen, seine Funktion, seinen Nam en und seine 
Geschichte.

Wenn m an die Gegenstände, die M uchas Ensembles 
konstituieren, als ihr plastisches M aterial betrachtet, 
dann findet hier also eine radikale Ent-stofflichung
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statt. Was sich de-m ontiert oder transzendiert, ist das 
Stoffliche der K unst, des «Bildes» eben, das M ucha -  wie 
ein anderer K ünstler aus Lehm -  mit gewöhnlichen 
G egenständen aufbaut. D er Transzendierung der Teil­
gegenstände zum Kunst-Bild entspricht also bei derD e- 
M ontage gewissermassen eine Ent-m aterialisierung 
des Kunst-Gebildes, das heisst eine Transzendierung in 
W irklichkeit. So stehen M uchas Dinge keineswegs in 
den Räum en der Kunsthallen, weil sie als Tische, W and­
schränke oder Sockel zur K unst um funktioniert wurden 
(oder werden sollen). Als Kunst sind sie -  näher betrach­
tet -  gar nicht wirklich da, denn als K unst bleiben 
M uchas Dinge nur auf Distanz, in der Transzendierung 
zum bildhaften Ensem ble wirklich anwesend, um  dafür 
um so deutlicher auf ihre Verbindungen zu einer geleb­
ten W irklichkeit zu verweisen, die mit K unst nichts zu 
tun  hat. U nd wenn einzelne Stühle oder Sockel doch 
etwas m it der Welt der Kunst zu tun haben, dann des­
halb, weil sie die W irklichkeit der K unsthäuser und 
-hallen bilden (zum Beispiel als Sockel) oder -  was viel 
wichtiger ist -  deshalb, weil M ucha sie bereits einmal 
zum Aufbau einer Plastik benützt hat, weil sie in Kon­
takt traten  m it der gelebten W irklichkeit dieses K ünst­
lers. Wenn M ucha sie nicht m itgehen lassen konnte auf 
die bereits mehrjährige Reise seiner im m er grösser wer­
denden Ausstellungen, dann dokum entiert er ihr transi­
torisches M itwirken. D ann erscheinen die Dinge bar 
jeder Stofflichkeit, als Bild im  Bild, als hinter Glas 
gerahm tes Bild m it doppeltem  Verweis-Charakter: 
M ehrere, w iederum  gerahm te Fotografien dokum entie­
ren aus Distanz und im D etail eine Plastik, die es so nicht 
m ehr gibt, nicht weil etwas zerstört wurde, sondern weil 
eben die Einzel dinge, die sie konstituierten, wieder ihrer 
«gelebten W irklichkeit» anheimfielen. Auf der Bedeu­
tungs-Suche/ der Suche nach In-H alt im  Zentrum , in 
den Leer- und H ohlräum en von M uchas G ebilden aus 
Kasten-, Gestell- und Gerüst-K örpern ist m an also auf 
nichts gestossen, was als Gegenstand einer Bedeutung 
oder als deren Substanz fixierbar wäre, nur gerade auf 
zwei transitorische Anhalts-Punkte auf den im aginären 
Linien einer Bewegung, die sich aus dem unaufhör­
lichen H in  und H er von bildhaftem  Aufbau/Transzen- 
dierung zum Ensemble und plastischer Dem ontage 
desselben am Leben erhält und derart eine wirkliche 
Bewegung in den -  absolut im m obilen -  Plastiken von 
M ucha ausmacht, h in ter der sich noch eine weitere ver­
birgt; es ist die Em otion als eine Bewegung, die von der 
H ingabe des Künstlers an seine Dinge erzählt, von der 
Liebe, m it der die gewöhnlichsten Dinge und die ge­
wöhnlichsten M aterialien zu Bildwerken ruhig glänzen­
der oder spektakulär leuchtender Schönheit transzen­
dieren / transzendiert werden, ohne ihnen aber die ganz 
andere Q ualität ihrer gewöhnlichen «Schönheit» (oder 
auch ihrer formalen Unsäglichkeit) zu entziehen. Es ist 
die Emotion als eine Bewegung, die die Dinge hiermit

OHNE TITEL, 1985/87. Im Hintergrund die Wandkästen der WASSER- 
STANDSMELDUNG; Carl Spaeter ist eine Düsseldorfer Stahlfirma; listig 
bemerkte Mucha -  natürlich auch wieder nur anekdotisch -  den metonymischen 
Zusammenhang mit der Minimal Art, das heisst mit dem tragischen Schicksal 
von Carl Andre, der wegen des Todes seiner Frau möglicherweise für längere 
Zeit ins Gefängnis muss. C arl... später. Der in Bern neu beigestellte Stapel 
besteht aus Stellwänden des Centre Georges Pompidou, die dort 1985 als 
Ausstellungsdispositiv von WASSERSTANDSMELDUNG fungierten und mit 
ihrer Dimension wiederum die Raumverhältnisse der ersten Ausstellung dieser 
Arbeit dokumentieren, die «kleine» Galerie von Konrad Fischeran der Eidstrasse 
in Düsseldorf.

OHNE TITEL, 1985/87. In the background, the wall-cupboards o f WASSER­
STANDSMELDUNG: Carl Spaeter is a Düsseldorf steel company; Mucha cunningly 
noticed -  once again anecdotally -  the metonymical connection with Minimal Art, 
the tragic fate o f Carl Andre who may serve a long term in prison because o f the 
death o f his wife; i.e. the pun “Carl... Spaeter (later)”. The stack o f display 
boards added in Berne comes from the Centre Pompidou where it was used for 
the exhibition o f WASSERSTANDSMELDUNG in 1985. Their dimensions 
document the room o f the first exhibition o f the work at Konrad Fischer’s “small” 
gallery on Eidstrasse, Düsseldorf.

OHNE TITEL, 1985/87, (detail) see 1.
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OHNE TITEL, 1981, die Eck-Arbeit MÄNNER/FRAUEN wurde in der Kunst­
halle Basel zusammen mit der neuen Arbeit LOHOF, 1987, (zwei leicht ver­
schoben aufeinander liegende, filzbespannte Kästen auf Fussbänkchen) und 
einer anderen frühen Schriftarbeit (OHNE TITEL, 1981 mit den Buchstaben 
EIF L) installiert.

OHNE TITEL, 1981. The comer-piece MÀNNER/FRAUEN was shown in Basle 
together with the new work LOHOF, 1987 (two slightly unaligned felt-covered 
crates lying one on top o f the other on benches) and another earlier work with 
lettering (OHNE TITEL, 1981 with the letters EIF L).

(DIESER BEITRAG ENTSTAND ANLÄSSLICH DER AUSSTELLUNGEN 
IN DEN KUNSTHALLEN BERN UND BASEL, FEBRUAR/MÄRZ 1987.)

inm itten der Kunst an ihrem  Leben lässt. V ielleicht be­
deutet dies das eigentliche Faszinosum angesichts der 
Plastiken und Installationen von Reinhard Mucha, die 
H ingabe an die Dinge, die kenntnisreich sein muss, weil 
sie sich für die Geschichte der genauen Verbindungen 
zwischen den Dingen und  zwischen M enschen und Din­
gen interessiert, für die Geschichten des Um gangs und 
der Gewohnheiten m it ihnen, für die Verbindung mit 
ihrem  Schicksal schliesslich, mit dem  die Dinge ihrer­
seits Anteil genom m en haben (und weiter nehmen) an 
dem, was der K ünstler M ucha als «kollektive Biografie» 
bezeichnet.

A N M E R K U N G E N
1 M u c h a  ü b e r  M i n i m a l  A r t  u n d  p r i m ä r e  O b j e k t e :  «Dem 
Minimal-Spruch: ‘You see what you see’, habe ich immer entgegengehalten 
‘You don’t see what I see’: es gibt doch keine neutralen Materialien. Meine Kästen 
sind mit Linoleum bezogen. Linoleum ist ein Material aus meinerjugend, aus 
dem Finanzamt und aus der Sozialwohnung. Aber man sieht auch genau, was 
man sieht ! Ich zeige bis ins letzte Detail, was ich mache, und so mache ich ein Bild. 
Linoleum hat als Naturprodukt sehr viel mit den Materialien des Malers gemein­
sam. Es besteht aus in Leinöl gelöstem Kordmehl auf Leinwand. Was auch bei 
Carl André bleibt, sind Bilder. Aber es wurde so getan, als ob sie autonom 
wären vom Kontext usw.Judds Arbeiten empfand ich immer als Möbel, und sie 
veränderten sich, je nachdem, wo sie standen, auf Böden oder Teppichen. Da 
mach ich gleich Möbel! Jetzt macht Judd ja auch Möbel! Finde ich eigentlich 
gut, aber für mich hat er immer Möbel gemacht.»
2 « K a s s e  b e i m  F a h r e r »  bildet eigentlich die erste Version der zylin­
drischen «Todeswand»-Skulptur, die 1985 im Kunstverein Stuttgart realisiert 
wurde, und war ursprünglich 1985 für die Galerie Max Hetzler in Köln geplant. 
Die Farbe der Büroschreibtische war Reinhard Mucha aber dann zu «warm», zu 
«farbig» gegenüber dem industriellen, kalten Design (grauer Boden) der Galerie.

Rechte Seite: WIND UND ZU HOHE TÜRME, 1983, ein Beispiel für die subtile 
Installationskunst von Mucha: Selbst die Rundbögen der Architektur unter­
stützen den Eindruck eines Flug-Gerätes, das die Statik der tragenden Säule 
in Frage stellt (Kunsthalle Bern).

Right: WIND UND ZU  HOHE TÜRME, 1983. An example o f Mucha’s subtle 
installation art. Even the arches o f the architecture give the impression o f a flying 
vehicle and question the statics of the supporting column. (Kunsthalle Berne).
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P A T R I C K  F R E Y

R e i n h a r d
M u c h a
C O N N E  C T I  O N  S

1. THE AUFHEBUNG  
OF OFFICE DESKS

Despite their considerable size, Mucha’s sculptures and 
each of their component parts lose their massivity at first 
sight. It is not volume that is emphasized but rather the 
encompassing void encompassed by physical matter. Mucha ’s 
objects are cupboards, consoles, plinths, pedestals, side­
boards (mostly in the ponderous style of pre and post World 
War IIfurniture), glass fronted cupboards, filing cabinets, 
rolltop cabinets, display cases of all sizes and shapes, chairs 
(especially of the kind stocked by curatorial institutions), 
tables (especially standardized civil service tables in Ger­
man DIN format), ladders, mirrors, panes of glass, fluores­
cent lamps, electric wires, cables, a variety of plugs and out­
lets, stepstools, footstools, four-wheeled dollies and plain 
boards on wheels, aluminium stepladders, clamps, screws, 
angle irons, steel girders, hinges, adhesive tape, wooden 
mounts and wedges, under and overlays out of wood, corru­
gated cardboard, foam rubber, f  eltflooring, linoleum, glass, 
picture frames, the occasional photograph, oil paints, etc.

This bewildering enumeration of materials is intentional. 
One could easily go on classifying the objects, for instance, as 

furniture, props, supporting elements, display cases, objects 
and/or materials for holding,joining, covering, or we could 
classify the means of painting. But we are dealing with 
sculptures by Mucha, where the objects are in effect the 
sculptural material itself and where literally every ‘object’ 
in my bewildering list can fulfill each of the said functions

PA T R I C K  F R E Y  is an art critic in Zurich and has been co-owner 

of Nachbar der Welt publisher since 1984.
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Zusammenhänge zwischen Leitern und Tischen; KASSE BEIM FAHRER, 1987, 
Detail, (Kunsthalle Basel).

Links between ladders and tables; KASSE BEIM FAHRER, 1987 (detail), 
(Kunsthalle Basel).

because - as Mucha puts it - they are all here in the exhi­
bition “to show and be shown. ”

So once again we are faced with the question: what is the 
nature of the objects on view here, or in other words, what is 
the ‘object of the exhibition’? The notion of an “encompass­
ing void” suggests another possibility for classifying 
Mucha’s pieces, namely as variations on “empty bodies. ” In 
this context, Mucha ’s works are flexible or stableflat bodies, 
hollow containers in the shape of cupboards, lighting fix ­
tures, scaffolding and shelving. The objects are taken apart, 
stacked or piled up, simply leaning against or lying on some­
thing, occasionally refashioned and all attached to each 
other, loosely or tightly but always with forethought and pre­
cision so that new, either simple or complex configurations 
result. In the design and final shape of these assemblages, 
the original form and function of their constituent parts 
never disappear altogether (i. e. they are not made to perform 
a different function); they are only temporarily kept 
annulled. This transitory Aufhebung (which word I  use to 
designate Mucha’s way of collecting things and hanging 
them up or suspending them, of turning, tipping or com­
pletely inverting them) seems to be the key to the mysterious 
energy that transforms the substantial voids of Mucha’s 
cupboards, shelves and skeleton constructions into encom­
passing meaningful spaces, into spaces that demonstrate 
multiple relations and connections.

Montage und Kontrolle von gewissen Verbindungen, Angestellte der Schwei­
zerischen Bundesbahnen im Bahnhof Zürich.

Assembly and control o f specific connections, employees of Swiss Federal Railways 
at Zurich main station.

2. E X C U R S U S  ON THE M E L A N C H O L Y  
OF C E R T A I N  C O N N E C T I O N S

Mucha does not say much about his art, or rather about the 
art of his things; instead he defines the objects he uses by say­
ing where they originally came from and in what other places 
and contexts they have been exhibited. He speaks largely 
about relations or connections, often in very concrete terms. 
While constructing his “merry-go-round”sculpture, KASSE 
BEIM FAHRER (“Buy Ticket from Operator”) at the Kunst­
halle Basel last February, he wanted to illustrate the inten- 
tionality of his pieces and characteristically chose an ex­
ample in which several ‘connections’ can be made at once: 
“Suppose I  have to tape down a four-way adaptor some­
where, I  could have used a five-way adaptor as well and 
reserved one of the outlets for the tape. But Ididn’t. ” Stories 
about the history of Mucha’s pieces abound; they may seem 
anecdotal but in context they form a network whose precision 
and variety could probably disclose a good deal more about 
the semantic content of Mucha ’s art than even the most metic­
ulous outside analysis. Mucha is obsessed with precise ref­
erences; he is fanatic about the origin of place names and 
names in general. It is important for him to record the prove­
nance of a rolltop filing cabinet in the piece UNTITLED 
(81/82) in Room III at the Kunsthalle Basel, namely 
FINANZMINISTERIUM NORDRHEIN WESTFALEN
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(“Ministry of Finance, North Rhine-Westphalia”), which 
is still stamped onto the inside of the cabinet where nobody 
could possibly see it. Upon inquiry, Mucha told an art critic 
for a German magazine that the origin of his name was 
Polish. But in response to the critic’s conversational rejoin­
der, oh, Slavic, he specified, “No, not entirely. Polish has 
been influenced by Slavic and Romance languages. The 
name Mucha is of Romance origins. ”

On the Monday after his shows opened in Bern and Basel, 
Mucha took the two Kunsthalle directors, Loock and 
Ammann, for a walk along a stretch of history from the Ger­
man Reich - a mile-long section of abandoned railroad track 
near Waldshut that makes a complete loop through a tunnel. 
Mucha knows this stretch of track through and through. 
He is an aficionado not only of railroads, but of the entire 
railroad system, and is, as far as I  know, the first person 
to make this system the subject matter of art. His approach 
merits explication.

A railroad system entails a highly specialized, unifunc­
tional network of connecting lines. In contrast to other means 
of transport, its name does not designate the vehicle, but 
rather the rails of fixed dimensions to which all movement 
and transport are of necessity bound. Where there is a train, 
there’s a track; where there are tracks, a train will pass by 
sooner or later, a train that has to follow a pre-determined 
path in both directions. (Like electric current: an outlet not in 
use resembles a siding, see above.) You can fail to reach a 
harbor or an airport but not a railroad station. A train that 
does not show up at a station obviously hasn’t lost its bear­
ings, as planes or ships might. It can only have been held up 
somewhere on or, at worst, next to the track. A train is run by 
rails and not by an engineer. The connections between sta­
tions are manifest in the rails themselves apart from the pres­
ence of any conveyance, and they acquire certainty through 
their immediate conversion into steel from the lines of a net­
work projected onto a map. No other means of transport since 
the rise of industrialization has been so satisfying in fulfill­
ing man’s yearning for a planned, definite conquest of natu­
ral space (and natural time), and thus for a dependably pre­
dictable division and experience of time and space. A net­
work of railroad lines orders space. As one single construc­
tion of basically identical metal parts, a flat spatial frame­
work, it is an entire art (ificial) work and as such, far more 
linear, more conceptual and more accessible than the rhizo- 
matous growth of roads and streets, far more concrete than 
the imaginary network of air corridors and shipping routes, 
which are forever being adjusted to the exigencies of nature.

Railroads, no matter how technologically advanced, oper­
ate in a construction full of melancholy, which is inherent in 
the system in which they function because they are an inven­
tion of the 19th century, because nothing has changed since 
the system was invented and because the world of the rail-

Der Künstler bei der Arbeit an KASSE BEIM FAHRER; fotografiert für ein 
deutsches Nachrichtenmagazin.

The artist at work on KASSE BEIM FAHRER, photographed for a german news 
magazine.

Muchas Teetablett oder vom Sinn und Nutzen bestimmter Umkehrungen. 

Muchas tea-tray or the sense and use o f certain reversals.
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Spektakel und Leere in der Dunkelheit zwischen Glas und Filz. Oben: KASSE 
BEIM FAHRER, im Wandstück gespiegeltes «Karussell»; unten: OHNE TITEL 
1981/82, ein zweiteiliges Dokumentations-Bild der Arbeit OBERHAUSEN 
OSTERFELD SÜD von 1981 (Kunsthalle Basel).

Lightshow and emptiness in darkness between glass and felt. Above: KASSE  
BEIM FAHRER, the “carousel” reflected in the wall piece; below: OHNE TITEL, 
1981/82, a two-part documentary picture o f the work OBERHAUSEN OSTER­
FELD SUED, 1981 (Kunsthalle Basle).

road, which is no longer tju world, has always been and still 
is one of predictable movement through time and space. With 
increasing de-regulation and de-control, it seems almost like 
a residual system, like an operative museum of technology. It 
is a melancholy thought that the two most important achieve­
ments (and mental constructs) of the early and late mecha­
nistic age -the combustion engine and the movement of clocks 
-  have been combined with a perfection that will never be 
attained again. But there is melancholy above all in the defi- 
nitude of the reality of connections, the reality of time and 
place, in fact of the world per se, physically exemplified by 
the platform, by the juxtaposition of railroad tracks and 
signs showing names that not only signify destinations but 
also the connecting lines that lead to them and to all the other 
places through which the tracks pass -  comfortably linear, 
perfectly straight, or in long, gentle harmonious bends.

3. TH E W A I T I N G  R O O M  OF A R T  
A T  T HE  E D G E  OF L I F E

WAITING ROOM (79-82), installed in the long, win­
dowed room on the left at the Kunsthalle Bern, is one of 
Reinhard Mucha ’s central works. Eleven sets of galvanized 
iron shelves contain 242 signs of place-names, each carefully 
hand-painted by Mucha, names that he found in apre-Hitler 
registry of railroad stations from the early thirties. The 
shelves are all the same width, reflecting the uniform length 
of the signs since he selected only names of six letters. Each 
set of shelves is mounted on four wheels and the entire com­
plex is raised off the floor on a low base. Protruding slightly 
from the center and half enclosed by the walls of the shelves 
on the long side of the construction, there is a standard-sized 
desk on which one of the signs is propped (here -ODERIN) 
and illuminated by a metal office lamp. A weighty sideboard 
with crystal glass doors and brass fittings is ‘built into’ the 
opposite side. Each set of shelves, 180 cm high (almost 6’), is 
topped by a fluorescent lamp that illuminates the ceiling 
more than it does the installation (or as Loockput it, illumi­
nates the illumination). By mounting two metal ashtrays on 
the walls, Mucha effectively and discreetly associates this 
sculpture (whose names have supplied him with titles for 
numerous works and will continue to do so “foryears,” he 
says) with the exhibition space in the Kunsthalle: the ash­
trays turn the room into a waiting room of art.

Waiting rooms are probably the strangest, most ‘timeless’ 
institutions in modern railroad stations. People used to wait 
therefor their next connection or for trains that were late, but 
the only people who wait there nowadays are those who don’t 
have enough money to wait somewhere, where they can buy 
distraction. There is nothing hectic about a waiting room, 
life is suspended, nothing happens, nothing passes anymore 
except time itself but it flows with such extreme lethargy 
that it almost becomes palpable and, like some viscous sub­
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stance, gradually engulfs the people and their movements. It 
speaks of a hallucinatory limbo in which we are reduced to 
ourselves alone and left with the remains of our personal 
lives while simultaneously melting into the sameness of the 
others waiting there until we are so detached that everything 
personal becomes foreign and we enter into a deathlike state 
at the edge of life, a waking dream that comes over anyone 
who has to stay there long enough. Wachtraum in Warte- 
saal (“Waking Dream in the Waiting Room”) takes us to the 
core of Mucha’s art (it may even stand for his notion of the 
art space per se). In terms of individual works, this means 
being drawn straight through them to their periphery, to the 
marginal condition of their existence as artworks, planned 
and executed by Mucha down to the finest detail. But the 
idea of a “waking dream” certainly does take us to the core 
of emotions or reflections (these two concepts are advisedly 
used as synonyms) that do not assault but rather impercep­
tibly befall us in Mucha ’s rooms, not only in his “waiting 
room” of stored place-names and the evocation of their 
collective experience but also after lingering for a while in 
front of his glass cases and display cases with one or more 
subdivisions, of whose titles stem from the WAITING 
ROOM register (thus ‘scattering’ the ‘content’ of WAITING 
ROOM throughout the exhibition spaces of both Kunsthalles 
and once again laying out a network of connections).

The eyes rove, looking for some kind of content inside the 
cupboards; they do not rest until they have returned to the edge 
or rather the (usually multiple) framework of the cupboards 
because there is nothing inside except at most another strata - 
gem, perhaps an empty shelf. The interior is nothing but an 
undefined, usually darkened zone, into whose depths our eyes 
are dr awn further and further only to find (or focus on) noth­
ing but ourselves and the room in the museum, dimly reflected 
in the semiopaque, semitransparent mirrored surfaces or 
spaces, these Mucha mirrors of glass mounted above or on 
charcoal gray felt, mattgray oil paint or plain varnish on yel­
lowish brown walnut veneer. These semitransparent mirrors 
estrange what is mirrored; it becomes a third party, an 
image, with the mirrors remaining visible in the difference 
from this estrangement. Thus in a duality of purpose, this re­
flection leads away from the center of the work and toward 
the basic tenets of its ephemeral here-ness, toward what 
might in fact be called the emblems of its existence. Firstly, 
the reflection makes an image of the sculpture; the viewer 
perceives himself and the exhibition space and the work as 
the subject matter of art, and through this - probably also 
ephemeral - transformation of “What-is-that-supposed-to- 
mean?” into “What-am-I-supposed-to-mean?” he not only 
has a paradigmatic experience of contemporary art but also 
realizes in two senses what has been planned here for him, 
namely an exhibition. Reflection along this line leads to the 
disintegration and purification of the sculptural configura­
tion, or more precisely, to the transcension of its assembled 
parts and their sculptural properties, thus clearing the way

HAGEN-VORHALLE, 1983. Die -  bezüglich der Gegenstände -  scheinbare 
Rückansicht präsentiert sich in der Ausstellungserfahrung als erste Bild-Seite 
(Kunsthalle Basel).

HAGEN-VORHALLE, 1983. The first side o f the picture appears to be its back­
side as one views it in the exhibition (Kunsthalle Basle).

Nächste Seite oben und Mitte: FLINGER BROICH, 1986. Der Name bezieht 
sich auf einen Düsseldorfer Stadtteil; bemerkenswert ist dort nach Mucha die 
moderne Müllverbrennungsanlage (mit Wirbelverbrennung), sowie das Stadion 
mit entsprechendem Fussballklub, die «Jungs von Flinger-Broich». Der Billard­
tisch wurde in eine Wandarbeit von teilweise mit Glas bedeckten, filzbe­
spannten Holzelementen integriert. Nach Muchas Plan vollzieht die Installation 
dabei eine Umkehrung der plastisch/bildhaften Verhältnisse beim «ausge­
höhlten» Billardtisch: Filzgrund, umrahmt von lackiertem Holz unter Glas, wird 
im Raum zu Holzgrund (Boden), umrahmt von Filz (teilweise) unter Glas.

Next page above and middle: FLINGER BROICH, 1986. The name refers to an 
urban district o f Düsseldorf. Remarkable is, according to Mucha, the modern 
garbage incinerator (with vortex burner) as well as the football stadium of the 
club called the “lads from Flinger-Broich”. The billiard table was integrated in 
a wall-piece o f felt-covered pieces of wood partially overlaid with glass. According 
to Mucha’s plan, the installation brings about a reversal o f the “hollowed-out” 
billiard table: the felt base, framed by lacquered wood under glass, becomes a wooden 
base or floor partially framed by felt under glass.
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Unten: Die meditative Position erzählt nicht nur von der Atmosphäre des ent­
stehenden Raum-Bildes, sondern auch vom langsamen, kontinuierlichen 
Arbeits-Rhythmus des Künstlers Mucha.

Below: the meditative position speaks not only o f the atmosphere o f the developing 
spatial image, but also o f the slow, continuous work-rhythm o f the artist Mucha.

for a pictorial approach to the ensemble. This pictorial’pro­
cess, which paradoxically corresponds to the immediate 
accessibility of Mucha ’s sculptures as constructions, depends 
substantially on the use of fluorescent lamps that do not light 
up the sculpture itself but shine instead into the viewer’s eyes, 
where they dazzle and enchant, casting a pictorial shimmer 
of illusion over the sculpture, a semantic veil - but only from 
a distance. Transcensionpresumes and also defines the view­
er’s distance from the work.

However, Mucha is more than a maker of images; he is a 
sculptor.1̂ Thus, the other line of reflection leads to disinte­
gration as well, but of another kind, to the disintegration of 
the pictorial ensemble. By contrast, its constituent parts come 
to the fore because the viewer now approaches the work by try­
ing to avoid the blinding images and the mirrored reflections. 
He will again be deflected to the periphery of the sculptures 
but this time he will go beyond the boundaries of the frame­
work to look at the side, back, interior and underside of the 
piece, to make a detailed study of the qualities and materials 
of the objects involved. He will notice, for instance, that the 
choice of supports used to raise the assemblages off the floor is 
far from random because the same sort of footstool crops up 
time and again under different pieces, he will notice that the 
front of a display case is not simply a glazed piece of wood but 
a door with a square opening cut out of it, or he may notice 
that one of the glazed doors of WASSERSTANDSMELDUNG 
(“Water Level Report”) at the Kunsthalle Bern must origi­
nally have been a rest-room door because above the hole for the 
handle there is another round opening where the ‘locked- 
unlocked’ sign must have been. And he will certainly notice 
that some of the keys to the drawers of the office desks that 
form the center of KASSE BEIM FAHRER (Kunsthalle 
Basel) are still taped onto the underside of the tabletops,2> In 
pursuit of still further details, he will examine how the 
objects are adjoined horizontally and vertically and finally, 
how the entire assembly has been mounted on the wall or the 
floor. By this time he will have lost touch with the whole of 
the ensemble and will not be able to recover it again until he 
has worked his way through the entire aesthetic universe of 
Mucha connections (see list above). But then, having recog­
nized all these connections, he will instead have enacted in 
his mind something tantamount to total de-construction. In 
the process of de-construction connections are alternately per­
ceived and dissolved. In addition, each object is detached 
from the ensemble and recognized as a particular item, thus 
restoring to it the dignity of its unassuming existence, its 
function, its name and its history.

I f  we think of the objects that constitute Mucha’s 
ensembles, we find ourselves faced with a radical de-mate- 
rialization. What has been de-constructed or transcended 
is the substance of art, the “picture” itself, constructed by 
Mucha out of ordinary objects comparable to another artist’s 
clay. The conversion of the ensemble’s components into an art
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image corresponds in de-construction to a de-materialization 
of the art configuration, i. e., transcension in reality. In con­
sequence, Mucha’s tables, wardrobes, plinths, etc. are not 
standing in the rooms of art museums because they have been 
(or are meant to be) recast as works of art. In fact, as art, they 
are not really there at all, because as art, Mucha ’s things are 
present only at a distance through transcension into a picto­
rial ensemble - only to refer in turn even more patently to 
their association with a living reality that has nothing to do 
with art. And should certain chairs or consoles have some­
thing to do with the world of art after all, then only because 
they represent the reality of museums (as consoles, for 
example) or, more importantly, because Mucha has already 
used them in other sculptures and they have therefore been 
in touch with his living reality. The fleeting participation of 
things Mucha has not been able to purloin in the course of his 
travels with larger and larger shows has been recorded. 
These things appear devoid of materiality, as image within 
image, as a picture framed behind glass, whose reference is 
two-fold: several photographs, also framed, record long 
views and close-ups of a sculpture that no longer exists not 
because it has been destroyed but because its components have 
been reappropriated by their “living reality. ” The pursuit of 
meaning, of content in the center, in the hollows and empty 
interiors of Mucha’s wardrobes, cabinets and shelves has 
thus led to nothing that might be defined as the subject or 
substance of meaning; it has led only to two transitory clues 
along the imaginary lines of a movement nourished by the in­
cessant back and forth between ensemble and its physical de- 
construction. In consequence, Mucha’s absolutely immobile 
sculptures are infused with real motion behind which more 
motion is concealed: namely, the motion of emotion generated 
by the artist’s commitment to his things, by a devotion that 
transforms the most ordinary items and materials into im­
ages of serene brilliance and spectacularly luminous beauty 
without depriving them of the entirely different qualities 
that underlie their ordinary ‘beauty’ (or sometimes unspeak­
able form). It is emotion as movement that lets things live 
their own lives here in the midst of art. Perhaps this is the 
source of mystery behind Reinhard Mucha’s sculptures and 
installations: a devotion to things that has to be knowl­
edgeable because it is interested in the history of precise 
connections among things and between people and things, 
because it is interested in the history of dealing with them 
and getting used to them, and finally because it is interested 
in the connection with the fate through which things in their 
turn participate in what Mucha calls “collective biography. ”

N O T E S

1 Mucha on Minimal Art and primary objects: “I  have always countered the Minimal 
statement, ‘You see what you see, ’ by saying ‘You don’t see what I  see. ’ There are no 
neutral materials. My cupboards are covered with linoleum. Linoleum goes back to my 
childhood, to the tax office and public housing. But you do see exactly what you see! I  
reveal every single detail o f what I ’m doing and that ’s how I  make a picture. Linoleum 
as a natural product has a lot in common with artists’ materials. It is a mixture o f cork 
dust and linseed oil on canvas backing. In Carl André’s case, the result is images, too, 
but done as i f  they were independent o f context, etc. Judd’s works have always struck me 
as furniture and they changed depending on whether they were placed on the floor or on 
carpets. I  would have made furniture to begin with, which is exactly what Judd is doing 
now. I  think that’s pretty good but as fa r  as I ’m concerned, he’s always made furniture. ”

2 KASSE BEIM FAHRER is actually the first version o f the cylindrical “death wall” 
sculpture installed at the Kunstverein Stuttgart in 1985. It was originally supposed to 
be shown in the same year at the Max Hetzler Gallery in Cologne but M ucha fe lt that the 
office desks were to “warm” in tone and too “colorful” for the cold industrial design 
(gray floor) o f the gallery.

(THIS ARTICLE WAS W RITTEN ON THE OCCASION OF THE EXH I­
BITIONS IN  THE KUNSTHALLEN BERNE AND BASLE IN  FEBRU ARY/ 
M ARCH 1987).

Zur Transzendierung des Unscheinbaren: FLACHT, 1987, Fussschemel oder 
-bänkchen sind gleichsam archetypische Mucha-Dinge; das Lieblingsstück 
seiner Sammlung (das er seit Jahren hütet) ist ein beheizbares Fussbänkchen 
der Marke «Molly».

The transcendence o f the inconspicuous: FLACHT, 1987. Footstools or benches are so 
to speak, archetypical Mucha items; the favourite piece in his collection (preserved 
for years) is a heatable footstool o f the trademark “Molly”.
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(Translation: Catherine Schelbert)




