
O ur column «Cumulus» presents thoughts, personal perspectives and notable encounters, 

not in the sense o f professional art criticism, but rather personal statements o f professional 

endeavor. In each issue o f Parkett «cumulus clouds» float in from America and Europe to

all those interested in art.

Our contributors to this issue are Christopher Knight, art critic at the Los Angeles Herald 

Examiner, and Mark Francis, director o f the Fruitmarket Gallery in Edinburgh.

“ W h e n  I m a d e  u p  m y  m i n d  t o  w o r k  i n  t h e  h o u s e  w h e r e  t h e r e  w a s  a n e w - b o r n  c h i l d ,  
I w a n t e d  t o  g i v e  s p a c e  a n d  t h e  m e a n i n g  o f  t h i n g s  a g e n e a l o g i c a l  d i m e n s i o n .  
A f t e r  C h e r n o b y l  a l l  t h i s  s o u n d s  n o n s e n s e .  T h e  g e n e t i c  m u t a t i o n  d e s t r o y s  
a n y  h u m a n i s t i c  w i l l .  O n l y  g o d s  k n o w  t h e  r e a s o n  b e h i n d  m a d n e s s .  O n c e  m o r e  
L a u r e n c e  S t e r n e ’s s c r i b b l e  b e c o m e s  m y  c h a r t  o f  l i f e . ” LUCIANO FABRO, 1986.

L U C I A N O  F A B R O :  L A N D S C A P E S

P r e a m b l e :
Certain Italian artists who have been 

exhibiting since the 1960s are now 
becoming widely recognised as constitut­
ing the most varied,individual and coher­

ent development in contemporary art. 
Indeed, since the death of Beuys and the 
recent etiolation of the cultural scene in 
West Germany and the U.S.A. it could be 
argued that a new ‘regionalised’ culture of

peripheries is beginning to establish itself 
in the face of a consolidated and inflexible 
economic system for art.

Luciano Fabro has always been diffi­
cult to characterise. There is an awkward
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quality about his work which confounds 
expectations even among those who carry 
an image of his work with them. Each 
piece seems to have sprung fully-formed 
from the head of Athena, and at the same 
time to be working against the grain of an 
easy assimilation. They have the lapidary 
quality of metaphor. This year, 1987, will 
give an opportunity to see these qualities 
at work, as Fabro makes a series of major 
museum exhibitions at the Fruitmarket 
Gallery, Edinburgh, ARC/Musée dArt 
Moderne de la Ville de Paris, and Le Nou­
veau Musée, Villeurbanne, after some 
years in which he has made very distinc­
tive contributions to large survey exhibi­
tions, often with works for open-air situa­
tions. The most important of these were 
the works presented at SONSBEEK 86 and 
CHAM BRES D A M IS last year, the sculp­
ture exhibition in Parc Lullin, Geneva, 
and the Biennale de Paris in 1985, and the 
canopy above the entrance steps to 
DO C U M EN TA  7 in 1982.

What seems most immediately engag­
ing about each of these new works and 
about Fabro’s work as a whole since 1963 
is a fluency with which he is able, for in­
stance, to exhibit a relatively simple large 
stone oval work LA D O PPIA  FACCIA DEL 

CIELO , 1986, which deals with weight, 
suspension, the contrast between stone 
and the metal cables strung like thread to 
hold it in the air, and the spiritual implica­
tions of the title, and then, soon after, like a 
magician, to cut into complex shapes a 
sheet of cloth (C’EST LA V IE, 1986) which 
becomes a sculpture for a child to play 
with. As it turns out, this work (which is 
referred to in the quotation from Fabro at 
the head of this piece) has a counterpart in 
PR O M ETEO , 1986, which has just been 
shown in Milan. Again it looks quite 
unlike any previous work by Fabro, 
though its surveying devices and geo­
metrical formation direct attention to the

Promethean powers possessed by man­
kind in the nuclear age.

How can these three works, shown 
within the space of a single year be from 
the hand of the same artist? The clue is 
Lawrence Sterne, whose purposefully 
meandering line is reproduced in Fabro’s 
book of texts ATTACCAPANNI (pub. 
Einaudi, 1978). The freedom to surprise 
has been retained, although I think it is 
now becoming possible to trace the per­
sistence of Fabro’s remarkable meshing 
of spatial (sculptural) and moral (social) 
examples.1)

In Edinburgh, at the Fruitmarket Gal­
lery, Fabro entitled his exhibition ‘Land­
scapes’, as he had earlier called some 
museum exhibitions, a title which held 
some resonance for him (as ‘Sehnsucht’ 
in Essen). It is therefore as well to begin 
with the meaning this word has in the con­
text. When he first visited the gallery to 
see the space, Fabro and I quite quickly 
agreed a list of works which would give 
both a precise and dynamic use of the 
physical conditions, but also a retrospec­
tive character to the exhibition, in so far 
as this was possible in two large rooms. 
This aspect was considered necessary as 
Fabro’s work has until now scarcely been 
seen in Britain, save for two important 
works at the Hayward Gallery in London 
the previous spring.

A  very long ARCOBALENO (Rainbow) 

along one wall, facing L’OCCHIO DI DIO, 

1969, on the other wall, enclosed betw een  

them  three works suspended on cables 

from the ceiling -  EFESO, 1986, a slab of 

Carrara marble cut into the schem atic 

shape o f a m outh, a small g ilded bronze 

ITALIA hung by its ankle, and the 3 metre

t  The book accompanying the museum exhibitions, 
co-published by the venues with Allemandi in 
Torino, in English, French and Italian editions, 
thoroughly documents Fabro’s works 1963-1986 in 
photographs and a selection of texts by the artist.

square open cube of EUCLIDE, 1984, with  

its m etal rods crossing like the hairs in a 

gun-sight. A lthough various com bina­

tions and relationships o f these works 

were tried out during the installation, in 

the end they remained very close to 

Luciano’s original conception.

In the upper space, we agreed to bring 
together a group of ‘Italys’, the prototype 
shape and form which Fabro has now been 
reworking in different materials since 
1968. At this point the idea of‘Landscape’ 
began to form, a c l i ché  which would 
serve to unite the two rooms and to give a 
character to the exhibition, which would 
have particular ramifications in Scotland, 
which is always romantically associated 
with depopulated landscape. The gallery 
space is diametrically opposed to this 
idea, being a converted warehouse in the 
centre of the city by the central railway 
station. But it will already be clear that 
Fabro’s own manipulation of words and 
spaces plays on these expectations, only 
to confound them. His landscape inextri­
cably binds together ideology and geol­
ogy, representation and materials. His 
ITALYS are templates whose recurrent use 
can express a symbolic nationality and 
personal identity for Fabro through its 
outline resemblance to a dismembered 
body. (Parts of the body are a constant fea­
ture of many other works of his, most 
powerfully in IC O N O G R A FIE , 1975).

The sting in the tail of the exhibition 
was the final piece Fabro proposed for the 
upper gallery. It was a reconstmction of 
his work C O N C ETTO  SPAZIALE D ’APRÈS 

WATTEAU, which he first made as an in­
stallation for the Biennale de Paris in the 
early 1970s. This consists of a standard 
frame tent, large enough to stand within, 
inside which is hung a painting, in this 
case a landscape by the Scottish artist 
John Campbell Mitchell (1862-1922),
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LUCIANO FABRO EXHIBITION AT THE 

FRUITMARKET GALLERY EDINBURGH, 7987 

BLICK IN DIE LUCIANO FABRO 

AUSSTELLUNG IN DER FRUITMARKET 

GALLERY EDINBURGH, 1987

borrowed for the occasion. It could be 
seen enclosed in a side compartment of 
the tent with the awning drawn back like 
drapery in a rococo interior.

The whole installation neatly inverts 
the traditional perspectives of nature and 
culture, inside and outside. But I think it 
also acts as a kind of cryptic self-portrait 
of the artist, made up of elements which 
are not brought into the world from his 
studio but found on site and set to a new 
use. It is a direct and compelling work 
which is clear at one level to any viewer, 
though it alludes to conventions in art 
in order to turn them inside out. Not 
only the artificiality of Watteau’s FÊTES 

CHAMPÊTRES is invoked, but the ‘win­

dow on the world’ which is often seen 
from a monk’s cell in early Renaissance 
paintings. In this work the gallery itself 
becomes the cell within which the artist 
works, and the glimpse of the world out­
side is already the creation of another 
painter. There is a strong feeling of 
empathy for the artist working e n p 1 e i n 
ai r ,  carrying the tools of the trade and 
peering out from the protection of the tent 
in inclement weather. The curious thing 
about the work, given its anomalous posi­
tion with regard to Fabro’s other works, 
apart from his h a b i t a t s ,  is how close 
the constructive methods are to Fabro’s 
normal ways of working: the hollow tubu­
lar frame slots together into cruciform

shapes, the brightly coloured canvas is 
draped over the skeleton and drawn back 
to reveal the interior, and it is secured to 
the floor with the simplest of fixings. Even 
the mesh windows seem closely linked to 
the perforated wire mesh of different 
gages used by Fabro in recent sculptures.

Luciano Fabro is now an exemplary 
artist, no longer ploughing an apparently 
eccentric Shandeian meandering path, 
but in his writing and teaching as well as 
the directness and versatility of his works, 
a vital component in the European cul­
ture of today. The path he set himself 
many years ago is becoming visible, both 
clearer and more complex than before.
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l n  der Rubrik «Cumulus» sollen Meinungen, persönliche Rückblicke, denkwür­

dige Begegnungen rapportiert werden -  nicht im Sinne einer professionellen Kunst­

kritik, sondern als persönliche Darstellung einer berufsmässigen Auseinander­

setzung. In jeder Ausgabe von Parkett peilt eine «Cumulus»-Wolke aus Amerika 

und eine aus Europa den interessierten Kunstfreund an.

In dieser Ausgabe äussem sich Christopher Knight, Kunstkritiker beim 

Los Angeles Herald Examiner, und Mark Francis, Direktor der Fruitmarket

Gallery in Edinburgh.

E i n  L e b e n s d i a g r a m m

«Al s  ich mi ch zu e i ner  Ar b e i t  in e i nem Ha u s  mi t  e i nem neugebor enen  K i n d  en t s ch l os s ,  
wol l t e  ich dem R a u m und dem Ge h a l t  der Di n g e  eine g e n e a l o g i s c h e  Di me n s i o n  ve r l e i hen .  
Nach  Ts cher noby l  e r s che i n t  di es  a l l es  nun u n s i n n i g .  Di e  g e n e t i s c h e  Mu t a t i o n  z e r s t ör t  
j e d w e d e  h u m a n i s t i s c h e  Ab s i c h t .  Nu r  die Göt t e r  wi s s e n ,  we l che  Ve r nun f t  h i n t e r  dem 
Wa h n s i n n  wa l t e t .  E i n m a l  mehr  wer den  La u r e n c e  S t e r nes  K r i t z e l l i n i e n  mi r  zum Leb ens-  
d i a g r a mm . » LUCIANO FABRO 1986

L U C I A N O  F A B R O :  L A N D S C H A F T E N

Pr ä a mb e l :
Gewisse italienische Künstler, die seit 

den sechziger Jahren ausgestellt haben, wer­
den inzwischen weithin als Initiatoren einer 
Entwicklung von grösster Vielfalt, Indivi­
dualität und Wechselseitigkeit in der zeitge­
nössischen Kunst anerkannt. Und in der Tat 
könnte man behaupten, dass sich auf den Tod

von Joseph Beuys und die neuerliche 
Schwachbrüstigkeit in der westdeutschen 
und U.S.-amerikanischen Kunstszene hin 
eine neue «regionalisierte» Kultur der Peri­
pherien angesichts der verhärteten und un­
flexiblen Ökonomie-Strukturen der Kunst 
zu entwickeln beginnt.

Luciano Fabro war noch nie leicht zu cha­
rakterisieren. Seine Arbeit hat etwas Sperri­
ges an sich, das selbst den, der sich bereits 
einen Reim auf seine Arbeit zu machen 
weiss, durcheinanderbringt. Jedes einzelne 
Stück scheint voll und ganz dem Kopf der 
Athene zu entstammen und sich zugleich all-
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zuleichter Einverleibung zu widersetzen. 
Die Arbeit hat die Lapidarität der Meta­
pher. In diesem Jahr, 1987, nun werden wir 
Gelegenheit haben, diese Qualitäten unmit­
telbar kennenzulernen, da es eine ganze 
Reihe von grossen Museumsausstellungen 
geben wird: Fruitmarket Gallery, Edin­
burgh, ARC /  Musée d’Art Moderne de la 
Ville de Paris und Le Nouveau Musée, 
Villeurbanne. In den letzten Jahren hatte 
Fabro immer wieder sehr typische Beiträge - 
oftmals Installationen im Freien -  zu gros­
sen Gruppenausstellungen geliefert. Die 
wichtigsten Stücke davon waren letztesJahr 
bei S0N SB E E K 86 und CHAMBRESD ’AM IS  

zu sehen sowie anlässlich der Skulpturen­
ausstellung im Parc Lullin, Genf, und der 
Biennale de Paris von 1985. Ausserdem sei 
noch der Baldachin über dem Eingang zur 
DOCUMENTA 7 von 1982 erwähnt.

Was an jeder einzelnen Arbeit sowie an 
Fabros Gesamt werk seit 1963so unmittelbar 
fasziniert, ist die Gewandtheit, mit der er 
beispielsweise einmal eine relativ simple, 
ovale Steinarbeit, LA DOPPIA FACCIA DEL 

CIELO (Die zwei Gesichter des Himmels), 
1986, zeigt, beider es um Gewicht, Aufhän­
gung, den Gegensatz zwischen Stein und 
Metallseilen, die den Stein wie Fäden in der 
Luft halten, sowie um die geistigen Implika - 
tionen des Titels geht. Und gleich danach, 
fast wie ein Magier, zerschneidet er Stoff­
bahnen in komplexe Formen (C ’E S T  LA 

VIE [So ist das Leben], 1986) und macht 
eine Skulptur daraus, mit der dann Kinder 
spielen können. Nun zeigt sich, dass diese 
Arbeit (auf die sich Fabro in der eingangs 
zitierten Äusserung bezieht) ihr Gegenstück 
in PROMETEO von 1986 bekommen hat, 
das gerade in Mailand zu sehen war. Auch 
dieses Stücksieht wieder ganz anders aus als 
alle vorangegangenen Werke Fabros, wenn­
gleich geistige Implikation und geometrische 
Form die Aufmerksamkeit auf die prome- 
theischen Mächte lenken, über die der 
Mensch im nuklearen Zeitalter verfügt.

Wie können diese drei Arbeiten, die 
innerhalb eines einzigenJahres zu sehen wa­
ren, aus der Hand ein und desselben Künst­
lers stammen? Der Schlüssel hierzu liegt bei 
Laurence Stern, dessen bewusst mäander­
hafte Kritzellinie in Fabros Textsammlung 
ATTACCAPANNI ([Kleiderhaken]Einaudi, 
1978) abgedruckt ist. Die Freiheit zu über­
raschen ist geblieben, doch glaube ich, dass 
es allmählich möglich wird, Fabros bemer­
kenswerte Verknüpfung von Räumlichem 
(Skulptur) und Moralischem (Sozialem) in 
ihrer Beharrlichkeit nachzuvollziehen.1

Die Ausstellung in der Fruitmarket Gal­
lery, Edinburgh, nannte er «Landscapes» 
(Landschaften). Mit diesem Titel hatter er 
sich auch in früheren Museums-Ausstellun- 
gen (siehe «Sehnsucht» in Essen) beschäf­
tigt. Es liegt daher nahe, mit der Bedeutung, 
die das Wort in diesem Zusammenhang hat, 
zu beginnen. Als Fabro bei einem ersten 
Besuch die Galerie besichtigte, einigten wir 
beide uns schnell auf eine Reihe von Arbei­
ten, die sowohl in präziser und dynamischer 
Weise auf die räumlichen Gegebenheiten 
eingehen als auch der Ausstellung einen 
retrospektiven Charakter verleihen würden, 
soweit das in zwei grossen Räumen über­
haupt möglich ist. Diesen Punkt hielten wir 
deshalb für notwendig, weil Fabros Werk, 
abgesehen von zwei wichtigen Arbeiten letz­
ten Frühling in der Londoner Hayward Gal­
lery, in England bislang kaum zu sehen war.

Über eine Wand erstreckte sich ein langer 
ARCOBALENO (Regenbogen), an der Wand 
gegenüber befand sich L ’OCCHIO D I DIO 

(Das Auge Gottes), 1969, dazwischen drei 
an Seilen von der Decke hängende Stücke - 
EFESO (Ephesus), 1986, eine schematisch 
mundförmige Platte aus Carrara-Marmor,

! Das zu den Museumsausstellungen erschienene Buch, 
das in Englisch, Französisch und Italienisch von den 
jeweiligen Museumsorten in Zusammenarbeit mit 
Allemanda in Turin herausgegeben wurde, dokumentiert 
Fabros Werk aus der Zeit von 1963-1986 eingehend in 
Photos sowie einer Auswahl von Texten des Künstlers.

ITALIA, eine kleine vergoldete Bronze-Land­
karte von Italien, am Fuss auf gehängt, und 
der drei Meter im Quadrat messende offene 
Kubus des EUKLID, 1984, dessen Metall­
stäbe sich kreuzten wie die Fäden eines 
Fadenkreuzes. Im Laufe der Vorbereitung 
probierten wir immer wieder neue Kombina­
tionen und Bezüge der Stücke untereinander 
aus, doch schliesslich kam das Ergebnis 
Lucianos ursprünglichem Konzept wieder 
sehr nahe.

Wir einigten uns darauf, im oberen 
Raum eine Gruppe von «Stiefeln von Ita­
lien» zu versammeln, jenem Formen-Proto­
typ, auf den Fabro seit 1968 immer wieder 
mit verschiedenen Materialien zurückge­
griffen hat. Zu diesem Zeitpunkt bildete sich 
die Idee der «Landschaft» allmählich her­
aus, eines Klischees, mit dessen Hilfe die bei­
den Räume zu einer Einheit zusammengezo­
gen werden sollten und die Ausstellung einen 
Anklang an jenes Schottland erhalten sollte, 
das sich die romantische Phantasie als men­
schenleere Landschaft ausmalt. Die Galerie 
selbst ist dieser Phantasie diametral ent­
gegengesetzt, denn ihre Räume sind ein 
umgebautes Kaufhaus im Stadtkern, gleich 
neben dem Hauptbahnhof. Doch dürfte 
bereits hier klar sein, dass Fabros Manipula­
tion der Begriffe und Räumlichkeiten mit 
dieser Art von Vorstellungen spielt, um sie 
auf den Kopf zu stellen. Seine Landschaft 
verknüpft Ideologie und Geologie, Reprä­
sentation und Material unlösbar miteinan­
der. Seine «Stiefel von Italien» sind Scha­
blonen, deren immerwiederkehrende An­
wendung für Fabro in der Ähnlichkeit des 
Umrisses mit einem verstümmelten Körper 
eine symbolische Nationalität und persön­
liche Identität enthalten mag. (Teile des 
Körpers sind häufig auf tauchendes Element 
in vielen anderen seiner Arbeiten, überaus 
deutlich zu sehen in ICONOGRAFIE [Ikono­
graphie] von 1975.)

Ihren eigentlichen «Pfiff» bekam die 
Ausstellung schliesslich durch das letzte

Stück, das Fabro für die obere Galerie vor- 
schlug. Es handelte sich dabei um eine Nach­
bildung seines Stückes CONCETTO SPA­

ZIALE DAPRÈS WATTEAU (Raumbegriff 
nach Watteau), das er ursprünglich als 
Installation für die Pariser Biennale 
Anfang der siebziger Jahre gemacht hatte. 
Es besteht aus einem gewöhnlichen Stangen ­
zelt -  so gross, dass mandarin stehen kann -, 
in dem ein Gemälde, in diesem Fall eine für 
die Ausstellung ausgeliehene Landschaft 
des schottischen Künstlers John Campbell 
Mitchell (1862-1922), hing. Man konnte 
das Bild in einem Nebenabteil des Zelts 
bewundern, wobei die Plane wie eine 
Rokoko-Dekoration zurückdrapiert war.

Die gesamte Installation stellt die tradi­
tionellen Sichtweisen von Natur und Kultur, 
Innen und Aussen fein säuberlich auf den 
Kopf. Doch ich glaube, dass das Ganze auch 
als verschlüsseltes Selbstportrait des Künst­
lers zu sehen ist, bestehend aus Elementen, 
die nicht den Weg vom Atelier aus in die Welt 
hinaus gegangen sind, sondern vor Ort

gefunden und in einen neuen Zusammen­
hang gestellt wurden. Dies ist eine unmittel­
bare und beunruhigende A rbeit, die auf einer 
gewissen Ebene jedem Betrachter klar sein 
muss, wenngleich sie auf Kunstkonventio­
nen anspielt, um diese auf den Kopf zu stel­
len. Nicht nur an die Künstlichkeit der 
FÊTES CHAMPÊTRES Watteaus fühlt man 
sich erinnert, sondern auch an das «Fenster 
zur Welt», wie es die Maler der Renaissance 
oft in Klosterzellen dargestellt haben. In die­
sem Stück wird die Galerie selbst zur Zelle, 
in der der Künstler arbeitet, und der Blick 
auf die Aussenwelt ist bereits das Werk eines 
anderen Malers. Man fühlt sich hineinver­
setzt in jenen Künstler, der en pl e i n  air 
arbeitet, sein Werkzeug nimmt und sich aus 
dem schützenden Zelt hinaus in die rauhe 
Natur wagt. Das Kuriose an diesem Stück, 
wenn man einmal an dessen ungewöhnliche 
Position innerhalb des Fabroschen Gesamt­
werks, weit ab von seinen üblichen 
St andor t en ,  denkt, ist, wie sehr die 
konstruktiven Methoden mit Fabros sonstiger

Arbeitsweise übereinstimmen: der hohle, 
röhrenförmige Umraum ist zu Kreuzformen 
zusammengefügt, der kräftig farbige Lein­
wandstoff ist auf das Gestell drapiert und 
zurückgeschlagen, auf dass das Innere sicht­
bar werde, und auf absolut simple Weise am 
Boden befestigt. Selbst in den Netzfenstern 
erkennen wir etwas von den Maschendraht- 
Strukturen wieder, die Fabro in seinen neue­
ren Skulpturen verarbeitet hat.

Luciano Fabro ist heute ein vorbildlicher 
Künstler, der sich nicht mehr in scheinbar 
exzentrischen, Shandy-haften Mäandern* 
verstrickt, sondern in Schrift und Lehre 
ebenso wie in der Direktheit und Gewandt­
heit seiner Arbeit eine lebendige Komponente 
in der zeitgenössischen europäischen Kultur 
darstellt. Jener Weg, den er vor Jahren sich 
entwarf, wird nun allmählich sichtbar, in 
einer Klarheit und Komplexität, wie wir sie 
bislang nicht von ihm kannten.

(Übersetzung: Elisabeth Brockmann)

(* Shandy = Titel eines Romans von Laurence Sterne, 
Anm.d. Ü.)

C H R I S T O P H E R  K N I G H T

A U L D  L A N G  S Y N E

A R T F U
N E W  M U S E U M S ,

The cover of The New York Times 
Magazine on a recent Sunday said a lot. 
Overlaid across the image of a chlorine-

L L . A . :
N E W  A R T I S T S ,

blue swimming pool, lined with gaily pat­
terned tiles and curving in a sinuous “S”, 
was the cover-story’s title: “Artful L.A.:

New Museums, Collectors, Artists.” 
Hovering serenely over the swimming 
pool, the white and red paddles of an Alex-
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