D e r e k
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Der ek Jar man , British film maker, stage designer and painter, has
mad e both super-8 films and full-length features, notably JUBILEE and
THE TEMPE ST. His latest feature film, CARAVAGGI O, has been shown at
cinemas in several countries. In 1984, his autobiographical book, THE
DANC ING LEDGE, was published by Quartet Books, London.

GRAY WATSON

ticular, as «allies». Lost in the 1980’s we can, he be-
lieves, usefully «check in» with their achievements,
which after 400 years still remain as vibrant,
resonant and impossible to pin down as ever. The
most moving scene in JUBILEE is the last, in which,
by a part of the Dorset coast which could not be
more ideally suited to symbolize the border be-
tween the conscious and unconscious worlds, he
has Elizabeth | and John Dee converse poetically
and nostalgically, before the spirit Ariel, whom he
has pressed into Dee’s service, who speaks the final
monologue, which begins and ends thus:

Derek Jarman’s vision blends politics with
poetry, history with magic and the esoteric. In this
it resembles that of William Blake; and like Blake,
too, he makes much ofthis Englishness, sometimes
using England itself as an archetypal symbol.
Blake’s personification of England as the giant Al-
bion, the Cosmic Man who is fallen (broken) and
must be redeemed (re-membered), isin fact an im-
portant key to much ofJarman’swork. Although it
isnot specifically alluded to, this can most clearly be
seen in his second feature film JUBILEE (1977), set
nominally in the near future but whose punk

apocalyptic dream-imagery quite evidently refers There and back there and back
to the contemporary waste land of the spirit presid- The waves break on
ed over by Queen Elizabeth Il, contrasted with the the shores of England
more organically ordered and creatively rich realm The white cliffs stand against
presided over by Elizabeth I. the void

Not thatJarman confuses Elizabethan England We gaze seaward contemplating
with a golden age; but there is a sense in which he the night journey
sees the great Elizabethans, Shakespeare and the
astrologer-mathematician-magusJohn Dee in par- Now is the time of departure,

the last streamer that ties us

GRAY WATSON isaseniorlecturer in the history ofart at the to what is known -
Wimbledon School of Art in London and contributes to magazines parts
and catalogues. We drift into a sea of storms.
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From there itwas a
straight line to the
filming in 1979 of
Shakespeare’s THE
TEMPEST, in which
Prospero, whom Jar-
man is certain Shake-
speare based largely
on Dee, restores or-
der through his mag-
icarts, an order bas-
ed on forgiveness. It
is no co-incidence
that rather than
choosing to film in
some faraway tropi-
cal island, Jarman
had the mariners
wrecked on the coast
of Northumberland,
so that the magic isle was recognizably England itself.

The apocalyptic vision of chaos and destruction
was not laid to rest for long, however. 1980 sawJar-
man working on the never-to-be-realized project
NEUTRON, a film in which the world in the after-
math ofa nuclear war was to have been conjured up
with the help of imagery from the Book of Revela-
tions, and in which one of the principal pro-
tagonists was to have been named Aeon, after the
divine archetype who, like Christ and like the Ar-
tist, must be sacrificed and re-born.

Overthe New Year of 1983-4 he was hard at work
on a series of large gold, black and red paintings to
be entitled G.B.H,, in which through the thick swirls
of paint could be made out the map of Great Bri-
tain, understood to be the target ofa nuclear attack
and now in flames. His paintings since then have
continued to be dominated by gold, black and
sometimes red, the alchemical implications of
which are inescapable. The latest series, painted
this September in response to his nomination for
the Turner Prize, are his best and most concentrat-
ed to date. Their high quality, however, is largely
accountable for by their lack ofrecognizable refer-
ences; and this, fromJarman’sown point ofview, is
a distinct limitation. By contrast, one of the two

FROM/AUS,IN THE SHADOW OF THESUN-/«IM SCHATTEN DER SONNE»,
(SUPERSFILM)BY/VON DEREK JARMAN, 1974.
(Photo: Mark Bailey)
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film  projects on
which he is current-
ly at work, which
will probably be his
next feature and
which will be set to
parts of Benjamin
Britten’s WAR RE-
QUIEM, again di-
rectly addresses the
mortal dangers of a
culture in psychic
and social disarray.

Taken together, all
these works from
the 1973 super-8
film originally call-
ed BURNING THE
PYRAMIDS onwards,
seem to be suggest-
ing that if we cannot embrace the symbolic death-
by-fire which is the radical transformation of the
self, then we shall collectively be drawn to suffer
death-by-fire ofthe most gross and literal sort.

But it is important toJarman’sworking method
that such a message should never be too conscious
or deliberate. Neither in his paintings nor in his
films is any ideological programme being put
across. His wide reading in, for example, history -
ancient Egypt and the Middle Ages have been
favourite periods - and in depth psychology - even
more than Jung, James Hillman has been a
favourite author - remains in the background. His
starting-point is always his own experiences and
feelings; his purpose being to record and work on
these, to project them into the public sphere and to
cross-reference them with it. It isindeed, according
to him, precisely this «attrition between private and
public worlds» which constitutes art - or, more pre-
cisely, what art ought to be.

Atthe technical level the starting-point ofhis ma-
ture work is super-8 film. Even when working in
larger gauges or other mediums altogether, it re-
mains in a sense the core of his work. Most impor-
tant, of course, is the fact that the camera is hand-
held, with all the flexibility, and possibility of in-



FROM/AVS «<HOME MOVIES,, (SUPERS FILM)BY/VON DEREK JARMAN, 1972.
(Photo: Mark Bailey)

tense personal involvement, that that implies. Jar-
man’s dexterity with it, furthermore, is virtually
unrivalled.

W hen he first used a super-8 camera, in 1970, the
immediate effect was to remove a block. It enabled
him to progress beyond the aridity ofhis geometrical
landscape paintings and bring his life and environ-
ment into his work, to begin with by literally making
movies ofhishome and friends. One problem which
confronted any young English homosexual painter
of his generation was a certain sibling rivalry with
David Hockney: while Hockney did not actually
monopolize the painting and drawing of the male
figure in a gay context, his reputation was such that
others who attempted it risked appearing mere fol-
lowers. «<Home movies» provided an alternative ap-
proach; and certainly homosexuality was a major
element in many ofJarman’s super-8 films of the
1970’s. 1t was also overwhelmingly central in his first
feature film SEBASTIANE (1975), where he confronted
the guilt and consequent violence which, historical-
ly, are an inevitable concomitant ofhomosexual ex-
perience. In THE ANGELIC CONVERSATION (1985),
by contrast, set to a soundtrack of Shakespeare’s
SONNETS, homosexual love is portrayed with an
almost mystical tenderness, consistent with the
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film’s hidden narrative, which Jarman likens to a
footpath leading to a Paradise Garden.

His most recent feature film CARAVAGGIO, final-
ly released in April 1986 after seven years oftitanic
struggle to find the necessary funding, brought
together several major strands in his career. With
the somewhat throwaway humour that lightens
much of his work, it juxtaposed elements from
Caravaggio’s time, not far off that of the Elizabe-
thans, and from our own. While continuing to ex-
plore sexual and emotional relationships, it also ex-
plored the connection between artistic realism and
revolution, Caravaggio being forJarman the first
truly revolutionary artist in the modern sense, as
well as the connection between painting and film.
Had Caravaggio lived in the twentieth century,Jar-
man believes, he would certainly have been a film-
maker. The issue is crucial forJarman in that, hav-
ing started his own career as a painter - ajoint exhi-
bition of his and Keith Milow’swork was the open-
ing show at the Lisson Gallery in 1967 - he came in-
creasingly to believe in painting’s irrelevance, in
view of the evident fact that film (in the widest
sense, including television, video, etc.) has become
by far the mostimportant channel of contemporary
communication; and yet, because of the institutio-



FROM/AUS «CARAVAGGIO», (35 mm)BY/VON DEREK JARMAN, 1986.
(Photo: Mike Laye)

nal structures of funding, distribution and pro-
gramming, the personal integrity which was possi-
ble in painting and would in principle be possible in
film, has in practice, at least in mainstream film
and television, been crushed. Jarman’s continuing
fulminations against the film and television estab-
lishments should be seen in this light.

Personal integrity can and does, of course, flour-
ish within avowedly avant-garde film. Many oflar-
man’searly films can indeed be situated in that tra-
dition, especially that part of it described by P.
Adams Sitney in VISIONARY FILM; because of be-
ing in super-8, a particularly close connection can
be made with Stan Brakhage’s super-8 work,
Brakhage probably beingJarman’s only truly sig-
nificant precursor in that gauge. However, the
marginality of the avant-garde, from Jarman’s
point of view, defeats the point. He is not prepar-
ed to work only for posterity or for an essentially
art college audience. For him itisa sadly lost oppor-
tunity that Brakhage, Anger and other avant-garde
film-makers have not taken what he sees as the
logical next step and created work for wider au-
diences, as he himself has tried to do. For him,
failure to challenge the mass market on its own
ground with a radically different vision, would be

20

a failure notjust of aesthetic but also of moral and
political nerve.

There is a sense in whichJarman’swhole career
isacrusade on behalf of effective individual aware-
ness, which he sees as simultaneously threatened by
amoral opportunism and unimaginative dogma-
tism.

To those forwhom, on balance, the world seems to
be travelling in an essentially satisfactory direction
and for whom the existing institutional and ideolog-
ical framework seems as appropriate as could
reasonably be expected, his vision may well appear
to be bordering on the hysterical; while to those who
are far from satisfied, but who believe themselves to
be in possession ofthe necessary formula for radical
change, it is likely to seem irrelevant, confusing or
even wicked. To all those, however - and they are
likely to amount to a sizeable proportion amongst
thinking people - who feel that the present world sit-
uation is exceedingly grave and that the framework
within which modern culture continues to operate is
utterly inadequate to deal with it, and yet who recoil
from all alternatives which purport to constitute so-
lutions, Jarman’swork as much in his approach and
attitude as in the finished product, has much that is
valuable to offer.

FROM/AUS «THEART OFMIRRORS» /«D IE KUNST DER SPIEGEL.., (SUPERS FILM)BY/VON DEREK JARM AN, 1973. (Photo: Mark Briley)

Jarman

Derek Jarman, britischer Filmemacher, Buhnenbildner und Maler, drehte

neben Super-8 Filmen Spielfilme, unter ihnen JUBILEE und THE TEMPEST.

Sein neuester Spielfilm CARAVAGGIO lief in einigen L&andern im Kino. 1984

publizierte Derek Jarman ein autobiographisches Buch THE DANCING LEDGE,
erschienen im Verlag Quartet Books, London.

GRAY WATSON

DerekJarmans Vision vermischt Politik mit Poesie, scheint zuweilen als archetypisches Symbol. Bei Blake ist
Geschichte mit Magie und Esoterik. Darin erinnertsie an England im Riesen Albion personifiziert, dem kosmi-
William Blake. Und wie Blake leitetJarman viel aus schen Menschen, der gefallen (zerbrochen) ist und erlost
seiner englischen Abstammung her. England selbst er- (zusammengeflgt) werden muss. Und darin liegt tatsach-

lich ein bedeutender Schltissel zu Jarmans Werk. Wenn-
GRAY WATSON istDozentfiir Kunstgeschichte an der Wimbledon gleich nicht ausdriicklich erwéhnt, zeigt sich dies doch
deutlich in seinem zweiten SpielfilmJUBILEE, 1977, der

School ofArt in London und schreibtfiir Zeitschriften und Magazine.
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offiziell zwar in naher Zukunft spielt, sich in seiner
Punk-apokalyptischen Traum-Bildwelt aber ganz offen-
sichtlich auf das geistige Odland unserer Zeit unter dem
Zepter Elizabeths I1. bezieht. Dies lbrigens in deutlichem
Gegensatz zum Reich Elizabeths I, das von ehergewach-
sener Ordnung und schépferischem Reichtum gepragt war.

Nicht dassJarman das Elisabethanische England mit
einem goldenen Zeitalter verwechselte, aber in gewisser
Weise l&sst er doch die grossen Elisabethaner - Shake-
speare und den Astrologen/Mathematiker/MagierJohn
Deezumal - wie eine Art Verblndete erscheinen. Umher-
irrend in den 80erJahren, kénnten wir, soglaubt er, deren
Errungenschaften zweckmassig umsetzen, die auch nach
vierhundertJahren immer noch ebenso lebendig faszinie-
rend und nicht unterzukriegen sind wie eh undje. Bewe-
gend ist inJUBILEE vor allem die letzte Szene. An einem
Abschnitt der Dorset-Kiiste, der als Symbolfiir die Gren-
ze zwischen Bewusstem und Unbewusstem geradezu wie
geschaffen scheint, fuhren Elizabeth I. undJohn Dee ein
ebenso poetisches wie nostalgisches Gesprach, bevor der
Geist Ariel, denJarman in Dees Dienst gezwungen hat,
den Schlussmonolog spricht, der mitfolgenden Worten
anfangt und schliesst:

Auf und ab, auf und ab
Branden die Wellen
an Englands Kiuisten

Weisse Klippen ragen ins Leere
Wir starren zum Meer und sinnen

Uber uns’re Reise in die Nacht

Jetzt ist es Zeit zur A bfahrt,
das letzte Band, das uns an
Wohlvertrautes bindet -
schwindet
Wir treiben hinaus
aufs stirmische Meer.

Von hier aus gibt es eine direkte Verbindung zu Jar-
mans Verfilmung von Shakespeares THE TEMPEST
(DER STURM) von 1979, in der Prospero, von demJar-
man annimmt, dass Shakespeare ihn weitgehend nach
Dees Vorbild entworfen hat, mit Hilfe seiner magischen
Kinste die Ordnung wiederherstellt, eine Ordnung die
auf Versohnlichkeit beruht. Es ist kein Zufall, dassJar-
man sichfliir den Film nicht eine entfernte tropische Insel
ausgesucht hat, sondern die Seefahreran der Kiiste North-

FROM/AXJS .THEART OFMIRRORS../«DIE KUNST DER SPIEGEL»,
(SUPERSFILM)BY/VON DEREK JARMAN, 1973.
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umberlands stranden Hess, so dass England selbst in der
magischen Insel erkennbar wurde.

Doch die apokalyptische Vision von Chaos und Zer-
storung sollte nicht lange ruhen. 1980 begannJarman
mit der Arbeit an dem nie realisierten Projekt NEU-
TRON, einem Film, der die Welt nach einem nuklearen
Krieg in Bildern aus der Geheimen Offenbarung be-
schworen sollte. Einer der Protagonisten sollte den Na-
men Aon tragen nach dem gottlichen Archetypos, der, wie
Christus und wie der Kiinstler, geopfert und wiedergebo-
ren werden muss.

Um dieJahreswende 1983/84 arbeiteteJarman in-
tensiv an einer Serie grosser, goldener, schwarzer und roter
Gemalde, die den Titel G.B.H. erhielten. In den dicken
Farbwirbeln war die englische Landkarte erkennbar als
die inzwischen in Flammen stehende Zielscheibe eines
nuklearen Angriffs. Seither dominieren in seinen Bildern
Gold, Schwarz und manchmal Rot, Farben, deren alchi-
mistische Implikationen uniibersehbar sind. Die letzten
Serien, dieeraufseineNominierungfir den Turner-Preis
hin malte, sind zugleich seine bisher besten und dichte-
sten. Ihre hohe Qualitat liegtjedoch vor allem darin, dass
kaum irgendein Bezug erkennbar ist. Und dies beruht, in
Jarmans eigener Sicht, aufklar gesteckten Grenzen. Tm
Kontrast dazu steht eines der beiden Filmprojekte, an de-
nen er zur Zeit arbeitet. Es wird voraussichtlich sein
nachster Spielfilm, und zwar zu Teilen aus Benjamin
Brittens Kriegs-Requiem. Dieser Film wird wiederum

unmittelbar auf die tédlichen Gefahren einer psychisch
und sozial verkommenen Kultur verweisen.

Insgesamt gesehen scheinen alle diese Arbeiten seit
dem Super-8-Film mit der urspriinglichen Bezeichnung
BURNING THE PYRAMIDS (DIE PYRAMIDEN NIE-
DERBRENNEN) von 1973 eines anzudeuten: Wenn wir
nicht bereit sind, den symbolischen Feuertod zu sterben
und uns selbst einer radikalen Lauterung zu unterwerfen,
so werden wir allesamt in ein viel handfesteres und wort-
liches Inferno stiirzen.

Doch ist esfiirJarmans Arbeit bezeichnend, dass eine
solche Botschaft nie zu deutlich oder bewusst daher-
kommt. Weder seine Bilder noch seine Filme sindje mit
ideologischer Programmatik versetzt. Sein umfassendes
Wissen in, beispielsweise, Geschichte - die agyptische
Antike und das Mittelalter waren seine bevorzugten Peri-
oden - und in Tiefenpsychologie - hier warJames Hill-
man mehr alsJung sein Favorit - bleiben im Hinter-
grund. Ausgangspunkt sindflir ihn immer seine eigenen
Erfahrungen und Geflihle. Sie wiederzugeben und zu be-
arbeiten ist seine Absicht, sie in den offentlichen Bereich
zu projizieren und Querbezige herzustellen. Denn nach
seiner Auffassung macht genau diese «Reibung zwischen
Privatem und Offentlichem» Kunst aus - oder, genauer
gesagt, das, was Kunst sein sollte.

A uftechnischer Ebene nimmt das ausgereifte Werksei-
nen Anfang im Super-8-Film. Selbst bei Arbeiten grosse-
ren Formats oder in anderen Medien bleibt Super 8 doch
eine Art Herzstiick seines Werks. Der wesentlichste
Punktjedoch ist, dass die Kamera von Hand gehalten
wird mit all der Flexibilitdt und den Méglichkeiten in-
tensiver personlicher Beteiligung die so entstehen. Seine
Geschicklichkeit der Kamerafiihrung sucht ihresgleichen.

Als er 1970 zum ersten M al eine Super-8-Kamera
benutzte, hatte dies unmittelbar befreiende Wirkung. Es
half ihm, die Leblosigkeit seiner geometrischen Land-
schaftsbilder zu tUberwinden. Sein Leben und seine Um-
gebungfanden Eingang in seine Arbeit, angefangen bei
Filmen, die er von seiner Wohnung und von Freunden
drehte. Ein Problem, mit dem sich allejungen homo-
sexuellen Maler dieser Generation in England auseinan-
dersetzen mussten, bestand in einer gewissen «geschwi-
sterlichen» Rivalitat mit David Hockney: Wahrend

FROM/AUS, «<DREAMMACHINE,, /. TRAUM MASCHINE..,
(SUPERS FILM)BY/VON DEREK JARM AN, 1978. (Phot«: Mark Bailey)
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Hockney nicht unbedingt das Malen und Zeichnen der
mannlichen Figur in homosexuellem Kontext als sein
Monopol betrachtete, bewirkte seine Bekanntheit doch,
dass andere, die Gleiches versuchten, als blosse Nachl&au-
fer erschienen. «Home movies» zeigtenjedoch einen neuen
Umgang mit diesem Thema auf. Und sicher war in vie-
len Super-8-Filmen Jarmans der siebziger Jahre die
Homosexualitat ein entscheidender Bestandteil. Alles be-
herrschender Mittelpunkt war siejedenfalls auch in sei-
nem ersten Spielfilm SEBASTIANE, 1975. Darin stellte er
Strafbarkeit und darausfolgende Gewalt einandergegen-
Uber, die historisch unausweichlich mit der homosexuel-
len Erfahrung verbunden sind. Im Gegensatz dazu wird
in THE ANGELIC CONVERSATION (DAS ENGELS-
GESPRACH), 1985, dessen Tonspur aus Shakespeares So-
netten zusammengestellt ist, die homosexuelle Liebe mit
nahezu mystischer Zartlichkeit gezeichnet. Dem ent-
spricht die verborgene Erzéhlstruktur des Films, dieJar-
man mit einem Pfad zum Paradies vergleicht.
Seinjungster Spielfilm CARAVAGGIO, der nach sie-
benJahren nahezu titanenhafter Kampfe um das nétige
Kapital im April diesesJahres schliesslich uraufgefiihrt
wurde, vereint mehrere Hauptlinien seines Werdegangs.
M itjener Art Galgenhumor, die oft seine Arbeit aufhellt,
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stellt er Elemente aus derZeit Caravaggios, die nicht weit
entfernt ist von der Elisabethanischen, neben solche aus
unserer Zeit. Wahrend er einerseits weiterhin sexuelle und
emotionale Beziehungen erforscht, untersucht er anderer-
seits auch die Verbindung zwischen kunstlerischem Rea-
lismus und Revolution - dennfiirJarman ist Caravaggio
der erste wirklich revolutiondre Kinstler im modernen
Sinne - sowie zwischen Malerei und Film: Lebte Cara-
vaggio im zwanzigstenJahrhundert, so glaubtJarman,
er ware sicher Filmemacher geworden. Dieser Punkt ist
far Jarman von grosster Wichtigkeit, denn nachdem er
seine eigene Karriere als Maler begonnen hat - mit einer
Gemeinschaftsausstellung von ihm und Keith Milow
wurde 1967 die Lisson Gallery eroffnet . warerinzu-
nehmendem Mass von der Unzulénglichkeit der Malerei
liberzeugt, vorallem mit Blick aufdie unibersehbare Tat-
sache, dass Film (im weitesten Sinn einschliesslich Fern-
sehen, Video etc.) zum bei weitem bedeutendsten Kanal
flr die zeitgendssische Kommunikation geworden ist.
Aber in den institutioneilen Strukturen von Produktion,
Verteilung und Programmgestaltung ist zumindest beim
Publikums-Film und Fernsehen die personliche Integri-
tat, die in der Malerei moglich ist und es im Film grund-
satzlich ware, praktisch zugrunde gegangen. Jarmans

MICHELANGELO CARAVAGGIO, CONCERT(1593-94), NEW YORK, METROPOLITANMUSEUM OFART.

kontinuierliche Attacken gegen Film- und Fernseh-
Establishment sollten in diesem Licht gesehen werden.

Personliche Integritdt kommt natdrlich im erklérten
Avantgarde-Film zum Zuge. Viele vonJarmansfriithen
Filmen sind denn auch tatsachlich in dieser Tradition an-
zusiedeln, vor allemjener Teil, den P. Adams Sitney im
Buch VISIONARY FILMS beschreibt. Da die Filme in
Super-8 gedreht sind, bietet sich ein Vergleich mit Stan
Brakhages Super-8-Arbeiten an, zumal Brakhage in die-
sem Format wohl als einzig wirklich bedeutender Vorl&u-
ferJarmans gelten dirfte. Die Marginalitat der Avant-
gardejedoch, sosiehtesJarman, macht einen Strich durch
ihre Rechnung. Thm reicht es nicht, alleinfir die Nach-
welt oder ein hauptsachlich sich aus den Kunstakademien
rekrutierendes Publikum zu arbeiten. Fir ihn ist es eine
vertane Chance, dass Stan Brakhage, Kenneth Anger und
andere Avantgarde-Filmer sich nicht zu jenem néchsten
Schritt entschliessen konnten, der ihm nur logisch scheint:
fur eingrosseres Publikum zu arbeiten, wie er es selbst ver-
sucht hat. Den Massen-Markt nicht auf dessen eigenem
Terrain mit einer radikal andersartigen Vision herauszu-
fordern, siehtJarman als Versagen, nicht nur in &stheti-
scher, sondern auch in moralischer und politischer Hin-
sicht.
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In gewisser Weise istJarmans gesamter Werdegangein
Kreuzzugfir die effektive Wahrnehmungsfahigkeit des
einzelnen, die er durch unmoralischen Opportunismus
undphantasielosen Dogmatismus gleichermassen bedroht
sieht.

Denjenigen, denen die Welt sich alles in allem in eine
zufriedenstellende Richtung entwickelt und denen die be-
stehenden institutionellen und ideologischen Bedingun-
gen den Verhaltnissen entsprechend angemessen scheinen,
mag seine Vision an Hysterie grenzen. Undjene ganz
undgar Unzufriedenen, die die nétige Formelfiir die ra-
dikale Veranderungfiir sich gepachtet zu haben glauben,
konnten seine Arbeit leichtflir irrelevant, verschleiernd
oder gar schadlich halten. Fir allejenejedoch - und ihre
Zahl scheint allmahlich zur messharen Grdsse unter den
denkenden Menschen anzuwachsen . die spiren, dass
diegegenwartige Lage der Welt (iberaus ernst ist und dass
der Rahmen, in dem moderne Kultur auch weiterhin sich
abspielt, schlechterdings unadéaquat ist, die aber dennoch
vor solchen Alternativen zuriickschrecken, die Lésungen
nur vorspiegeln, istJarmans Werk in Zugriffund Hal-
tung sowie im schliesslichen Produkt durchaus empfeh-
lenswert.

(Ubersetzung: Elisabeth Brockmann)





