
The artist changes perspectives and roles. 
The overworked notion o f pluralism, espe
cially in criticism, is but a facile designation 
fo r  the great variety o f form  in current art; it 
does not do justice to the phenomena. A  look at

so many different objects distorts our view o f 
the artists’ intentions, based as they are on 
such varied methods and extremes o f ap
proach. This new art is distinguished not by 
stylistic innovation but by its reactions to the

world around it. We must not forget that the 
latest generation o f artists is the first in our 
twentieth century to have grown up in a media 
culture.

(Translation: Catherine Schelbert)

Julian Schnabel’s latest show has been 
another installment in the de-escalation 
of the American public’s sense of outrage 
over him. He is accepted, despite grum
blings, as an almost despotically imposed 
fact of a discredited art history, accepted 
in exchange for a certain lack of interest. 
To give him a place in history is almost a 
way of getting rid of him. An institution, 
he is therefore passé. Accompanying this 
change has been a shift in his image from 
the shirtless Schnabel virtually bellowing 
for «Stella» (the name of one of his daugh
ters, by the way), from the ape-like crea
ture implied by Rene Ricard’s first re
view of his work (ART IN AMERICA Nov. 
79) to a young family man of property 
and taste (Doris Saatchi, «An Artist’s 
Life, 1985,» HOUSE AND GARDEN, July, 
1985). That part of his public image over 
which Schnabel himself has control also 
may have shifted, from the consciously 
vulgar brutality of his counterattack on 
his critics («The Patients and the Doc
tors,» ARTFORUM, February, 1984) to his 
large-gestured willingness to share the 
hurt of betrayal by a friend, when he ac-

J E A N N E  S I L V E R T H O R N E

cused David Salle of plagiarism (GQ, Oct. 
86). Possibly these are but modulations in 
an unchanged personality, but there is 
the fact that, publicly, Schnabel expresses 
ever greater concern to protect his family 
and now abjures the money and fame he 
flaunted in his ARTFORUM diatribe, 
claiming that they cannot save his family 
from, say, cancer. Indeed, in his insistent 
display of his family Schnabel has 
perhaps attempted to bring the public in
to it, to stop the assault tactics and seduce 
with an invitation to belong to his warm, 
close-knit family. Why are four full page 
photos of Julian en  f a m i l l e  other
wise included in a catalog essay devoted 
to an iconographical unravelling of the 
paintings (JULIAN SCHNABEL, Pace 
Gallery Publications, 1984)?

A parallel concession, equally difficult 
to judge for motive, can be seen in the im
agery of the paintings. One could argue 
that it has been feminized, and, if not also 
marginalized, at least aware of mar
ginalization for some. There is a subtext 
of which «the other» forms a significant

part. From a preoccupation with male 
dismemberment in his early torsos and 
sabres, Schnabel had moved on by his 
1983 exhibition at Castelli Gallery to 
stereotypes of male and femaleness 
represented as mutually dependent. Fe
male forms or symbols were bearers of life 
and ministering attendants, deferred to 
with an almost Victorian chivalry. Hav
ing made his famous «defection» to Pace 
Gallery, a further innovation occurred. 
SEXY JANE, a remarkably economical 
plate painting shown there, represents a 
bald black bean of a face with button eyes, 
not distinguishable as male or female, 
alive or dead, only minimally human. 
And yet, as Schnabel suggests in the title, 
by virtue of being a «Jane» and being 
black she is an object of desire. Her 
death’s head quality confirms the life- 
denying effect of such compulsion. Also 
in that show was VITA, representing a 
crucified woman. It is still fairly revolu
tionary to put a woman in Christ’s place, 
and to make that woman the famous 
model and body artist Verushka evokes a 
more pointed critique. The series was full
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of Christian roles and revisionist casting, 
including a Rastafarian as Christ child 
and/or Lazarus. Here and there the 
monolith was breaking up, bits were 
floating away from center.

In the most recent works, bisexual im
agery is suddenly prominent. Schnabel 
invents a new compound biology for the 
forms of REBIRTH II and the curious 
showering pillar with penile and mam
mary formations of STELLA AND THE 

WOODEN BIRD. The Brunhild figure of 
INDECIPHERABLE NARRATIVES is en
dowed with a diagrammatic male mem
ber while his/her Siegfried-Mithras-Mi- 
notaur drips milk from a breast. Between 
them is a smaller wraith-like shape -  the 
bisexuality in the works seems to be con
nected to guardianship, as if the early sex
ual symbiosis had turned cooperative for 
a common end. One of the few pieces in 
which the conventional differentiation is 
maintained also suggests its price. Both 
the floating noose and the title, L’AMOUR: 

CARMEN IRIS RIVERA - 1967-1986, imply 
more than a metaphorical «petit meurt» 
for the black phallus and/or the purple 
iris depicted therein.

ADIEU BATTISTA is the least symbolic 
but perhaps clearest of the gender com
mentaries. For one thing, this is one of the 
few paintings for which Schnabel has not 
appropriated a Kabuki backdrop to paint 
on and the sense of masking and fantasy 
is lessened accordingly. Nevertheless, 
there is conceptual distance despite the 
psychological immediacy of the backdrop 
he does use -  an outdated circus adver
tisement showing the «2-headed girl 
alive» on the beach in a bikini. For 
«Charlotte» is presented in landscape just 
as Schnabel’s other marks are presented 
in the Kabuki landscape. Yet she herself is 
the ground on which this painting takes 
place -  over her, spread across the canvas 
are the freshly inscribed letters FQ,

MNNWc, FQR, PR. Schnabel makes two 
points: «woman» is complex, occupies a 
deeper space than mere nature or mere 
culture, and the «publicized» image of 
woman has been that of a freak of nature, 
a sexy monster.

ADIEU BATTISTA makes sense when 
contrasted to two works not in the show 
but reproduced in the accompanying 
catalog. The huge unstretched canvas to 
the left offers a satyr-like figure -  human 
face with full lascivious lips, homed, 
bearded, hoofed. The one on the right, 
with the letters AZ boldly printed in a 
corner, presents the omega to the other’s 
alpha -  if the left-hand canvas is man in 
his pre-historic prime, this is the skeleton 
of that former self, bald, bony, and 
clawed, though as toothy as ever. If the 
alpha-omega extremes are primal, the 
middle-alphabet letters in ADIEU BATTIS

TA may be social. Far from actually being 
a freak of nature, Charlotte is a freak of 
culture, society, exploited by the circus as 
a country was exploited by Battista, a real 
freak of culture. MNNWc suggests men, 
women, water closet, FQ the sound of an 
impolite word for intercourse, and PR the 
track of meaning at whose crossing we are 
presently arrested. That Schnabel is at
tempting to undo some knot of acquired 
significances is suggested by the way he 
has painted over the original words of the 
backdrop so that there remains visible the 
repetition of «Not, Not, Not.»

Perhaps most revelatory of all the 
works is STELLA AND THE WOODEN BIRD. 

It shows Schnabel’s daughter, the epony
mous Stella, naked, bloody, standing in a 
forest, shackled by a golden chain to the 
strange bisexual tree/leg/pillar men
tioned before. This edifice gently showers 
her, suggestive of the parental wish that 
Mom and Dad could wash away the blood 
of the world’s battles for their child. But, 
clearly, Stella is fated to win those bat

tles. She is crowned; in fact, one could say 
she has become KING OF THE WOOD, the 
title of a 1984 painting based on the myth 
of the priest-protector of Diana Nemo- 
rensis, Diana of the Wood. Armed with a 
sword, this guardian could keep his office 
only by slaying those who came near. If 
slain himself, his place was usurped by 
the victorious party. In this oedipal pat
tern one was tempted to read an allegory 
of Schnabel’s fears for his own artistic 
kingship, but in STELLA it’s as if 
Schnabel’s obsession with kingmaking, 
seen through the deployment of crowns 
and scepters, has been redirected; it’s as if 
the law of primogeniture has been over
turned. No longer in need of protection 
Diana/Stella i s the king of the wood. 
The two birds in the painting, one in its 
shell, the other black and raven-like on a 
high tension wire, fetch innocence and 
experience in a Blakean compound. The 
little lamb Stella knows, from the serious 
look on her face, who made her.

The reason for Schnabel’s new sensi
tivities (if they be such) is open to specula
tion. Whether he has become sensitized 
by exposure to intense and stinging criti
cism or whether he uses women and 
blacks as just another projection, like his 
other cultural borrowings, this time for 
his own vulnerability, is not ascertaina
ble. Whether Schnabel’s «family of man» 
integrations in paintings like the 1984 
ETHNIC TYPES #15 AND #72 and ETHNIC 

TYPE # 14 are something more than mes
sianic, something other than a vague 
soup in which all God’s (Schnabel’s) crea
tures swim around happily is unclear. 
Whether his crowning of Stella is the in
formed act of a man now surrounded, 
domestically, by women or simply an 
urge to set up a dynasty is likewise beyond 
knowing, but when all we have to inspire 
us are cut-out figures of «the great artist» 
and family life, conjecture is a fair game.
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Julian Schnabels jüngste Ausstellung be
stätigte einmal mehr die De-Eskalation des 
amerikanischen Publikums-Zorns au f ihn. 
M an akzeptiert ihn  -  wenn auch grollend -  
als ein nahezu despotisches Faktum diskredi
tierter Kunstgeschichte, duldet ihn ersatzwei
se fü r  einen gewissen Mangel an Interesse. 
Ihm  einen Platz in der Geschichte einzuräu
men, bedeutet schon fast, ihn loszusein. Sol
cherart zur Institution gemacht, ist er darum 
schon passé. M it dieser Entwicklung ging ein 
Image-Wandel einher: vom mittellosen
Schnabel, der im Grunde nur nach «Stella» 
brüllte (übrigens heisst eine seiner Töchter 
so), von der affenähnlichen Kreatur, die René 
Ricards erste Besprechung seiner Arbeit (ART 
IN  AMERICA, Nov. 79) andeutete, zum  ju n 
gen Familienvater mit Vermögen und Ge
schmack (Doris Saatchi, «An A rtist’s Life», 
1985, HOUSE AND GARDEN, J u li 1985). 
Jener Teil seines öffentlichen Images, den 
Schnabel selber kontrolliert, mag sich ver
schoben haben von der bewusst vulgären Bru
talität seiner Attacke au f seine Kritiker («The 
Patients and the Doctors», ARTFORUM, Fe
bruar 1984) bis zu  jener dramatischen Geste, 
mit der er die Kränkung des Verrats durch 
einen Freund entgegennahm, als er David  
Salle des Plagiats bezichtigte (GQ. Okt. 86). 
Möglicherweise sind dies nur Modulationen 
einer unveränderten Persönlichkeit, doch lässt 
sich nicht leugnen, dass Schnabel in der Öf
fentlichkeit immer mehr Besorgtheit um seine 
Familie demonstriert. Unter Berufung dar
auf, dass Geld und Ruhm, deren er sich in 
seiner ARTFORUM-Schmährede noch brüste
te, seine Familie beispiebwebe nicht vor dem

Krebs bewahren können, schwört er heute bei- 
dem ab. In der la t war seine beharrliche 
Schaustellung der Familie vielleicht ein Ver
such, die Öffentlichkeit mit hineinzuziehen, 
die Attacken abzuwehren und mit dem Ange
botzulocken, auch zu  seiner warmen, trauten 
Familie zu  gehören. Warum sonst tauchen in 
einem Katalog-Text, der der ikonographischen 
Enträbelung der Bilder gewidmet ist, vier 
ganzseitige Photos von Julian Schnabel en f a 
mille a u f ? (JU L IA N  SCHNABEL, Pace Galle
ry Publication, 1984)

Ähnliche Konzessionen, deren Motivation 
auch nicht einsichtiger bt, begegnen wir in 
der Bildsprache seiner Malerei. Es Hesse sich 
argumentieren, sie sei verweiblicht und, 
wenn nicht auch marginalisiert, so doch in 
gewisser Weise des Marginalen gewahr. Sie 
wird durchzogen von einer Struktur, in der 
«das Andere» eine enbcheidende Rolle spielt. 
Ausgehend von der Beschäftigung mit männ
licher Zerstückelung in seinen frühen Torsi- 
undSäbeldarstellungen ging Schnabel in sei
ner Ausstellung bei Leo Castelli im Jahr 
1983 über zur Auseinandersetzung mit 
männlichen und weiblichen Stereotypen, dar
gestellt in gegenseitiger Abhängigkeit. Weib
liche Formen oder Symbole erschienen ab  
Träger des Lebens und ab  nützliche Begleit
erscheinungen, au f die mit fa s t viktoriani
scher Ritterlichkeit verwiesen wurde. Nach 
seinem berühmten «Übertritt» zur Pace Gal
lery ergab sich eine weitere Neuerung. SEXY  

JANE, ein auffallend sparsames Tellerbild, 
das dort gezeigt wurde, stellt eine kahlköpfi
ge, schwarze «Gesichts-Kugel» mit Knopf

augen dar, wobei man nicht ausmachen 
kann, ob das Gesicht männlich oder weiblich 
ist, lebendig oder tot, mit minimalen mensch
lichen Zügen jedenfalls. Doch da es sich -  wie 
Schnabel im Titel verrät -  um eine -  schwar
ze -  «Jane» handelt, ist sie ein Objekt der Be
gierde. Ihr totenkopfhaftes Aussehen bestätigt 
den lebensfeindlichen Effekt solcher Triebe. 
Ebenfalb in dieser Ausstellung war VITA zu  
sehen, die Darstellung einer gekreuzigten 
Frau. Immer noch gilt es als einigermassen re
volutionär, eine Frau an Christi Stelle zu set
zen. Dass Model und Körperkünstlerin 
Veruschka diese Frau verkörpert, provoziert 
schliesslich noch schärfere Kritik. Die ganze 
Serie war gespickt mit christlichen Figuren 
und vertauschten Rollen, wozu auch ein Ra- 
stafarier ab Jesuskind und/oder Lazarus ge
hörte. Hier und da brach der Monolith au f 
und schleuderte Brocken aus seinem Zentrum.

In  den meisten jüngeren Arbeitenfallen bi
sexuelle Bildelemente unmittelbar ins Auge. 
Eine von Schnabel erdachte komplizierte Bio
logie liefert die Formen fü r  REB IR TH  I I  

(Wiedergeburt I I )  und die kuriose Duschsäu
le mit Penis- und Brustformen in STELLA  

AND TH E WOODEN BIRD  (Stella und der 
Holzvogel). Die Brunhilden-Figur in IND E

CIPHERABLE NARRATIVES (Unentziffer
bare Geschichten)  ist mit einem graphisch an
gedeuteten männlichen Glied ausgestattet, 
während ihrem/seinem Siegfried-Mithras- 
Minotaurus Milch aus der Brust tropft. 
Zwischen ihnen befindet sich eine kleinere ge
spensterhafte Form; Bisexualität scheint in 
den Arbeiten mit Elternschaft verbunden zu
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sein, als hätte sich die frühe sexuelle Symbiose 
einem gemeinsamen Ziel untergeordnet. Eine 
der wenigen Arbeiten, in denen die konventio
nelle Differenzierung beibehalten ist, ver
weist zugleich au f deren Preis. Sowohl die 
schwebende Schlinge als auch der Titel 
L’AMOUR: CARM EN IR IS  RIVERA -  1967- 

1986 lassen au f mehr als einen metaphori
schen «kleinen Tod» fü r  den dargestellten 
schwarzen Phallus und/oder die purpurne 
Iris schliessen.

Die geringste Symbolik, dafür aber viel
leicht die grösste Klarheit bei dieser Beschäf
tigung mit dem Geschlecht finden wir in 
AD IEU  BATTISTA. Dies ist eines der wenigen 
Gemälde, bei denen Schnabel kein Kabuki- 
Bühnenbild ab Malgrund verwendete, und 
so ist der Eindruck von Maskierung und 
Phantasie enbprechend schwächer. Nichtsde
stoweniger ergibt sich die konzeptuelle D i
stanz ungeachtet der psychologischen Direkt
heit seines Hintergrundes, eines alten Zir
kusplakats, aus dem das «doppelköpfige 
Mädchen lebendig» im B ikin i am Strand zu  
sehen ist. Denn «Charlotte» steht genauso in 
der Landschaft wie die Figuren, die Schnabel 
in die Kabuki-Landschaft gesetzt hat. Zu
gleich b t sie aber auch selbst Malgrund -  
denn darüber sind mit kräftigen Strichen die 
Buchstaben FQ  M N N W c, FQR und R R  
au f der Leinwand verteilt. Zwei Dinge 
spricht Schnabel hier an: Das Thema «Frau» 
ist komplex, denn es erstreckt sich a u f mehr 
ab blosse Natur oder nur Kultur; und: in der 
Öffentlichkeit wird die Frau ab  Laune der 
Natur und Sexmonster gesehen.

Die Bedeutung von AD IEU  BATTISTA er- 
schliesst sich in der Gegenüberstellung mit 
zwei anderen Werken, die nicht in der Aus
stellung zu sehen sind, jedoch im Katalog re
produziert wurden. Die riesige, nicht au f ge
spannte Leinwand au f der linken Seite zeigt 
eine satyrhafte Figur -  ein menschliches Ge
sicht mit vollen, wollüstigen Lippen, Hör
nern, Bart und Hufen. Markiert dieses B ild  
den Anfang der Geschichte, so könnte man

das B ild  au f der rechten Seite -  mit den fetten 
Druckbuchstaben A Z  in einer Ecke -  als de
ren Ende begreifen: Wenn das linke B ild  den 
Menschen in seinen prähistorischen Anfän
gen zeigt, dann ist dies das Skelett jenes an
fänglichen Ich, kahl, knochig mit Klauen, 
doch die Zähne zeigend wie eh und je. M ar
kieren diese Anfangs- und End-Extreme 
Grundlegendes, so mag man die Buchstaben 
aus der M itte des Alphabeb in AD IEU  BAT

TISTA ab Gesellschaftliches verstehen. Alles 
andere ab eine Laune der Natur, ist Charlotte 
vielmehr eine Laune der Kultur, der Gesell
schaft, vom Zirkus ausgebeutet wie ein Land  
von Battista, einer Laune der Kultur. In den 
Buchstaben M N N W c klingen die Wörter 
«men» (Männer), «women» (Frauen) und 
«water closet» (Toilette) an, FQ  klingt wie 
ein unhöflicher Ausdruck fü r  Geschlechtsver
kehr (A.d.Ü.: Fuck), und PR  (A.d.Ü.: rr = 
railroad=Eisenbahn) lässt an die Geleise der 
Bedeutung denken, an deren Schnittpunkt 
wir gerade stehen. Dass Schnabel manchen 
Knoten konstruierter Bedeutung zu zerschla
gen sucht, deutet sich in der Übermalung der 
ursprünglichen Wörter im Hintergrund an, 
durch die nur die Wiederholung «Not, Not, 
Not» noch sichtbar bleibt.

Die deutlichste Sprache spricht vielleicht 
das Werk STELLA AND  TH E WOODEN 

BIRD. Das B ild  zeigt Schnabeb lichter, die 
namengebende Stella, nackt, blutig in einem 
Wald, mit einer goldenen Kette an den bereits 
erwähnten merkwürdig bisexuellen Baum/  
Bein/Säule gefesselt. Sanft wird sie von die
sem Gebilde von oben herab berieselt, so dass 
man an den elterlichen Wunsch denken mag 
M om und Dad könnten fü r  ihr K ind das Blut 
der Schlachten au f der Erdeforbpülen. Doch 
Stella ist eindeutig dazu bestimmt, diese 
Schlachten zu gewinnen. Sie trägt eine Kro
ne, und so könnte man behaupten, sie sei zum  
KÖNIG DES WALDES geworden, wie der T i
tel eines Bildes von 1984 lautet, das vom 
Mythos des Diana-Priesters Nemorensb, des 
Priesters der Waldgöttin Diana, handelt. Be

waffnet mit einem Schwert, konnte dieser 
Wächter seinen Posten nur halten, wenn er je 
den, der sich ihm näherte, erschlug. Wurde er 
selbst zum  Opfer, so nahm die siegreiche Par
tei seine Stelle ein. M an war versucht, in die
sem ödipalen Muster eine Allegorie fü r  
Schnabeb Angst um seine eigene künstleri
sche Herrschaft zu  lesen. Doch in STELLA  

scheint Schnabeb Selbsbicht ab Königma
cher, wie sie sich in der Verteilung von Kro
nen und Szeptern verrät, eine neue Richtung 
erhalten zu  haben, ab wäre das Gesetz der 
Erstgeburt umgestossen. Diana/Stella 
braucht keinen Schutz mehr, denn nun ist sie 
König des Waldes. Die beiden Vögel im B ild  
-  der eine noch in der Schale, der andere 
schwarz und rabenhaft au f einer Hochspan
nungsleitung -  signalisieren Unschuld und 
Erfahrenheit in Blake’scher Mischung. Das 
Lämmchen Stella weiss -  wie man an ihrem 
ernsten Gesichtsausdruck erkennt -, woher es 
kommt.

Schnabels neue Sensibilität (so sie denn 
eine solche ist) ist offen fü r  Spekulation. Ob 
ihn eingehende und scharfe K ritik sensibili
siert hat, oder ober Frauen und Schwarze wie 
seine sonstigen kulturellen Anleihen nur wie
der ab neue Projektion ausspielt, diesmal sei
ner Verletzlichkeit, das lässt sich schwerlich 
sagen. Ob Schnabeb Verarbeitung der «Gat
tung Mensch» in Bildern wie E TH N IC  

TYPES # 15AND  ft 72 Ethische Typen Nr. 15 
und Nr. 72) und E TH N IC  TYPE  # 14 (E th
nischer Typ Nr. 14) über Messianisches hin
ausgeht, mehr ist ab eine trübe Suppe, in der 
Gottes (Schnabeb) Geschöpfe fröhlich her
umschwimmen, ist nicht ganz klar. Ob Stel
las Krönng nun der seelenvolle A kt eines im 
häuslichen Kreis von Frauen umgebenen 
Mannes ist oder einfach nur das Bedürfnis 
nach einer Dynastie, ist schlechterdings nicht 
auszumachen. Doch wenn man uns nur Aus
schneidefiguren vom «grossen Künstler» und 
dessen Familienleben offeriert, ist Spekula
tion wohl nicht verboten.

(Übersetzung: Elisabeth Brockmann)
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