GILBERT & GEORGE

IN DER FREMDHEIT IHRER WELT

BEMERKUNGEN ZUM FILM «THE WORLD OF GILBERT & GEORGE», 1980

IN THE STRANGENESS OF THEIR WORLD

OBSERVATIONS TO THE FILM “THE WORLD OF GILBERT & GEORGE", 1980

PATRICK FREY

Seit bald 15 Jahren nehmen die englischen
Bildhauer Gilbert & George die Pflicht aufsich, aus
der Lebenswelt nicht in die Welt der Kunst zu
fluchten. Vielmehr findet eine umgekehrte Flucht-
bewegung statt: Im Sinne einer existenziellen In-
version stellen sie ihr ganzheitliches Selbst als verle-
bendigtes Artefakt in die Wirklichkeit des Lebens
hinaus. In diesem Akt einer totalen Aus-stellung
{«the whole world an artgallery») laden sie die von ihrer
seltsamen Gilbert & George-Prasenz Uberraschten
Realitdten mit einer artifiziellen Bewusstheit auf.
Was immer derart von ihrem besorgt-wertfreien,
scheinbar unbeteiligt anteilnehmenden Blick ge-
troffen wird, bleibt auf intensive Weise, was und
wie es ist, um sich zugleich in diesem Zu-sich-Kom-
men einen Gilbert & George-Charakter anzueig-
nen. Es wird also insgesamt injenen seltsamen Zu-
stand einer «anderen Art» versetzt, der eben das
Besondere all dessen ausmacht, was die Bildhauer
Gilbert & George «Skulptur» nennen.

Bei ihren verschiedenen leibhaftigen Auftrit-
ten — mit denen ihre Arbeit beginnen musste —
wurde dieser «andere Zustand» zur Fremdheit an
ihnen selbst fihlbar und an den Stellen konventio-
neller Nacktheit (Gesicht, Hande) mit Farbe signa-
lisiert. Die ins Aussen gerichtete Energie der artifi-
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For nearlyfifteenyears now the English sculptors Gil-
bert & George have accepted it as their duty not to escape
from the world oflife into the world ofart. There is, on the
contrary, an escape in the opposite direction: as in an existen-
tial inversion, they expose their whole selves as animated
artefacts to the reality oflife. In this act oftotal ex-position
(«the whole world an art gallery»), the real things, as if
takenby surprise with the artists ’peculiar Gilbert & George
presence, are charged with an artificial consciousness.
Whatever is in that sense touched bypartiality and seemingly
detached sympathy remains very intensely what it was and
as it was andyet — while establishing its own identity —
also acquires a Gilbert & George character. It is thus trans-
posed into that strange state of«another order» which consti-
tutes the specific quality of what the sculptors Gilbert &
George call «sculpture».

During their various appearances in the flesh —
which was the way their work was bound to begin — this
«other state» of strangeness could befelt about them, and it
was signalized by colour on places of traditional nakedness
(face, hands). The extroverted energy of the artificial con-
sciousness wrapped up, like a second skin, theirflesh-and-
blood-bodies and their conventional English business suits
with the conventionally too short trouser cuffs.

The sculpture, that is: the selfin the external world,
appears as a hull with the qualities of a membrane that
adopts and amplifies the vibrations ofthe body touched. The
bodies ofthe two sculptors, Gilbert & George, were contain-
ed in «Gilbert & George, the sculpture», which consisted of
two similar parts, the identities of Gilbert & George having

PARKETT 1 1984



ziellen Bewusstheit legte sich wie eine zweite Haut
um ihren Kdérper aus Fleisch und Blut und um die
konventionellen englischen Strassenanziige mit
korrekt zu kurzem Hosenaufschlag.

«Die Skulptur» als das Selbst im Aussen zeigt
sich hier als ein Hullkérper mit den Eigenschaften
eines Membrans, das die Schwingungen des be-
rihrten Kdérpers aufnimmt und verstarkt. Die Kor-
perderbeiden Bildhauer Gilbert & George steckten
in «Gilbert & George, der Skulptur» aus zwei ahnli-
chen Teilen, innerhalb der die Identitaten Gilberts
und Georges austauschbar geworden waren. Es
scheint, dass diese vitale Unsicherheit, wen wir vor
uns haben, dieses fast unertragliche Gilbert &
George-Performance-Gefiihl, das uns auch bei den
spateren medialen Repréasentationen ihrer Gestal-
ten — von der vegetabil-glicklichen Relaxtheit in
gewissen «drawing sculptures» bis hin zur disteren,
trunkenen, verletzten, ja todesnah depressiven Er-
starrung in den schwarzen Gitterrahmen ihrer
«Foto-Pieces» von 1974 bis 1976 — nie mehr ganz
verlassen hat, gerade im filmischen Medium auf
unerwartete Weise wieder intensiviert werde.

«The World of Gilbert & George» ist deshalb kein
normaler Film, weil sich hier nicht einfach zwei
Ménner — kinematografisch abgebildet — durch
ihre Welt bewegen, sondern weil es hier sozusagen
um einen «animated movie», einen Trickfilm der pa-
ranormalen Art geht, wobei der englische Aus-
druck genauer sagt, worum es sich dabei handelt,
vorausgesetzt, man versteht ihn wdortlich. Nicht
Gilbert & George, die beiden Bildhauer, spielen
uns da etwas vor, sondern «Gilbert & George, die
Skulptur» ist hier reanimiert worden, rezitiert,
singt, schreit, trinkt Tee, spricht, schreitet steif,
tanzt, sauft, torkelt und windet sich fotal am Bo-
den, und all dies als zweifach mediales Doppelwe-
sen miteinerungeheuerlichen Vitalitat, die sich, in
ihrer Abwesenheit im Bild, aufihre «Welt» zu Gber-
tragen scheint.

«Thefunny thing is they 're really quite normal. It’s
just that they seem ofanother order», heisst es in einem ih-
rer Limericks von 1971. Die Ver-ricktheit der
Idee, eine «lebende Skulptur» zu sein, die sich aber
eigentlich in nichts vom Normalmenschen unter-

become exchangeable. It seems that, in an unexpected way,
the very medium ofthefilm re-inforces this vital insecurity
about who it is we are dealing with, this almost intolerable
Gilbert & George-performance-feeling which has never
quite left us even in the later, media representation of their
figures — from the happily vegetable-like relaxation in cer-
tain «drawing sculptures» to the gloomy, drunken, injured
petrification of the death-approaching depression in the
black grids of their «foto-pieces» 0f1974 to 1976.

«The World ofGilbert & George» is no normalfilm. It
does notsimply show us two men, i.e. theircinematographic
representations, moving about in their world; it is, as it
were, an animationfilm ofthe paranormal kind, an «ani-
mated movie» in the very literal sense of the term. It is not
Gilbert & George, thesculpors, who actfor us, but «Gilbert
& George, the sculpture» re-animated, that recites, sings,

scheidet; dies ist nicht zuletzt auch unter einem bri-
tischen Aspekt zu sehen, wobei ich an den Spleen
denke, jene britische Fahigkeit, Zeichen und
Handlungen totaler Ubergeschnapptheit wohler-
zogen und vor allem von niemandem sonderlich
beachtet, im Alltag unterzubringen. Verwandt da-
mit ist insgesamt der britische Umgang mit dem
Paranormalen, etwa das kaum dramatisierte, aber
ebenso wenig bezweifelte Ineinanderfliessen realer
und irrealer Bereiche, wenn es um das Dasein von
Gespenstern geht, von «haunted houses», von spu-
kenden Seelen der Verstorbenen, die Orte heimsu-
chen und beleben. Mitebenjener gutangezogenen
kiihlen Selbstverstandlichkeit ertragen Gilbert &
George ihre paranormale Existenz. Im Film gibtes
eine Sequenz mit stirmisch bewegtem Wolkenhim-
melund heulenden Winden. Daerzahlen Gilbert &
George, in einem wechselseitig vorgetragenen Ge-
dicht von einer ganzen Reihe merkwirdiger Bege-
benheiten: Nach einem Spaziergang vorbei an
«Efeu und Grabstein», spricht eine Rose zu ihnen,
macht ihre H&nde bluten; blutrot sind auch die
Hande des Strichjungen, mit dem sie Blicke tau-
schen im Dunkel der Strasse. Sein Gesicht ist weiss.
Im vierten Vers, berichtet Gilbert vom unheimli-
chen Besuch eines Freundes, bei dem bezeichnen-
derweise nur der Tisch wirklich erschauert:

shouts, drinks tea, talks, struts, dances, boozes, staggers,
wrigglesfoetus-like on thefloor — and all this twofold, as a
twin-creature ofstupendous vitality which seems to remain
with their «world» when they are absent.
«Thefunny thing is they’re really quite normal. It’s
just that they seem ofanother order» it says in one oftheir lim-
ericks. The ex-centricity ofthe idea ofbeing a «living sculp-
ture», which, moreover, dijfers in nothing reallyfrom the
norm ofhuman beings — we should notforget the «British-
ness» o fsuch a notion, thefad, this British talentfor tucking
the most supremely nonsensical signs and actions neatly, ele-
gantly and quite inconspicuously into everyday life. And this
whim is closely linked with the, also relevant, British atti-
tude toparanormalphenomena ingenerai, asfor instance the
blending— hardly reflectedand no more questioned — ofthe
real and the unreal world whereghosts are concerned, where
spirits of the dead haunt houses and places. It is withjust
that cool, welldressed matter-of-factness that Gilbert &
George bear theirparanormal existence. There is a sequence
in thefilm with a turbulent cloudy sky and howling winds,
where Gilbert & George, reciting apoem in turns, tell usa
number ofstrange incidents: aftera walk «past ivy shop and
tomb», the rose talks to them and makes their hands bleed;
and blood-red, too, are the hands of the boy tart whose eyes
they meet in the dark ofthestreet. Hisface is white. Later, in
thefourth stanza, Gilbert relates the eerie visit of afriend,
where, significantly, only the table «creeps»:

«We walked through rapedfarmborough

past ivy shop and tomb

We heard some harums, saw some woods

and liked them more
than littlefoxes wounds.

Then we came back on thefortyseven

not mugged but changed twice

the day will passed and used ourfright

in our dirty mooded life.

A rose was on our cupboard dew

he spoke to us, ofus in wood

we touched its sepals (Kelchblatter), runners, teeth it

scratched the hands and made it bleed.



A tart was walking down our street

he looked, we looked, he nodded

his hands were red, hisface was white
he was the best (heart) tart of the night.

A friend came to our house one day
he knocked upon the door

he stood outside, he stood inside
our shoes glued to thefloor.

He waited and waited, our table creeped

refined taste, history ofobjects ofsad usage. Brainyback and
looked-at-legfloat dreamlike past our vision senses,forming
aesthetic veins and passionate ambitions. We want, we
need, we cry the deeds ofourpurchasedforms as diagramsfor
our various lusts. The combinations ofshapedshatteredfeel-
ings serve ourdowneddrawing boardhearts. Here in thelin-
ed corners dark wejoin with shape andform tofind out
meaning, see ourselves and breathe anotherfeeling. »

and then he turned and left

we looked and sighed and breathed again

for no one had crossed our door. »

Der Spuk, der in der Welt von Gilbert &
George aus den Dingen ruft: das sind sie selbst, die
Splitter ihrer nicht verstorbenen, nur verdusserten
Seelen.Und vieles andere in diesem Film spricht —
wie die Rose — «zu ihnen, von ihnen», die Mauern,
die Hauser, Bluten und Knospen, Strassen und
Kirchen, die Industrie, die ganze Stadt und ein be-
stimmter Teil ihrer Bewohner: jugendliche Ar-
beitslose, Tramps, Schwarze, ja auch der «Vater-
unser» oder gar der «Tod» ...

... Schliesslichwird auch eine Thematik «spre-
chend» wiederaufgenommen, die wir aus den dii-
stersten Fotoarbeiten wie «Dead Boards» von 1976
und «Dusty Corners» von 1975 kennen, die Gilbert &
George aber auch weiterentwickelt haben in neue-
ren Stickenwie« Crusade»,wosieumgekehrt
auf Stuhllehnen sitzen oder wie in jenem unge-
wohnten Bild, bei dem sie mit einer Fotomontage
aus Maserung und Astléchern das wahrhaft furcht-
bare Holzgesicht der religiosen Dogmatik herbei-
rufen (Mullah, 1980).

Die Kamerastreiftiber Holztafelung, Boden,
Ecken, Leisten ihres holzgetafelten Zimmers, Uber
Stuhl und Schreibtisch. George liest im Off:

The spooky sprights calling outfrom the things in Gil-
bert & George’s world are really Gilbert & George them-
selves, fragments of their souls, which have not passed
away, onlypassed outoftheir bodies. And many other things
andpersons in thisfilm talk — like the rose — «to them, of
them»; the walls, the houses, blossomsand buds, streetsand
churches, the industry, the whole town and some ofits in-
habitants: unemployedyoungsters, tramps, blacks, even the
«paternoster» or indeed «Death»...

Furthermore, a theme is taken up again in the spoken
words that appear in thegloomiestphotographic works such
as «Dead Boards» of 1976 and «Dusty Corners» 0f1975.
Gilbert & George have developed itfurther in more recent
pieces such as «Crusade» (1980), where theysiton chairs the
wrong way round, orin thatextraordinarypicture which, by
means of a photomontage, conjures up out of veined knot-
holes the truly terrifying woodenface ofreligious dogmatism
(Mullah, 1980).

The camera skims over woodpanelling, floor, corners,
ledges of their wood paneled room, over chair and desk.
George reads, offscreen:

«Our oaken misery ofneurotic escape, seen here in shattered

dustied depressions o ftimes corners. Our brainsfilter orgias-

tically with light struck particles ofworld dust to define our

(Ich belasse die Texte bewusst inder Original-
sprache, da die exzentrische Ausdrucksweise von
Gilbert & George, aufdie ich noch zurickkommen
werde, nur mit viel Verlust ins Deutsche Ubertra-
gen werden kann.) Unmittelbar nach dieser Passa-
ge, die, wie ich meine, einen Schlissel zur Denk-
struktur von Gilbert & George oder besser: zu ihrer
Seh-Struktur enthélt, suchen die beiden ihr Selbst
im Gesichtdes anderen : Die Gesichtereinander ge-
gentber, schreit der eine langgezogen, wahrend
der andere ihm die Zunge rausstreckt; es ist eine
hollisch-héhnisch tdnende Verdeutlichung ihrer
Fotoarbeit «Hellish» von 1980.

An der documenta 7 horte ich angesichts der
zahlreichen Photo-Pieces von Gilbert & George
mehrmals die Kritik, die beiden Kinstler seien
Formalisten geworden. Nun scheint es zwar, dass
auch das héarteste Thema, dass alles aus dem Leben
und der Erfahrung von Gilbert & George unmittel-
bar zur — formal sehr streng gehandhabten —
Kunstwerde. Doch — und «The World ofGilbert &
George» misste hier eigentlich Klarheit schaffen —
ist es nie die eigentliche Absicht dieser Kiinstler ge-
wesen, ein «Leben als Kunst» in Szene zu setzen
oder Wirklichkeiten zu &sthetisieren, um sich die
elenderen Wahrheiten des Lebens vom Leibe weg
ins Bild zu halten. Im Gegenteil, wie gesagt: Der
Hyperformalismus ist hier nur eine Konsequenz
aus der viel tiefer reichenden Intention, immer nur
und immer genauer das Leben zu treffen, indem
man, wie sie sagen, «mit der Kunst» bleibt. Gilbert
& George aussern die Ansicht, nur mit der Kunst
sei es dem wahren Kunstler méglich, wenigstens



den Versuch zu machen, am Leben zu bleiben,
durchaus im doppelten Wortsinn.

Die Utopie einer Identitdt von Kunstund Le-
ben ist es nicht eigentlich, die Gilbert & George in-
teressiert. Sie wollten, bereits in der Blitezeitjener
Wunschvorstellungen, den von ihnen mitgeprég-
ten frihen 70er Jahren, etwas ganz anderes. Sie
wollten vorstossen zu einer Personifizierung von
Lebenswirklichkeit in der Kunst, ein Akt, bei dem
zuallererst bei sich selbst auf die ldentitat, das
heisst, auf «<normale», geschlossene Gleichungen,
wie etwa ich = ich, verzichtet werden muss, um in
ein offenes, ja, Offentlich zugéngliches Feld von
Identitaten hinauszutreten. Gilbert, der Bildhau-
er, ist Gilbert & George und deren aufgesplitterte
Anteilnahme an der Welt und vice versa.

Immediately after this passage, which, to my mind,
offers akey to Gilbert & Georgean thinking- or rather seeing-
structures, each of them searches himself in theface of the
other: Facingeach other, one ofthem screams, while the other
sticks out his tongue at him; it is a sneering dramatization, a
hellish soundtrack to theirfoto-piece «Hellish» of 1980.

In view of the numerous photo-pieces by Gilbert &
George exhibitedat the documenta 7 (Kassel), criticism was
heard more than once that Gilbert & George had becomefor-
malists. Indeed it doesseem as though even the toughest sub-

ject, everything out ofthe lives and experiences of Gilbert &
George, had been turned straight into art, an art ofa rigidly
handledformal quality. However — and «The World of
Gilbert & George» ought to drive home this point — it has
never been the intention ofthese artists to stage «life as art» or
to aestheticize reality in order to keep the grimmer truths of
lifeatarm’ length, in apicture-frame. On thecontrary, asl
havepointed out before: this hyperformalism is only a conse-
quence of thefar profounder intention to capture life and
nothing but life more and more precisely, by, in their own
words, staying «with Art». Gilbert & George maintain that
it is only «with Art» that the true artist can possibly — at
least try to — keep in touch with life — and stay alive,
which amounts to the same thing.

It is not,fundamentally, the vision ofan identity ofart
and life that Gilbert & George are interested in. What they
have always wanted, even in the early 70’ the heyday of
those utopian ideas, which they helped to mold, was some-
thing entirely different. They wanted to achieve a personi-
fication ofthe reality of life in art, an act which requires
first andforemost the sacrifice ofone s own identity, that is,
of«normal» equationssuch as| = I, in orderto step out into
an open — open to the public infact — field of identities.
Gilbert, the sculptor equals Gilbert & George and their
fragmented participation in the world, and vice versa.

Through their astral-like presence in the enveloping
body ofthe «sculpture», in the membrane between artand life
and, atthesametime, betweenpublic body andprivate body,
these sculptors aim at a kind ofexperience and knowledge of
life and the world that all but bursts theframe of normal
human scope.

Infact it seems un-human, ifnotsuper-human, to at-
tempt to admit into the senses, in this different way oftheirs,
the whole ofa town, oreven only a tree, a Pakistani, letalone
Christ, death, madness, without altogether losing oneselfin
them. One sfeeling oforder inside oneselfisjeopardized by

Durch ihre astralhafte Prasenz im Hillkdrper
der «Skulptur», in der Membran zwischen Kunst
und Leben, das auch eine durchlassige Scheide-
wand zwischen 6ffentlichem und privatem Kérper
ist, zielen diese Bildhauer auf eine Lebenserfah-
rung und Weltkenntnis, die in ihrer Art das nor-
malmenschliche Mass eigentlich sprengen misste.
Wenn nicht tbermenschlich, so scheint es doch un-
menschlich, aufihre «andere Art», eine ganze Stadt
indie Sinne aufnehmen zu wollen oder auch nur ei-
nen Baum oder einen Pakistani — und dann erst
Christus, den Tod, den Wahnsinn —, ohne daran
ganz verlorenzugehen. Das Geflhl fur die eigene
Ordnung geratin Gefahr, wenn man ein Gefihl fur
das Anderssein, fur die Ordnungen der grossen
Fremdheit der Welt — ausser sich — entwickeln
will. «Miseryfor all. Here the struggled punished nature
masks the hands ofman, 300years ofcrude loving desperate
commerce, death — life noyouth, death — life nofriends,
nofeelingfor our order owning human being trees ourpraise
to us and moving leaves at waste, (...)

(...) Thesegentle monsters stand between us and that
forlorn life / blindfaces business and the (...) life ofcharm
and perversion, strong will, (...) leavingfor us the mon-
strous pay of wait. »

Zu Bildern hésslicher Industrie und trister
Wohnviertel sind das die ersten Satze des Films,
nach einem langen Schwenk tber Stadt und Land
bis zu einer Kirche, begleitet von der trunkenen
Klangmelodie Ubereinandergelagerter Big Ben-
Glocken.

Dorian Gray blieb jung und schén, wahrend
sein nur fir ihn sichtbares Bildnis die Zeichen sei-
nes injeder Hinsicht exzessiven Lebens erfuhr. In
Gilbert & George sehe ich manchmal Dorian Gray,
dazu verdammt, sein Bildnis mit sich, aufsich her-
umzutragen, sichtbar.

«Body snatchers» kommt mir in den Sinn, jener
ausser-gewohnlichste aller Science Fiction-Filme,
bei dem die Ausserirdischen in die Hiillen norma-
ler Menschen schlipfen; und ich erinnere mich vor
allem daran, was das fur ein spezifisches Gefuhl
war, wenn man nach diesem Film wieder unter die
Leute ging.

the attempt to develop afeelingfor the otherness, for the orders
ofthe great strangeness of the world — outside oneself.

«Miseryfor all. Here the struggled punished nature
masks the hands ofman, 300years ofcrude loving desperate
commerce, death «— life noyouth, death — life nofriends,
nofeelingfor our order owning human being trees ourpraise
to us and moving leaves at waste, (...)

(...) Thesegentle monsters stand between us and that
forlorn life/ blindfaces business and the (...) life ofcharm
and perversion, strong will, (...) leavingfor us the mon-
strous pay of wait. »

Spoken to images of ugly industry and squalid urban
housing, these are thefirst words ofthefilm, after an exten-
sive panoramic shot over town and countryside to a church,
accompanied by the drunken sound-clusters of the chime of
Big Ben in multiple play-back.

Dorian Gray remainedyoung and beautiful, while his
portrait, which nobody but himselfever set eyes on, bore the
marks ofhis dissipated life. Sometimes | seeDorian Gray in
Gilbert & George, condemned to carry his portrait about
with him, on him, for everyone to see.

«Body Snatchers» comes to my mind, this most extra-
ordinary ofscience-fiction movies, where the extraterrestrials
slip on the mortalframes of ordinary humans. / remember



«Gilbert & George, die Skulptur» ist, ob
scheinbar greifbar oder wirklich medial, das Pro-
dukt einer lange andauernden und anwachsenden
Besessenheit. Die Fremdheit der Welt besetzt sie in
dem Masse, wie sie die Vertrautheit ihres eigenen,
ihrer beiden Ichs, wenn man so will, in die Welt in-
vestiert haben, damit jene Fremdheit, die uns im
normal erlebten Alltag nur hin und wieder als
dunkle Ahnung tberféllt, sich in ihrer wahren und
ungeheuren Fille zu erkennen gibt, ihnen als
Kinstler und uns als Betrachter ihrer Kunst.

Anzumerken ist hier Gibrigens, dass Gilbert &
George unter «Welt» ausdriicklich die von Men-
schenhand berihrten Zonen verstehen, also nicht
etwa den wirklichen Urwald, dernur inunerreich-
barer Distanz als unwirklicher Wunschort in ihren
Traumgedichten vorkommt.

most vivdly thepeculiarfeeling | had on mixing with thepeo-
ple in the street again after the movie.

«Gilbert & George, the sculpture» is, whether seem-
ingly tangible or really medial, the result ofa sustained and
growing obsession. The strangeness of the world takes pos-
session ofthe sculpture, and the sculpture invests the world
with the intimacy ofits self, ofrather its two selves, so that
the strangeness, which in ordinary everyday life invades us
only once in a while as a vague inkling, becomespalpable in
its true and overwhelming abundance, for them as artists
andfor us as beholders of their art.

We should note, by the way, that with Gilbert &
George the term «world» is explititly limited to areas touched
by human hands, as opposed to, say, the realjungle, which

figures only at inaccessible distance as an unreal utopia in

their dream poems.

«Here in this place we have to stay, even when dreaming ofourjungled distant happy land

ourfaces are heavy with the thought, with thefarawayjungled happy people.

One day we will come to ourfeet and walk that w(d)ay where the sunset never ends. We have tofind again old pink earth

steaming monstrousjungled paths — and tripping we are almostfalling cold. »

Es ist von innerer Notwendigkeit, dass wir bei
der Anndherungan Gilbert & George zu Befremde-
ten werden, notwendig, dass wir aufunserer — bei
Selbstdarstellungen unvermeidlichen — Suche
nach Identitdten hier in einen unauflésbaren cir-
culus vitiosus geraten, der unser eigenes Bei-sich-
Sein nicht unangetastet lasst. Erst, wenn man sich
also fragen muss, wer wen vor sich habe, erkennt
man vielleicht, was es wirklich heisst, «mit der
Kunst zu sein». Vielleicht liest sich dann der engli-
sche Satz leichter in seiner verborgenen Bedeu-
tung: «To be with Art is all we ask», hiesse dann etwa:
«Mit der Kunst zu sein, ist alles zu sein, und das
verlangen wir.» Auch die Sprache von Gilbert &
George befindet sich in einem «altered state»; fehlen-
de Interpunktion und grammatikalische Abson-
derlichkeiten lassen die Bedeutungen tanzen.

Besessene sprechen in fremden Zungen. In
dem Masse, wie Gilbert & George andere(s) Le-
ben, andere Wirklichkeit mit ihrer Persdnlichkeit

Approaching Gilbert & George, it is necessary to be-
come alienated; on oursearchfor identities — inevitable co-
rollary ofself-representations — it is necessary to be drawn
into an indissoluble vicious circle, which cannot but affect
our sense of being-in-ourselves. Only when we areforced to
ask ourselves, then, who isfacing whom, can we perhaps
come to understand what it really means «to be with Art».
And perhaps the hidden meaning ofthe phrase «To be with
A rtisall we ask» becomesclearer: «To bewith Artisall, and
that is what we ask». Gilbert & George s language, too, is

infizieren — und damit ist letztlich alles gemeint,
was wir in «The WorldofGilbert & George»sehen—,in
diesem Masse werden sie auch selbst ent-persdn-
licht; sie sind immer weniger bei sich, sprechen im-
mer weniger von sich aus, sondern ver-riicken ihr
Sprechen immernéher zu den personifizierten We-
sen, denen dadurch eine wahre, selbstbewusste
Sprache verliehen wird; die Sprache ihres einfa-
chen Daseins wird horbar, verstarkt durch die
Membrane von «Gilbert & George, der Skulptur».
Die Rose spricht also «zu ihnen, von ihnen»; aber
zugleich kann die Rose in der Sprache des Holzes
sprechen. Miteiner &hnlich ver-riickten Syntax be-
singen Gilbert & George die neue prosaische Le-
benswelt einer «toten» Kirche. Die diistere Fassade
einerdekadenten Religion steht lange unbewegtim
Bildausschnitt; der Tonfall von Georges Stimme ist
nichtern, aber doch etwas traurig, zumindest von
einer freundlichen, vielleicht gar barmherzigen
Melancholie:

in an «altered state»; what with punctuation marks missing
and grammatical peculiarities it sets the meanings of the
words dancing.

The obsessed speak inforeign tongues. To the extent to
which Gilbert & George infect other(%) lives, other realities
with their personality — and that is truefor everything we
see in «The World of Gilbert & George» — they themselves
are de-personalized: They are less and less «in themselves»,
but dis-place their mode ofspeech, shifting it closerand clos-
erto thepersonified objects so as togive them a true, conscious
even self-assertive language: The language of their very ex-
istence becomes audible, amplified by the membrane of«Gil-
bert & George, the sculpture». The rose, then, speaks «to
them, ofthem»; but it can also speak in the language ofthe
wood. In asimilarly de-rangedsyntax Gilbert & George cel-
ebrate the new, prosaic existence of a «dead» church. The
drearyfacade ofa decadent religion stands in thepicture in a
long still. George * voice sounds sober, yet there is a touch of
sadness, at least ofa kind, perhaps even merciful melan-
choly:

«Dead church with stones piled upfor classic even sense points skywards to ourgod and

clouds and airplanes and birds andgoodpolice helicopters. Hall oftramp andpigeonsand

sad cultured music lovers. All graved beaked or bottled orprogrammed old, circled, arch-

ed, dust-pushed, dead-dream science of intellect on gloomed dead names.

Clime hippy, staggereddrunk, taught educated manfor hands touching linking, grudged

complimentsfor him ourfriend injesus stones. »

Man erfahrt im Film auch, warum das 2,4 x
2,0 Meter gross fotografierte Trampgesicht so wich-
tig sein muss, und warum es den Titel «<Mad» tragt
(1980). Da sitzt derselbe Tramp am Strassenrand
und sagt sehr verriickte Sachen; aberwas und wie er
es sagt, klingt ebenso echt und wahr fir ihn wie
gleichnishaft fir Gilbert & George, die Kinstler.

The film also tells us why the huge photograph
(2.4 x2.0 m/ 2.6 x2.2yards) ofthe tramp sface is so
important, and why it is given the title «Mad» (1980).
There is this same tramp sitting by the roadside, sayingcraz-
y things; butwhat hesays and how hesays it sounds asgen-
uine and true to him as it does parabolical to Gilbert &
George, the artists.

«l have nothing tofearfor. Nothing much worth. Every
place as theplace ofrest. 1 was living the worldandgot much
place but | had nofriends. The onlyfriend that helped me
was myself. But | love my country and | don’t need anyone,
because | dont know anyone so ... how can they help? | am
the madman that nobody loves buta very intelligent madman

. they cannot see my wonderful stick to look at muds like-

this ... ».
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Diese ahnungsvolle Liebe gilt nicht nur dem
«Madman» sondern — siehe die Verse zu «dead
church» — auch seiner Welt, dem Zufluchtsort der
gescheiterten Existenzen. Der schwarzen regen-
nassen Strasse in der Nacht widmen Gilbert &
George eine der langsten Einstellungen des Films
und geben ihr ganz ihren eigenen — bzw. den ihr
eigenen — Charakter:

This intuitive love is not limited to the «madman»,
but, as the verses to the «dead church» suggest, embraces his
world, the places of refuge, the down-and-outs. One ofthe
longest stills in thefilm is devoted to the black, rainy street at
night, which thus takes on their character, and, simultane-

ously, its own.

Es kann hier nur
von einigen Aspekten
dieser kiinstlerischen
Arbeit und von weni-
gen Bildern dieses

«Scarred (narbige) tarred (geteerte) street we seeyoufor
your worthless worthiness make miserable our nature and
your lustyou read nowyour history ofyouth beyondyourpur-
poseyour blood stained surface ofcharme and a lot ofdaily
work that comfortyou and leastyou dry with the destructive-
ness ofyouryears romantic and unhappyyou ’re up to serve

We have to content our-
selves here with but afew
aspects of this artistic
work, and but afew im-
ages of this splendid

grossartigen Films
die Rede sein. «The
World of Gilbert &
George» von 1980 ist eine Folge von Bildern odervon
«Skulpturen», die das gesamte bisherige Werk der
Kunstler wiederaufnimmt, zusammenfasst, sich
aber mit dem Generalthema «Stadt» beschaftigt
und, inderformalen Ausprdgung, vorallem aufdie
Foto-Pieces zwischen 1978 und 1980 zuriickgreift.

Der Film ersetzt, dynamisiert aber zugleich
die minimalistische Strenge der schwarzen Bild-
rahmen miteinerdurchwegs harten Schnittechnik,
die lange stills, wenige ruhige Fahrten, und sehr
viele knappe flashes zu einem filmischen Hinter-
einander montiert, welches, wie Carter Ratcliff es
bereits deutlich erkannte, im Nebeneinander der
«stadtischen» Foto-Segmente wie als dessen Ur-
sprung erscheinen musste. «Gilbert & George ha-
ben diese Effekte (einer Filmbildmontage) in ein fi-
xiertes und stilles Medium gebracht. Sie haben den
Film erschittert, ihn zum Stehen gebracht. Ein
sichtig-machendes Medium wird kontemplativ.»
(Carter Ratcliff, «Gilbert & George und das moder-
ne Leben», nach Seite 14 der Ubersetzung, Kunst-
halle Bern, 1981.)

Die Bild- und Ton-Rhythmisierung bestimmt
sehr stark die bedeutungsmassige Tendenz der
Bildketten. Der Rhythmus variiert zwischen
weich-schleppend, trunken-melodiés und trom-
melschlagkurzer martialischer Kadenz.

Dieser Film ist wirklich eine der schdénsten
«Skulpturen» von Gilbert & George, und seine Bil-
der sind so grausam scharf, dass sie, obwohl bedeu-

no person, butyourfriends and servants, us».
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film. «The WorldofGil-
bert & George», of
1980, is a sequence of
images or «sculptures», which resumes the artists ’entirepre-
vious workandsums it up, concerning itselfat thesame time
with the main theme, «city». As to itsformal characteristics,
it reverts chiefly to thephoto-pieces between 1978 and 1980.

Thefilm both replaces and dynamizes the minimalis-
ée rigidity ofthe blackpicture-frames by harsh cuts through-
out, mounting longstills, few panoramic shots and a multi-
tude of briefflashes. The result is a cinematographic se-
quencefrom which, as Carter Ratcliffhas pointed out, the
urban photo-segments in their simultaneouspresence seem to
have sprung. «Gilbert & George have transposed these effects
(of thefilm-picture-montage) into afixed and silent medi-
um. They ve shocked the movies into stillness. An addictive
medium turns contemplative».

The rhythmical organization of images and sounds
largely determines the meaning ofthe image-sequences. The
rhythm alternates between soft-lagging, drunken-melodious
and martially curt, drumbeat-like cadences.

Thisfilm is indeed one ofthe most beautiful of Gilbert
& George’s «sculptures», with its images so ruthlessly well-
focussed that, inspite oftheirfar greater diversity, they stick
in our memoriesjust as distinctly as the redskulls ofthe «Red
Sculpture». «The World of Gilbert & George» isfull to the
brim ofpoetry and British humour, and quite unafraid of
pathos. Thefilm isfreefrom prejudice, though it does pass

judgements, and the way it does so could bedescribedas Gil-
bert & George describe themselves: «unhealthy, lecherous,
dreamy, depressive, arrogant etc.». Moreover, it is an-
archistic, violent, even vicious, ifit does notfail topoint to

tend vielfaltiger, genauso prdzis im Gedéachtnis
h&ngen bleiben wie die roten Schédel ihrer «Roten
Skulptur». «The World of Gilbert & George» ist voll,
ganz voll von Poesie, britischem Humor und ohne
Angst vor dem Pathos. Der Film ist vorurteilslos;
aber er urteilt, und zwar eben so, wie Gilbert &
George von sich selbst sagen: «ungesund, listern,
vertraumt, depressiv, arrogant usw.» Er ist ausser-
dem noch sehr anarchistisch, gewalttatig und auch
bos, ohnees allerdings zu unterlassen, aufdie Mdg-
lichkeit der Gnade hinzuweisen: Gilbert & George
haben keine Scheu davor, den Gekreuzigten neben
einem Bliitenzweig zu zeigen und dazu einenJun-
gen bitten zu lassen, und zwar siebenmal: «may God
forgive me, may Godforgive me ...»

Der Film macht mit-leiden, ohne zu verheh-
len, dass das Elend in der tribsten Gosse als ein Le-
benszustand von wenigstens archaischer Intensitat
angesehen wird. Der Film ist animalisch-sexuell
und befreiend-blasphemisch, wenn Gilbert &
George sich am Boden winden und kriimmen wie
in den vorgeburtlichen Stellungen von «Human
Bondage» (1974) und «Bloody Life» (1975). Er st
animistisch-sexuell, wenn Gilbert & George ihre
Kdorper biegen zum Rhythmus von «bendit, bend it»,
einem Tanz, der zuerst sehr komisch und dann im-
mer eindringlicher und beschwdorender trance-ar-
tig wird. «Bend it» gleicht einer Fuck-the-World-
Geste als Tanz, ganz ohne Verachtung, eine unbe-
schreibliche Mischung aus ekstatisch-hemmungs-
loser und alkoholisch-mechanisierter Bewegung. .

Andeutungen dieser rabiat befreienden Vul-
garitdt und Ahnungen des alln&chtlichen Abstur-
zes in furchterliche Trunkenheiten schleichen sich
bereits in eine der scheinbar harmlosesten Szenen
des Films ein, wo Gilbert & George eine sehr briti-
sche Tea-time Konversation betreiben. Die Stim-
mung ist friedlich und extrem hdéflich, so héflich,
dass die ziemlich handfesten Anspielungen am En-
de des Gespréachs beinah tGberhért werden.

Gilbert & George demonstrieren das Tee-Ri-
tual und ebenso souverdn dessen Subversion. In
England gibt es drei Dinge Gber die man bei Tisch
nicht spricht: Sex, money and politics. Gilbert &
George fuhren vor, in welch untadeliger Form man
sich Giber das erste Sachgebiet wissenswerte Dinge
mitteilen kann.

thepossibility ofmercy: Gilbert & Georgedo notshrinkfrom
showing the crucified Christ beside a blossoming twig, and
having a boy pray infront of the picture «may God forgive
me, may Godforgive me... » seven times over.

Thefilm evokes pity, but it does not conceal thefact
that the misery in the most wretchedgutter isstill viewed as a
form oflife ofat least archaic intensity. There isanimal sex-
uality and liberating blasphemy when Gilbert & George
writhe on thefloor, folding up their bodies as in thefoetalpo-
sitions of «<Human Bondage» (1974) or «Bloody Life»
(1975). There is animistic sexuality when they bend their
bodies to the rhythm of «bend it, bend it», in a dance that
starts off comical and then gradually becomes more im-
passioned, more enthralling, trance-like. «Bend it» reminds
us ofa Fuck-the World-gesture turned into a dance, perfectly
freeform contempt, a mixture ofecstatically uninhibited and
alcoholically mechanized movement that defies description.
Intimations ofthis rudely liberating vulgarity and al-
lusions to the regular nocturnal plunges into dreadful
drunkenness have crept into one ofthe most seemingly harm-
lessscenes ofthefilm, where Gilbert & George carry on a very
British tea-time conversation. The atmosphere is peaceful
and extremely polite, so much so that it is all too easy to miss
the palpable innuendoes at the end ofthe conversation. Gil-
bert & Georgeperform the tea-ritualand, no less brilliantly,
its subversion. There are three things in England that one
does not discuss at table: sex, money andpolitics. Gilbert &
George demonstrate in what perfectly decorousform it ispos-
sible to exchange valuable information on thefirst of these
subjects.



«How was the tea Gilbert?

Very nice, would you like some cake?
Thankyou, yes! Wouldyou like some cheese?
Yes, | would like very much a piece of lester!
Thereyou are.

Thank you, George!

How doyoufeel Gilbert?

I feel relaxed after the long walk! How doyoufeel?

Ifeelfine, thankyou, rathergravy and relaxed. How shall we spend the evening?

Let 5 go to the Clifton s and see some waitors!

What an extremely good idea! Shall I change?
Change what?

0 | meant my suit and tie. Why what didyou think?
1 thoughtyour shoes and shirt, why should | change?
No | thinkyou arefine as you are.

Doyou think Accles will be there?

I f he is not there, we are going to get him out of the kitchen!
Doyou haveyour words readyfor him?

I have everything readyfor him, how aboutyou?

I will ask him about his side, how aboutyou?

I will ask him about his science as well!»

(side’and 'cience’, als Umschreibungen des Wortes
size  d.h:«lwillask him about his size!» «1will ask him

about his size as welll»)

(both «side» and «science» being substitutesfor «size»)
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Der Film verbindet sexuelle Energie mehr-
mals mit den Emblemen der Macht, etwa, wenn
sich die Flagge mit dem UnionJack bildgross gegen
vorne bldht und bauscht, begleitet von einem irren
Meddley aus den bekanntesten militdrischen M &r-
schen.

Das erotische Leben fahrt in die mit Zeitraffer
gefilmten Knospen und Bliten, die in hart ge-
schnittenen Sequenzen keimen, aufplatzen und die
taufeuchte Schdénheit ihrer jungen Blatter entfal-
ten, begleitet von einem Chorgesang heller Kna-
benstimmen, deren Klang an Unschuld nichts zu
wiinschen tbrig l&sst — auch dann noch nicht, als
Gilbert & George in den Refrain einstimmen, sehr
hingebungsvoll, doch in herzzerreissend falscher
Stimmlage.

Das erotische Leben kommt schliesslich auch
— unmittelbar nach dem sublimen Flallelujah —
zum «taglichen Brot», zu Friichten, Gemise und
Fleisch, andeutungsvoll beobachtet an einem opu-
lent arrangierten Buffet, (ber dessen Schétze die
Kamera hinwegschwebt, wéahrend George rezi-
tiert:

«Here the handsome beauty of the dailyfood
These pools ofjuices and piles ofdead matter ...

This sexual energy is linked several times with the em-
blems ofpower, sofor instance when the UnionJack, filling
the whole ofthe screen, swells and bellies towards us, accom-
panied by an insane meddley ofthe most notorious military
marches. Erotic life animates buds and blossoms, filmed in
quick-motion: they burst open and unfold the dewy beauty of
theiryoung petals, acoustically underlined by a choir ofclear
boys ’ voices that sounds so perfectly innocent that not even
Gilbert & George’s joining in the chorus — devoted, if
heartrendingly pitched — can impair the effect.

Erotic life then — immediately after the sublime halle-
lujah — proceeds to the «daily bread», thefruit, vegetable
and meat arranged in a sumptuous buffet, and while the
camera hovers over these treasures with a suggestive gaze
George recites:

necessaryforfeeding life and intellect

sliced pig to bacon withfats and veins drewed into our pleasure of eating

disgusting sausages taste so nice with deep thorough satisfaction ofsensation

cabbadge come and potato go asfixed drab sadnessfor our gullets

cheap jaws, lying beauty with dead ripped happiness offatness

gravy rivers round wall rounded belly

curly queues offat decorating its way to masticated end

with puddings ofsweat, solid with the cornfields gold and aking with suncast shugar

tartsfull and crumble as crumbles various stand dust dry with moist with, with mistery ofexcellence. »

Was aufdas Schlusshild der zuckerbestaubten
Torten folgt, erlést den Zuschauer abrupt von ei-
nem Zustand visueller Uberfressenheit, in dem
sich Wollust und Ekel am Ende die Waage halten,
und ist im Gbrigen charakteristisch fiir die unbarm -
herzige Schnittechnik von Gilbert & George: Der
bereits erwahnte Tramp sitzt am Strassenrand und
wiederholt mit undeutlicher Stimme: «I’m a happy
drunk, Fm a happy drunk, Fm a happy drunk ...»

What follows after thefinal shot of sugar-sprinkled
cakes is an abrupt relieffrom a state of visual gluttony in
which lust and repulsion balance each other. This cut, inci-
dentally, is a telling example of Gilbert & George s merci-
less cutting technique: The tramp we have come across before
sits by the roadside muttering the same sentence over and over
again: «I'm ahappy drunk, | 'mahappy drunk, |1 'ma hap-
py drunk... »



Als den Bildhauern die aesthetischen Reize
der tadglichen Nahrung ein zweitesmal begegnen,
schlafen die beiden «Sklaven der Schdnheit», wie
sie sich selbst einmal bezeichnen. Das bei Licht ge-
schaute «Geheimnis des Exzellenten» sinkt hinun-
ter in die susse | iefe eines né&chtlichen Traumes,
hinreissend «fruchtvoll» imaginiert von Riben und
Zwiebeln, Gurken, Mangos und diirren Bohnen,
die, aneinander sich reibend, Gbereinander fallend
nach vorne ins Bild kollern, in Zeitlupe und endlos,
eine einzige, heranrollende Meeresbrandung aus
Frichte- und Gemiseleibern.

When the aesthetic lure of the daily food comes their
way again, the two «slaves ofbeauty», as the sculptors have
called themselves, are asleep. The «mistery of excellence»
viewed by light now sinks into the sweet depth ofa nocturnal
dream, dreamt up by a ravishingly €ruitful» imagination,
with carrots, onions, cucumbers, mangos and dried beans
bumping into each other, tumbling helter-skelter into thepic-
ture, endlessly, inslow-motion, like onegreat rolling break-
er offruit and vegetable bodies.

«Here in the dreamland of our anxious life thefruits behave they speak and turn and roll with us, with unending orgasms

incest with variety offorms

They bump together, yearningfor new chance in action, heavy with doomed history, optimistic with their cranky dreams

they pushfruitily on through the orgastic old hours

with us they love and we, through their night dreams love reason with our passion

strange weights, texturesflesh and seed move herefor the scream of reason»

Wieder beendet ein harter Schnitt den siissen
Traum, eine Blite erscheint im Bild, und ein lang-
gezogener, furchtbarer Schrei ertont.

Die Welt von Gilbert & George ist reich an
vielsagenden Kenntnissen tGber Blumen und Bli-
ten und reich an schreiender Klage, aber dies ist
kein Sozialarbeiterfilm, eben weil diese Kinstler
nicht Vortauschen, sich mit den Problemen etwa ei-
nes verwahrlostenJugendlichen «identifizieren» zu
kénnen. Man hort einfach zu, wie diesejungen auf
naheliegende Fragen antworten, und vor allem
sieht man oft nur lange, lange ihre Gesichter, wenn
sie nichts antworten, weil es vielleicht nichts zu sa-
gen gibt auf die Frage, was denn das Schonste ge-
wesen sei, das ihnen je passiert sei. Eineristda, der
nur immer wiederholt: «1’m ayoungman, | ‘'mayoung
man ...», und ein anderer mit Kruzifix am Ohr sagt
nur: «Jesus Christ, Jesus Christ, Jesus Christ...», wie-
derum siebenmal.
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Another harsh cut ends the sweet dream, a blossom ap-
pears, and a longfrightening scream resounds.

«The World of Gilbert & George» abounds in signifi-
cant knowledge offlowers and blossoms, abounds, too, in
screaming lamentation, but it is not your usual social-
worker-film, because these artists do notpretend to be able to
«identify» with the problems of, say, a seedyyouth. The
spectator simply listens to the young people answering the
obvious questions and, even more importantly, looks at their
faces during the long intervals when they say nothing at all,
because there is perhaps no answer to the question of what
was the most beautiful thing ever to have happended to them.
There is one chap who says nothing but « 1’'m a young man,
I ‘m ayoung man... » over and over again, and another one
with a crucifix in his ear who repeats «Jesus Christ, Jesus
Christ, Jesus Christ... », again seven times.

Eines der Interviews mochte ich hier noch wiedergeben:

I would like to include at least one ofthese interviews:

«What wouldyou wishfor most ofall?

That time ends.

What wouldyou most like to be?

Myself.

What makesyou happiest?

What makesyou most unhappy?

What is the best thing that ever happend toyou?

Making love.

What was the worst thing that ever happend toyou?

M e being drunk.

What makesyour life worth living?
Nothing.

What would makeyour life unbearable?

Pain. »
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Der Film endet mitden Gesichtern von Gilbert & George, die ein kleines Rezital vortragen:

«This is the world
This is our end
this is our world and this is the end.»

«Das istdie Welt/ das istunser Ziel / das istun-
sere Welt/ und dies istdas Ende», ware nur eine von
mehreren, auch apokalyptischeren Mdglichkeiten
der Bedeutung.

Several — and some ofthem apocalyptic — interpre-
tations of these lines are conceivable.

(1 runslalinn:Susanne Hiller)
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