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C H A R L E S  M E R E W E T H E R

Born in 1963, Liu X iaodong cam e of age during  a time of trem endous artistic and  cultural 
change in China. A lthough he was tra ined  in  the trad itional socialist realist style at the Cen­
tral Academy of Fine Arts in Beijing, Liu finished school on the eve of the T iananm en Square 
dem onstrations and the exhibition “C hina/A vant-G arde,” held  at Beijing’s N ational Gallery 
in February 1989. O rganized prim arily by critics Li X ianting and Gao M inglu, the show in ­
cluded work by nearly two h u n d red  artists from  China, Tibet, and  M ongolia. The exhibition 
rep resen ted  m uch of what had happened  in the explosive period  of the 1980s, as artists chal­
lenged the orthodoxy of socialist realism.

For the ir part, Liu and  his genera tion—which included artists such as Fang Lijun, Liu 
Wei, and  Yue M injun—m ore directly tackled academ ic painting. These artists dism antled 
the heroic image of farm ers tilling the soil, the working class laboring for the nation-—an 
art o f p ropaganda that cham pioned the idea of an em ancipated  people unified u n d er the 
leadership of Mao Zedong and the C om m unist state. By 1990, the era of the paternalist state 
system was over, and  the next decade b ro u g h t with it a m arket economy, consum erism , and 
a sense of individual survival. For these young artists, the concept o f realism becam e defined 
by the everyday life they observed on the street, the m undanity  of existence in  urban  China.

C H A R L E S  M E R E W E T H E R  is  d i r e c t o r  o f  th e  I n s t i t u t e  o f  C o n t e m p o r a r y  A r ts  S in g a p o r e .

P A R K E T T  9 1  2 0 1 2 62

L i u  X i a o d o n g

L I U  X IA O D O N G , T R A IN , 2 0 0 2 , o il  on c a n v a s , 70 7/ 8 x  9 4  1 /  2" /  Z U G , Ö l a u f  L e in w a n d , 1 8 0  x  2 4 0  cm.

Two prim ary styles of the period  are the Pop art p racticed  by artists such as W ang Guangyi, 
and  “cynical realism ” typified by the paintings o f Fang Lijun. The la tter featu re  young m en 
with shaved heads, whose faces suggest uncertainty, anger, and  disillusionm ent. These figures 
cap ture  the struggle for self-definition in the years after the C ultural Revolution, w hen ind i­
vidual identity  was no longer seen as indivisible from  tha t of the nation. O th er paintings of 
this style are filled with sarcasm and reveal a world reduced  to raw anim al life, recalling the 
works o f the N eue Sachlichkeit m ovem ent in G erm any in the 1920s.

W hile Liu d id  no t identify with e ither Pop or cynical realism, his early work similarly fo­
cuses on the subject o f disaffected youth. D epicting em pty or wasted lives, his portraits are 
n o t in the least heroic. MID-SUMMER (1989), for exam ple, is a finely pain ted  ren d erin g  of 
a couple sitting on a table, staring  ou t blank-faced. By the late ’90s, Liu had  moved fu rth er 
away from  the influence o f socialist realism  and  was pain ting  m ore freely, with broad  strokes
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L IU  X I A O D O N G  &  P H I L I P  T I N A R I

PHILIP TINARI: First, I want to ask maybe the most 
basic question of all: How do you see the relationship 
betw een pain ting  and  reality?
LIU XIAODONG: I believe tha t pain ting  is bu ilt en ­
tirely on a system of reality, and  tha t the tru th  found 
in this reality stim ulates painting. W ithout the stim u­
lus o f reality, there  is no tru th  in painting. This stim u­
lus is extrem ely im portan t, and  yet pain ting  and  re­
ality rem ain two distinct systems of tru th . T ruth in 
pain ting  does no t equal tru th  in  reality, bu t the tru th  
in reality constantly provokes new developm ents in 
the tru th  in painting.
PT: Looking at the past th ree  decades o f your work, 
it seems tha t a very im portan t transition  took place 
after the year 2000. T hat is w hen you start working 
on these m ajor projects tha t involve pain ting  on-site, 
projects -  like HOT BED (2005) with sex workers in 
Bangkok, o r the THREE GORGES PROJECT (2003- 
2004), or EIGHTEEN ARHATS (2004-2005), which 
looked at soldiers in China and Taiwan.
LX: Yes. I feel that som etim es a rt is a lo t like sports: 
full of com petition. In contem porary  art, there  are

P H I L I P  T I N A R I  is d i r e c t o r  o f  th e  U l le n s  C e n t e r  f o r  C o n ­

t e m p o r a r y  A r t  in  B e i j in g .

TRUTH IN 
PAINTING 
DOES NOT 
EQUAL 
TRUTH IN 
REALITY.
installations, video, and  o th e r new techniques and 
strategies that people  find  quite attractive. Painting 
can seem too old in the com petitive field o f biennials 
and  o th e r large-scale exhibitions, p reventing it from  
en te ring  in to  the game. So m uch o f hum an endeavor 
is basically athletic, struc tu red  by relations o f com pe­
tition, with people vying to make th e ir voices heard  
in the same space. I love pain ting , bu t it is hard  to 
use the old ways of pain ting  to en te r into this sphere, 
so I n eeded  to th ink  of a new way to engage, to make 
people discover tha t pain ting  still has possibilities. I 
take social problem s as my subject because they have 
such great power, because they contain  so m any ur­
gen t stories. And my m ethod  o f storytelling is still 
th rough  painting , working in places that are atypi- 
cally strong, sensitive, and unavoidable. This allows 
me to take part no t only in changes in society bu t in 
changes in  art itself.
PT: W hat was the first site th a t really moved you?
LX: Kinm en, Taiwan. T he exhibition venue was no t 
a traditional m useum  bu t a bunker. If I had  pain ted  
some small paintings in Beijing and  b rough t them  
down there  to hang, it would have been  m eaningless. 
This b unker did no t even have lights. I felt tha t I ab­
solutely n eeded  to create a connection  to this place,
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tha t any paintings I showed in this b unker needed  
to seem  as if they had  grown ou t o f it like plants, no t 
p o tted  flowers raised in a g reenhouse and  b rough t 
over. T hat is why I decided  I needed  to pain t on-site, 
because of this feeling tha t it would be the only way 
to do som ething m eaningful.
PT: T hat project, the  “B unker M useum o f C ontem po­
rary A rt,” which took place in  2004-2005 in Kinmen, 
was in itia ted  by Cai Guo-Qiang, if I rem em ber cor­
rectly. Are you saying that this experience changed 
your way of working?
LX: Yes. Before tha t I w ent to Taiwan for a teaching 
engagem ent, which offered some tim e to adjust. Art 
education  in Taiwan follows the A m erican m odel, 
and  secondarily the Japanese and  E uropean  m od­
els. All o f the teachers have re tu rn ed  from  studies

abroad, quite unlike the M ainland, w here art edu­
cation is built on a very realist set o f foundational 
principles, which take a long tim e to learn. I was 
like a perform er, pain ting  my subjects with observ­
ers ga thered  a round  me, w atching me tu rn  abstract 
pigm ents into hum an  forms; there  was no need  for 
debate, as this kind o f figurative pain ting  is difficult 
to discuss. I th ough t it was quite in teresting—p rio r to 
that, pain ting  had  been  som ething I did furtively in ­
side the studio, afraid to le t anyone else see; I needed  
to produce  som ething com plete and  beautiful before 
m aking it public. But in  these circum stances I could 
only pain t as people  watched, and in the process I 
revealed many details that were less than  perfect.
PT: T here is a work o f yours along these lines that is 
rarely discussed— an installation you did  in 2006 at
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the  now defunct Xin Beijing Gallery in an  old Ming- 
dynasty granary along Beijing’s Second Ring Road. 
You pain ted  young m odels directly onto  the walls of 
the gallery, and  then  at the end  o f the exhibition, 
pain ted  them  over in white.
LX: Yes, I pa in ted  onto  the walls, and then  at the end  
o f the exhibition, com pletely destroyed the pain t­
ings. This piece had  everything to do with the back­
ground  of tha t particu lar m om ent: In 2006, the art 
m arket suddenly exploded.

L IU  X IA O D O N G , 1 8  N E W  D IS C IP L E S , 2 0 0 4 ,  

o il on  ca n v a s , 8  * /4 x  3 9  3/  ” /

18  N E U E  S C H Ü L E R , Ö l a u f  L ein xu a n d , 2 0 0  x  1 0 0  cm.

PT: Including  the m arket for your own works.
LX: I was so surprised. But it m ade me ask myself: 
Why am I actually painting?
PT: I rem em ber that exhibition  so clearly. O n the 
closing evening, you invited a group  o f guests to 
watch the paintings, suddenly so valuable, be pain ted  
over. I t was the n igh t after your THREE GORGES work 
had  sold at auction  for w hat was th en  a world record  
for a living Chinese artist. And then  everyone was in­
vited nex t door for a very pricey Peking duck dinner! 
It was all quite theatrical.
LX: T here  was an e lem ent of theater, b u t there  was 
also the en tire  social backdrop o f the time. Artists’ 
interactions with society are alm ost respiratory  in
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nature: Society exhales, you inhale, you exhale, soci­
ety inhales. At tha t particu lar m om ent, I felt this was 
an  in teresting  th ing  to do. If you can pain t whatever 
you like and  sell it for an  astronom ical price, then  
w orking as an artist loses all interest; it becom es too 
easy. Som etim es if things are m ore difficult, they are 
also better.
PT: Following this same idea o f the relationsh ip  be­
tween the artist and  society, it is in teresting  today to 
look back two decades at the g roup  with whom  you 
first cam e to p rom inence, the “New G enera tion .” 
This g roup  o f artists em erged in the m onths im m e­
diately following the 1989 protests and crackdown, 
ju s t  a fter the avant-garde heroics of the ’85 Move­
m en t had  ru n  th e ir course. W here the ’85 M ovem ent 
looked for inspiration  to W estern conceptualism , the 
New G eneration  was a new d irection  in realist pa in t­
ing, which aim ed the grand  figurative lens of the Chi­
nese official trad ition  at everyday scenes and  charac­
ters. It was as subversive as anyone could be at tha t 
particu lar m om ent, w hen the official guard was up, 
and  it tu rn ed  ou t to be a viable long-term  position. 
But do you feel tha t the New G eneration  was truly 
an artistic m ovem ent or m ore o f a critical construct? 
LX: I th ink  it was the beg inning  o f an unnam ed  col­
lective consciousness. But I d id  no t actually partici­
pate in the exhibition  “New G enera tion ,” which took 
place in the sum m er o f 1991.
PT: Really? And yet it seems you are always associated 
with this movem ent.
LX: T hat is because m ost o f the artists who em erged 
at tha t m om ent ended  up labeled as “New G enera­
tion .” As soon as anyone tries to place me in any 
group, I resist and ru n  off. Previously in China, we 
had  always worked in collectives, and  it wasn’t easy 
for an  individual to m ake a nam e. I was n o t willing to 
go back to that. And contrary  to popu lar belief, there  
was actually a lot going on at th a t m om ent outside 
of pain ting . T here  were people working in installa­
tion and  o th e r m edia, even after the end  of the ’85 
M ovement.
PT: Painting  seems to raise the question o f academ ic 
inheritance.
LX: Yes, there  are lineages because there  is a tech­
nical aspect to painting, and  if you do n o t m aster 
certain  technical principles, it is difficult to express

anything. These lineages grow ou t o f the long tra in ­
ing period  tha t pa in ting  requires o f its practitioners. 
PT: Your first experience of pain ting  from  life m ust 
have occurred  while you were a s tuden t at B eijing’s 
C entral Academy of Fine Arts.
LX: It was even earlier than  that. Before en te rin g  the 
academ ic system, all artists in C hina have to do this, 
because the en trance  exams are all based on your 
ability to pa in t from  life. T he im portance o f creativ­
ity is quite small; fo r these exams, the m ost im portan t 
skills are drawing, color, and  sketching, followed by 
creativity. Creativity is the fourth  m ost im portan t.
PT: W hat abou t traveling to a specific location  to 
pain t, like going to the countryside?
LX: As a stu d en t I would go to the countryside every 
year. Pain ting  from  life was the basis o f every class 
we took.
PT: I ask this because the m ost w idespread critical 
gloss on the New G eneration  is tha t this was the 
g roup  who shifted  socialist realism ’s em phasis on 
rep resen tin g  “g reatness” to the rep resen ta tio n  of 
the individual. A nd it seems from  looking at your 
early work tha t you were looking fo r visual possibili­
ties w ithin socialist realism —for exam ple, in  strange 
people  and  scenes tha t were som ehow able to reveal 
d ifferen t phenom ena. O f course, there  is also an ele­
m en t o f random ness, as many o f these scenes were 
things you ju s t cam e across, things tha t were simply 
part o f your reality.
LX: Yes, my works are im pressions of reality. Paint­
ing has a very long history, and  as an individual I 
have always been  painting , always looking for things 
tha t have no t yet been  p a in ted—these are the things 
in which I am m ost in terested . If you look closely, 
you may notice tha t I pa in t m ore m en than  women. 
The sim plest explanation  is tha t there  are so many 
fem ale form s th ro u g h o u t a rt history, so I decided  to 
pain t m en. T here are so many subjects from  tradi­
tional pain ting  that are now off-limits, and  I particu­
larly enjoy w orking on subjects tha t have n o t previ­
ously en te red  painting. This eventually m eant that 
my painterly  endeavor becam e a reflection on both  
my respect for and  dissatisfaction with the history 
of pain ting  and, m ore im portan t, on expressing life 
as opposed to simply researching m ethodology. We 
en co u n te r so m any unansw erable questions tha t can
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only be expressed through art. I use painting to make 
these troubles visible; this is the m ethod that is best 
able to influence my real life.
PT: When you travel to an entirely new place for a 
painting project, as you did last summer when you 
went to Austria, or to Rome before that, are there 
specific differences or challenges compared to work­
ing in China?
LX: There are certainly differences. It is interesting 
to paint things one is familiar with, and quite diffi­
cult to paint things one does not know. When you 
arrive in a new country, with no understanding of the 
social background, o f course painting there is a quite 
different experience. But I believe the most impor­
tant thing is to conquer oneself. As a young painter, 
I was working in the specific context o f China, but 
then fate suddenly drove me to the United States, 
and I had to ask myself whether I could even con­
tinue to paint. So this is one o f my most basic work- 
related fears. If I were a mathematician, it would not 
matter—a mathematician in China is still a mathema­
tician in the United States. But for artists or writers, 
it is difficult. When you leave your soil, your famil­
iar political and social surroundings, what does your 
art have left to say? I travel so much, to the United 
States, Europe, Africa, and I always ask myself: If I 
lived here, could I still have becom e an artist?
PT: Before you go to a new place for a project, what is 
your research process? For example, for this coming 
trip to Hotan in Xinjiang, will you spend time going 
through materials o f any sort?
LX: No. If people suggest books, I will read them, 
but in general, if no one suggests anything, I do not 
do research, I just go. For Hotan, some friends rec­
om m ended some books and I read them, but before 
going to Austria, I did not even look at a map. When 
I get somewhere, I make discoveries o f my own di­
rectly, because I live through my eyes. Direct percep­
tion is most important.
PT: By now you have seen and participated in exhibi­
tions all over the world. You must realize that your 
way o f working, placed in a global context, is quite 
distinct.
LX: I have my own way o f thinking. I persist in work­
ing in a way that everyone knows, but against the 
background of art today, it takes on a new meaning.

Perhaps it looks like what the Impressionists were 
doing one hundred years ago when they took their 
canvases outside, but today painters who do this 
are seen as “park painters.” And for this reason, my 
choice is also a very dangerous one, because if I can­
not work through it, I becom e a park painter myself. 
PT: Your approach is quite different from the strongly 
analytical painting of the late twentieth century, such 
as the work of Gerhard Richter.
LX: It is completely different from that. To me, Rich­
ter is an entirely different kind o f painter, who could 
even be understood as an abstract painter, because 
he uses forms and figures to paint som ething else. Of 
course, he is amazing. But my expectations o f paint­
ing are different. I hope that my colors and subjects 
can live and breathe, and this requires that I go on­
site and actively create there. If I were to work en­
tirely from a photograph, I would not know how the 
subjects depicted in the photograph actually looked. 
This would not be effective. For example, when I 
went to Rome, I took photos and brought them back 
to my studio in Beijing to paint, but nothing hap­
pened. It was bullshit, entirely wrong. For a painter 
like me, it is absolutely necessary to take the easel 
on-site.
PT: So there is this concept of the site.
LX: Site is key. When you move things on-site, you 
can solve so many problems immediately. Cultural 
differences and the foreignness o f a particular soci­
ety seem to disappear.
PT: So when you are there on-site, you work from 
transient impressions and perceptions?
LX: Transient impressions are first; second is the 
truth of the site itself. Say I took a photograph o f the 
two foreign ladies eating at the table next to us, and 
then brought the photo back to my studio to paint— 
that would be entirely meaningless. But if I brought 
my easel into the restaurant and painted them here, 
that would mean something entirely different. The 
painting would not merely be a composition but a 
record of a real encounter with them. This way of 
working gets me beyond my deeply held fears, like 
I just said, o f going to a foreign cultural realm and 
no longer being an artist. Every artist aspires to tran­
scend national boundaries, and so I use this method  
to conquer myself.
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PT: How do you handle your reladonship with your 
subjects?
LX: For me, painting people is no different from 
painting objects; both are still life. I do not need too 
much exchange, relying instead entirely on my eyes 
and feelings. I do not have any expectations of my 
subjects; anyone is fine.

PT: But there are also exceptions, like in EIGHTEEN 
ARHATS, where you asked your subjects to inscribe 
their names, ages, and hometowns directly onto the 
canvas. I think the relationship between you and 
them, in this project at least, was quite subtle.
LX: The painted and the painter are the same. 
For that project, I felt that the canvas needed their

L I U  X I A O D O N G ,  H E ’S  F A M IL Y ,  2 0 0 9 ,  o il  on c a n v a s ,  1 1 4  ' / ,  * 1 0 2  * /  •  /  

H E S  F A M I L I E ,  Öl a u f  L e i n w a n d ,  2 9 0  x  2 6 0  cm.
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writing, so I asked them to add it. In the end, I want 
my subjects to enter into my world in their own way 
and not merely stand there being painted by me. I am 
no different from them: me working the canvas with 
my paintbrush, them working the ground with their 
hoes; it is very close. Think about it: eagerly cultivat­
ing the land and eagerly applying paint—both have 
the same kind of beauty, and this is the beauty I hope 
to convey. I like to watch people laboring— plant­
ing crops, changing light bulbs, repairing machines. 
I enjoy watching this. People are beautiful when 
they work.

L I U  X I A O D O N G ,  Z H A N G ' S  F A M I L Y ,  2 0 0 9 ,  

oil  on  c a n v a s ,  1 1 4  ' / s x  1 0 2  3/ s ” /

Z H A N G S  F A M I L I E ,  Öl a u f  L e i n w a n d ,  2 9 0  x  2 6 0  cm.

PT: Today’s museum and gallery audiences come 
from every possible background. Do you find that 
conveying meaning becomes more difficult in such a 
com plex environment?
LX: Yes. But if you research any artist, you will find 
that they are naturally conveying their own experi­
ence o f life. People are so different from one an­
other—different life environments, different person-
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alities, different experiences. I place a lot o f emphasis 
on where an artist grew up, because their art is always 
connected to their environment. Artists all want to 
be geniuses, but do not forget that artists are also 
laborers, and that they carry around their memories 
of every environment they have experienced.
PT: The artist is a by-product o f society?
LX: Yes, a by-product of society, and not a solitary 
genius. If you look at works by artists from the first 
world next to those of artists from the third world, 
you can see the differences instantly, because the 
works contain the artists’ experiences of their envi­
ronments. And so even today the notion o f painting 
people and scenes directly still holds a lot o f excite­
ment for me.
PT: You have recently produced several cycles o f work 
about western China.
LX: Yes, and I am not sure exactly why; perhaps this 
region holds some unspoken allure for me.
PT: But why not, for example, the South?
LX: I like western China because I feel like a laborer 
there.
PT: It also seems to me that you have chosen places 
in western China such as Tibet, Xinjiang, and Gansu 
that retain an air o f subversion and tension. These 
are special places in the context of Chinese politics. 
And the second you go there as a Han Chinese, you 
encounter friction and tension—perhaps not of the 
ideological sort, but nonetheless in these relatively 
unstable environments perhaps it is more possible to 
develop new concepts.
LX: Perhaps.
PT: The 2009 Gansu cycle—when you traveled to Yan 
Guan Town, in this remote region, to paint a Muslim 
family and a Christian family—was particularly inter­
esting because no one thinks o f there being Chris­
tians in that part o f China.
LX: Yes, and the Christians and Muslims live on the 
same street, something that seems so unlikely. I think 
that in these chaotic and com plex locations, any­
thing is possible. And I want to find something that 
is unthinkable, something that exceeds our imagina­
tion. You might even say that it is enough just to be in 
a place like this, that you do not even need to paint, 
merely to prove that you lived there for six months, 
and that is enough. But I am a painter, so I use paint­

ing to prove that I spent time there. This place was 
richer and more com plex than anything an artist or 
novelist could imagine. And living there, even for as 
little as a month or two, has an indelible influence on 
who you are. My painting is merely a record of this 
experience. And so I try to produce ever more mate­
rials, things like journals, sketches, and documentary 
films. I feel that this is a way o f letting more people  
experience what I did, because they will never go 
there themselves. There is an upper class that rarely 
even goes to the supermarket.
PT: I want to ask a last question about color, which 
is perhaps the hardest thing to grasp for those of us 
who aren’t painters. How do you understand the col­
ors you choose to work with?
LX: The first thing about my understanding o f color 
is that I never rule out a particular shade. I will dare 
to use any color at all. There are a lot o f painters who 
refuse to work with certain colors, but I do not have 
any concept o f which color is beautiful or unattrac­
tive, I just have a power o f perception. I feel that 
when colors come together they take on life and 
voice, but this is a very abstract sense. When colors 
fail to take on these relationships and look like mud, 
then I get uncomfortable. It is like Chinese jade: It is 
difficult to say what color jade is, and there are some 
pieces that you can look right through, like water. 
And then there are roof tiles, gray and impenetrable. 
Simply speaking, I hope that my colors can be seen 
through. It is tough to think of a more precise meta­
phor. O f course, there are also artists who try quite 
hard to paint colors like those o f a roof tile, but that 
is something else, like the difference between Pop 
art and more traditional art. Pop art takes things you 
never believed were art and turns them into art—and 
what can you do?
PT: You don’t like that?
LX: I can accept it, but in my heart I know what is 
jade and what is a roof tile, and the difference be­
tween the two.
PT: So you are a poet, not an essayist?
LX: Yes, I am a poet. But I think that poetry is the 
most difficult o f all, because a poet might write his 
entire life without anyone remembering a single sen­
tence. A lifetime!
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DIE
WIRKLICHKEIT 
DER MALEREI 
IST N IC H T  DIE 
DER REALITÄT.

PHILIP TIN ARI: Als Erstes möchte ich die wahrschein­
lich grundsätzlichste Frage stellen: Wie siehst du den 
Bezug zwischen Malerei und Wirklichkeit?
LIU XIAODONG: Ich glaube, die Malerei ist gänzlich 
in einem System der Realität verankert und dass die 
Wirklichkeit dieser Realität die Malerei an treibt. Die­
ser Stimulus ist ausserordentlich wichtig und den­
noch sind Malerei und Realität zwei verschiedene 
Systeme dieser Wirklichkeit. Denn die Wirklichkeit 
der Malerei ist nicht die der Realität, aber die Wirk­
lichkeit dieser Realität bringt ständig neue Entwick­
lungen in der Wirklichkeit der Malerei hervor.
PT: Wenn ich mir die Entwicklung deines Schaf­
fens in den vergangenen dreissig Jahren anschaue, 
scheint nach dem Jahr 2000 eine ganz grundsätzli­
che Veränderung stattgefunden zu haben. Von 
da an hast du grossformatige Arbeiten gemalt, zu 
denen auch Projekte gehören, die vor Ort entstan­
den sind, wie etwa HOT BED (Heisses Bett, 2005), 
mit Prostituierten in Bangkok, das THREE GORGES 
PROJECT (Drei Schluchten-Projekt, 2003-2004) oder

P H I L I P  T I N  A R I  i s t  D i r e k t o r  d e s  U l l e n s  C e n t e r  f o r  C o n t e m ­

p o r a r y  A r t  in  B e i j i n g .

THE 18 ARHATS (2004-2005), das Soldaten in China 
und Taiwan zeigt.
LX: Das stimmt. Meiner Meinung nach ist Kunst 
manchmal genau wie Sport; Wettbewerb spielt eine 
grosse Rolle. Während in der zeitgenössischen Kunst 
grossformatige Installationen, Videos und andere 
Kunstformen die Aufmerksamkeit auf sich ziehen,
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ist Malerei so alt, dass sie am Rennen einer Bien­
nale oder anderer Grossausstellungen kaum mehr 
mithalten kann. Eigentlich sind viele menschliche 
Aktivitäten genau wie im Sport mit Konkurrenz ver­
bunden. Die Menschen wetteifern darum, dass ihre 
Stimme gehört wird. Ich liebe die Malerei, doch 
die herkömmliche Malerei gelangt kaum noch in 
diesen Einflussbereich. Ich musste also neue Wege 
finden, damit die Menschen die Möglichkeiten, die 
die Malerei immer noch bereithält, entdecken. Ich 
habe soziale Konflikte zu meinem Thema gemacht, 
weil sie eine grosse Kraft ausstrahlen und zahlreiche 
dringliche Geschichten hervorbringen. Meine Art zu 
erzählen ist immer noch die Malerei, und ich arbeite 
an jenen  Orten, die überraschend stark, sensibel und

einem Bunker. Hätte ich in Beijing einige kleine Bil­
der gemalt und sie dort aufgehängt, wäre die Aus­
stellung bedeutungslos gewesen. Im Bunker gab es 
ja nicht mal Beleuchtung. Die Malerei musste dort 
unbedingt mit dem Ort in Verbindung treten, so wie 
eine Pflanze, die dort gewachsen ist, nicht wie eine, 
die man aus dem Gewächshaus holt. Darum beschloss 
ich, an Ort und Stelle zu malen. Nur so konnte etwas 
Sinnvolles entstehen.
PT: Wenn ich mich recht erinnere, wurde das Pro­
jekt «Bunker Museum of Contemporary Art» von Cai 
Guoqiang initiiert. In gewissem Sinne hat diese Er­
fahrung doch auch dein Schaffen verändert?
LX: Ja. Zuvor hatte ich in Taiwan unterrichtet, das 
war eine Art Ubergangsphase. Die Kunstausbildung
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unvermeidlich sind. Dies macht es mir möglich, an 
den gesellschaftlichen, aber auch an den Verände­
rungen in der Kunstwelt teilzuhaben.
PT: Welches war der erste Ort, der dich wirklich be­
rührt hat?
LX: Kinmen in Taiwan. Die Ausstellung fand nicht 
in einem gewöhnlichen Museum statt, sondern in

in Taiwan ist geprägt vom amerikanischen Modell 
und zweitrangig auch vom japanischen und europä­
ischen. Die Dozenten hatten alle im Ausland studiert, 
das ist ganz anders als auf dem Festland, wo die Aus­
bildung auf einer sehr starken Realismus-Tradition 
basiert, die man sich durch lange Übung erarbeiten 
muss. Ich habe unter den Augen der Umstehenden
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gemalt, als wäre es eine Performance, die zeigt, wie 
man aus abstraktem Farbmaterial gegenständliche 
Menschen formt. Es waren keine Diskussionen nötig; 
diese Art figurativer Malerei lässt sich auch schwer 
diskutieren. Für mich war das sehr interessant, denn 
zuvor hatte ich immer allein im Atelier gearbeitet 
und war ängstlich darauf bedacht, dass niemand he­
reinkam. Ich wollte die Bilder immer erst dann zei­
gen, wenn sie ihre endgültige Gestalt angenommen  
hatten. Doch dort im Bunker konnte ich nicht an­
ders als malen, während die Leute zuschauten, und 
während dieses Vorgangs kamen natürlich auch eine 
Menge Details zum Vorschein, die noch nicht so per­
fekt waren.
PT: Eine Arbeit von dir wird selten erwähnt, doch sie 
passt sehr gut zu dem, was du eben angesprochen 
hast. Du hast sie 2006 in der inzwischen verschwun­
denen Beijinger Galerie Xin Bejing gezeigt, in einem  
Kornspeicher aus der Ming-Dynastie, an der zweiten 
Rings trasse. Du maltest die Bilder junger Modelle di­
rekt an die Wand -  und am Ende der Ausstellung 
hast du sie weiss übermalt.
LX: Stimmt, ich habe auf die Wand gemalt und die 
Gemälde nach der Ausstellung zerstört. Diese Arbeit 
stand im damaligen Kontext: 2006 sind die Preise auf 
dem Kunstmarkt förmlich explodiert.
PT: Einschliesslich der Preise für deine Werke.
LX: Ich war auch verblüfft. Aber als Künstler frage 
ich mich: Warum male ich überhaupt?
PT: Ich weiss noch genau, wie du damals am Abend 
der Finissage mit ein paar Besuchern hineingegan­
gen bist und das Werk -  das plötzlich so kostbar war 
-  übermalt hast. Es war die Nacht als dein THREE- 
GORGES-Gemälde zu einem Rekordpreis verkauft 
worden war. Und anschliessend waren alle zu einem  
kostspieligen Peking-Enten-Essen eingeladen, es war 
sehr theatralisch.
LX: Gewissermassen, aber eben vor dem Hintergrund 
des damaligen sozialen Kontexts. Die Interaktionen 
eines Künstlers mit der Gesellschaft gleichen den Be­
wegungen der Atmung: Die Gesellschaft atmet aus, 
du atmest ein, du atmest aus und die Gesellschaft 
ein. Unter den damaligen Bedingungen machte eine  
solche Handlung Sinn. Wenn man alles und jedes 
zu einem Spitzenpreis verkaufen kann, ist es bedeu­
tungslos, Künstler zu sein. Dann wird es viel zu ein­

fach. Manchmal ist es besser, wenn die Dinge nicht so 
leicht von der Hand gehen.
PT: Bleiben wir bei der Beziehung zwischen Künstler 
und Gesellschaft: Es ist interessant, mit einem  Ab­
stand von zwei Jahrzehnten auf die Künstlergruppe 
zurückzublicken, mit der du dir erstmals einen  
Namen gemacht hast; das war die «New Generation». 
Sie entstand 1989, unmittelbar nach den Protesten 
und deren Niederschlagung und folgte auf die 85er- 
Bewegung. Die Künstler der 85er-Bewegung waren 
inspiriert von der westlichen Konzeptkunst, während 
ihr den figurativen Blick des offiziellen China auf 
das alltägliche Leben warft. Sie war so subversiv, wie 
es unter den damaligen rigorosen Umständen mög­
lich war, trotzdem hat sie sich als tragfähige Struk­
tur erwiesen. Was denkst du, war die New Genera­
tion eine Künstlerbewegung oder ein Konstrukt der 
Kritik?
LX: Ich glaube, es war der Beginn einer Art kollek­
tiven Bewusstseins. Aber an der «New Generation»- 
Ausstellung im Sommer 1991 habe ich gar nicht 
teilgenommen.
PT: Wirklich? Trotzdem taucht dein Name immer 
wieder in diesem Zusammenhang auf.
LX: Damals sind viele Künstler erstmals bekannt 
geworden, und sie alle wurden als New Generation 
gesehen. Sobald man mich irgendeiner Gruppie­
rung zuordnen will, suche ich das Weite. Andauernd 
hatten wir im Kollektiv gelebt, und es war denkbar 
schwierig, sich einen eigenen Namen zu machen, 
dorthin wollte ich nicht zurück. Abgesehen davon 
hat es damals eine Menge Künstler gegeben, die aus­
serhalb der Malerei gearbeitet haben. Auch nach der 
85er-Bewegung gab es Künstler, die in Richtung Ins­
tallation und neue Medien gearbeitet haben.
PT: Bei der Malerei herrschte noch die akademische 
Malweise vor.
LX: Genau, bei der Malerei spielte die Maltradition 
eine wichtige Rohe, weil es dabei um maltechnische 
Belange ging. Wenn man nicht über gewisse Grund­
lagen verfügt, ist es schwierg, etwas auszudrücken. 
Der Bezug zur Maltradition steckt in der langjähri­
gen Übung.
PT: Deine früheste Erfahrung mit realistischem  
Malen fand wohl in deinen Studienjahren an der 
Akademie in Beijing statt?
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LX: Die ersten Studien machte ich früher. Ohne eine 
gewisse Routine konnte man der Akademie nicht 
beitreten; die Prüfungen basierten auf dem Arbeiten 
nach der Natur. Es ging ausschliesslich um die Fer­
tigkeit im realistischen Abbilden; kreatives Arbeiten 
spielte eine sehr geringe Rolle. Wichtig waren die 
Fertigkeiten im Zeichnen, Malen und Skizzieren, 
und schliesslich die Kreativität, die natürlich am 
wichtigsten ist.
PT: Ich denke eher an das Zeichnen und Malen auf 
dem Land, wie es damals üblich war.
LX: Ja, während des Studiums sind wirjedes Jahr zum 
Malen aufs Land gefahren. Alle Studienfächer dreh­
ten sich um die realistische Darstellung.
PT: Die verbreitetste Kritik an der «New Generation» 
ist, dass die Künstler versuchten, die Darstellung des

«Grossartigen», wie es in der sozialistischen Kunst­
ausbildung vermittelt wurde, umzuwandeln in eine 
Darstellung des «Individuellen». Wenn ich deine 
Bilder anschaue, sehe ich allerdings auch, wie deine 
Malerei innerhalb des sozialistischen Realismus neue 
visuelle Möglichkeiten sucht. Zum Beispiel ausserge- 
wöhnliche Menschen oder Orte, die ein bestimmtes 
Phänomen sichtbar machen. Sicher spielt auch der 
Zufall eine Rolle, vieles mag aus persönlichen Begeg­
nungen stammen, aus dem Umfeld, in dem du dich 
bewegt hast.
LX: Ja, das waren alles reale Eindrücke. Die Ge­
schichte der Malerei ist lang, doch ich habe beim  
Malen immer nach Dingen gesucht, die noch nicht 
gemalt worden waren -  diese haben mich am meisten 
interessiert. So male ich zum Beispiel mehr Männer
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als Frauen. Der einfache Grund dafür ist, dass weib­
liche Formen in der Kunstgeschichte überwiegen; 
darum habe ich mich entschieden, Männer zu malen. 
In der traditionellen Malerei gibt es viele Dinge, die 
man nicht mehr malen kann, und ich habe immer 
am liebsten das gemalt, was es zuvor in den Bildern 
nicht gab. Dies bedeutet, dass meine Arbeit gleich­
zeitig eine Achtung und eine Unzufriedenheit ge­
genüber der Geschichte der Malerei reflektiert, und 
was noch viel wichtiger ist: das Leben zum Ausdruck 
bringt und nicht bloss Methodenfoxschung betreibt. 
Wir sind mit so vielen unlösbaren Problemen kon­
frontiert, die wir nur in der Kunst zum Ausdruck 
bringen können. Ich setze die Malerei ein, um diese

Schwierigkeiten sichtbar zu machen, das ist die Art 
und Weise, wie ich auf mein reales Leben am meisten 
Einfluss nehm en kann.
PT: Wenn du für ein Projekt einen dir unbekannten  
Ort aufsuchst, wie zum Beispiel im letzten Sommer 
Österreich, oder zuvor Rom, gibt es da spezifische 
Unterschiede oder Herausforderungen im Vergleich 
zu China?
LX: Ja natürlich. Vertrautes zu malen macht mehr 
Sinn; etwas zu malen, was man nicht gut kennt, ist 
sehr schwer. Wenn ich in ein neues Land komme, 
mit dessen gesellschaftlichem Hintergrund ich nicht 
vertraut bin, wird das Malen zu einer ganz ande­
ren Erfahrung. Ich glaube, das Wichtigste ist, sich 
zu überwinden. Als Maler kann ich heute zwar in 
China arbeiten, doch was, wenn mich mein Schick­
sal zwingen würde in Amerika zu leben? Das ist eine 
der grundlegendsten Ängste. Als Mathematiker hätte 
ich dieses Problem nicht, auch in den USA bliebe
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ich Mathematiker. Für einen Künstler oder einen  
Schriftsteller hingegen ist das sehr schwierig. Was 
kann deine Kunst noch aussagen, wenn du deinen  
eigenen Boden verlässt, das vertraute politische und 
gesellschaftliche Umfeld? Ich bin oft auf Reisen, in 
den USA, Europa oder Afrika, und frage mich immer 
wieder, ob ich noch Künstler sein könnte, wenn ich 
dort leben müsste.
PT: Wie gehst du bei der Recherche vor, wenn du für 
ein Projekt einen neuen Ort aufsuchst? Zum Beispiel 
für deine kommende Reise nach Hotan in Xinjiang, 
wirst du dir irgendwelche Informationen beschaffen? 
LX: Nein. Falls mir jem and Bücher vorschlägt, werde 
ich sie lesen. Ansonsten aber sehe ich mir gar nichts 
an, sondern gehe direkt hin. Zu Hotan haben mir 
Freunde einige Bücher em pfohlen, die ich auch ge­
lesen habe. Aber von Österreich etwa habe ich mir 
nicht mal eine Landkarte angeschaut. Es reicht, 
wenn ich hingehe, dann stellen sich die Erfahrun­
gen ganz unmittelbar ein. Schliesslich lebe ich mit 
meinen Augen. Der unmittelbare Eindruck ist ganz 
wichtig.
PT: Deine Arbeiten wurden weltweit in Ausstellungen 
gezeigt. Dir ist sicher aufgefallen, dass der Weg, den 
du gehst, im globalen Umfeld der Kunst ziemlich 
einzigartig ist.
LX: Ja. Darüber habe ich mir auch Gedanken ge­
macht. Ich halte zwar an einer Ausdrucksweise fest, 
die jeder schon kennt, doch vor dem heutigen Hin­
tergrund erhält das eine neue Bedeutung. Was ich 
mache, mag an die Impressionisten erinnern, die vor 
hundertjahren mit der Leinwand ins Freie gegangen  
sind. Heute bezeichnet man solche Maler gering­
schätzig als «Parkmaler». In dieser Hinsicht ist mein 
Weg auch recht gefährlich, denn wenn ich nicht auf­
passe, werde ich selbst ein Parkmaler.
PT: Deine Arbeitsweise unterscheidet sich auch stark 
von der analytischen Malerei der zweiten Hälfte des 
zwanzigsten Jahrhunderts, wie etwa eines Gerhard 
Richter.
LX: Absolut. Für mich ist Richter ein Maler der ganz 
anderen Art; man könnte ihn auch als abstrakten 
Maler verstehen, weil er Formen und Figuren be­
nutzt, um etwas anderes zu malen. Natürlich ist er 
aussergewöhnlich. Aber meine Ansprüche an die 
Malerei sind ganz andere. Ich möchte, dass die Far­

ben und das Dargestellte von Leben erfüllt sind, und 
das kann ich nur unmittelbar an Ort und Stelle er­
reichen. Würde ich nach einer Photographie malen: 
Auch wenn sie zeigt, wie die dargestellten Personen 
tatsächlich aussehen, es wäre wirkungslos. Zum Bei­
spiel, als ich in Rom Photos machte und nach diesen 
malen wollte: Nichts geschah. Das war Schwachsinn, 
total falsch. Für einen Maler wie mich ist es unerläss­
lich, mit der Staffelei vor Ort zu sein.
PT: Der Ort des Geschehens als Konzept?
LX: Der Ort ist entscheidend. Wenn ich meine Sachen 
an den Ort bringe, lösen sich viele Probleme von 
selbst. Kulturelle Differenzen und die Fremdheit der 
spezifischen Gesellschaft scheinen zu verschwinden. 
PT: Dann arbeitest du ausgehend von changierenden 
Eindrücken und Wahrnehmungen?
LX: Flüchtige Eindrücke sind das eine, das andere 
ist die Realität eines Ortes. Angenom m en ich würde 
jetzt die beiden jungen Ausländerinnen beim Essen 
photographieren und brächte das Bild dann zum 
Malen in mein Atelier -  das würde absolut keinen  
Sinn machen. Wenn ich aber die Staffelei direkt hier 
hinstelle und die beiden an Ort und Stelle male, dann 
bedeutet das etwas ganz anderes. Das Gemälde wäre 
nicht nur eine Komposition, sondern das Zeugnis 
einer tatsächlichen Begegnung. Dieser Vorgang ver- 
m agjene Angst, von der ich vorhin gesprochen habe, 
aufzuheben. Die Frage, ob ich in einer fremden Um­
gebung überhaupt noch Künstler sein könnte? Jeder 
Künstler strebt danach, nationale Grenzen zu über­
winden, und ich benutze diese Methode, um mich 
selbst zu überwinden.
PT: Wie handhabst du die Beziehung zu den Model­
len deiner Bilder?
LX: Für mich spielt es keine Rolle, ob ich Menschen 
oder Gegenstände male; beides sind Stillleben. Ich 
brauche nicht viel Austausch, ich verlasse mich gänz­
lich auf meine Augen und Gefühle. Im Grunde habe 
ich keine Ansprüche an mein Gegenüber, es könnte 
irgendwer sein.
PT: Aber es gibt auch Ausnahmen, etwa in der Ar­
beit EIGHTEEN ARHATS, wo du die Modelle ihren 
Namen, ihr Alter und ihre Heimatstadt auf die Lein­
wand schreiben liessest. Meiner Meinung nach war 
dies, wenigstens bei diesem Projekt, eine sehr subtile 
Beziehung.
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LX: Das Gemalte und der Maler sind dasselbe. Bei 
diesem Projekt schien es mir wichtig, ihre Unter­
schriften auf der Leinwand zu haben. Im Allgemei­
nen möchte ich, dass mein Gegenüber auf seine 
Weise in meine Welt eintritt und daran teilhat, nicht 
nur bloss dasteht und gemalt wird. Ich bin nicht an­
ders als sie: Ich arbeite mit meinem Pinsel auf der 
Leinwand und sie mit der Hacke auf dem Feld. Das 
ist ganz ähnlich. Wenn du dir vorstellst, dass du ganz 
aufmerksam ein Feld bearbeitest oder, ganz aufmerk­
sam malst -  die Ästhetik ist dieselbe. Und diese Äs­
thetik ist es, die ich zum Ausdruck bringen will. Es 
gefällt mir, Leuten beim Arbeiten zuzuschauen, beim  
Pflügen, beim Wechseln einer Glühbirne, beim Re­
parieren von Maschinen. Dabei zuzuschauen, ist ein 
Genuss; Menschen sind schön, wenn sie arbeiten.
PT: Heutzutage stammen die Museums- und Gale­
riebesucher aus allen m öglichen sozialen Kontex­
ten. Glaubst du, dass es schwieriger wird, in einem  
derart komplexen Umfeld eine Bedeutung zu 
transportieren?
LX: So ist es. Bei jedem  Künstler, mit dem man sich 
näher beschäftigt, kann man sehen, dass er ganz 
spontan sein eigenes Verständnis des Lebens ver­
mittelt. Das ist von Mensch zu Mensch völlig unter­
schiedlich, je  nach Umgebung, Charakter und Erfah­
rung. Darum ist es mir immer sehr wichtig, zu wissen, 
wo ein Künstler aufgewachsen ist, denn seine Kunst 
steht zweifellos in Bezug zu seinem Umfeld. Jeder 
Künstler möchte ein Genie sein, doch man darf nicht 
vergessen, dass er im Grunde auch Arbeiter ist, der 
die Erinnerung an die Umgebung, in der er sich be­
wegt, in sich trägt.
PT: Er ist ein Nebenprodukt der Gesellschaft?
LX: Genau, und kein singuläres Genie. Wenn du 
Arbeiten von Künstlern aus der Dritten Welt neben  
solchen aus der Ersten betrachtest, dann sind die 
Differenzen augenfällig: Ihre Lebensumstände mani­
festieren sich in den Arbeiten. Aus diesem Grund ist 
das direkte Malen von Menschen und Gegenständen 
aufregend geblieben.
PT: Mehrere deiner neuesten Werkgruppen beschäf­
tigen sich mit dem Westen Chinas.
LX: Ja, ich kann auch nicht konkret sagen, warum, 
vielleicht hält diese Region etwas Unausgesproche­
nes für mich bereit.

PT: Warum gehst du nicht in den Süden?
LX: Ich mag Westchina, weil ich mich dort wie ein 
Arbeiter fühle.
PT: Mir scheint, die von dir dort ausgewählten Regi­
onen wie Tibet, Xinjiang oder Gansu stehen unter 
einer Art von Spannung -  Subversion. Innerhalb der 
chinesischen Politlandschaft sind dies Ausnahme­
orte. Wenn du sie als Han-Chinese aufsuchst, wirst du 
mit Brüchen und Spannungen konfrontiert. Nicht 
dass es viel mit Ideologie zu tun hätte, aber wahr­
scheinlich ist es in relativ instabilen Gesellschafts­
strukturen einfacher, neue Konzepte zu entwickeln. 
LX: Das kann sein.
PT: Die Serie aus Gansu von 2009 finde ich in die­
ser Hinsicht besonders spannend: Du fuhrst in diese 
abgelegene Region, um eine muslimische und eine 
christliche Familie zu malen -  verblüfft hat mich die 
Tatsache, dass in Gansu Christen leben.
LX: Ja, Christen und Muslims leben an derselben 
Strasse. Ich glaube, an diesen chaotischen und kom­
plexen Schauplätzen ist alles möglich. Ich suche 
genau jenes Unvorstellbare, etwas, das die eigene Vor­
stellungskraft übertrifft. Manchmal reicht es, dass ich 
dort bin, eigentlich müsste man gar nicht malen, son­
dern nur auf irgendeine Art beweisen, dass man ein 
halbes Jahr dort gelebt hat. Das wäre schon genug. 
Weil ich Maler bin, beweise ich die dort verbrachte 
Zeit mit Malerei. Diese Region war reicher und kom­
plexer als alles, was ein Künstler oder Schriftsteller 
sich hätte vorstellen können. Und dort zu leben -  sei 
es auch nur für einen Monat oder zwei -  hinterlässt 
einen unauslöschlichen Eindruck. Meine Malerei 
ist hauptsächlich ein Protokoll dieser Erfahrung. 
Darum produziere ich nach Möglichkeit auch andere 
Dinge, zum Beispiel Tagebücher, Skizzen, Filmdoku­
mentationen. So kann ich das Publikum noch besser 
an meiner Erfahrung teilhaben lassen, weil es diese 
Erfahrung niemals selber machen wird. Die «Upper 
dass» geht ja  nicht mal in den Supermarkt.
PT: Zuletzt möchte ich noch eine Frage zu deinen  
Farben stellen. Für jem anden, der nicht malt, ist das 
oft am schwierigsten zu verstehen. Was ist deine Auf­
fassung der Farben, mit denen du arbeitest?
LX: Mein Verständnis von Farbe -  was soll ich sagen, 
erst einmal kenne ich keine Tabus; ich traue mich 
an jede Farbe heran. Viele Künstler haben bestimmte
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Farben, die sie niemals benutzen. Ich habe kein Kon­
zept, welche Farbe schön ist oder nicht, ich habe nur 
die Kraft der Wahrnehmung. Ich fühle das Leben 
und die Stimmung, die Farben annehm en, wenn sie 
Zusammenkommen, aber das ist eine abstrakte Emp­
findung. Wenn zwischen den Farben kein Klang ent­
steht und sie aussehen wie Lehm, dann wirkt es auf 
mich sehr unangenehm. Das ist meine einzige For­
derung an die Farbe. Zum Beispiel die Farbe der chi­
nesischen Jade ... schwierig sie zu beschreiben, aber 
es gibt Stücke, die sind klar wie Wasser. Und dann 
gibt es Dachziegel, grau und undurchdringlich. Kurz 
gesagt, ich möchte, dass man durch m eine Farben 
hindurchschauen kann. Es ist schwer, das konkreter 
zu beschreiben. Natürlich gibt es Künstler, denen  
es gerade um Farben geht, die so wirken wie Ziegel,

aber das ist etwas anderes, wie der Unterschied zwi­
schen Pop-Art und traditioneller Kunst. Die Pop-Art 
machte aus Dingen, die man nicht dafür hielt, Kunst. 
Und dann?
PT: Heisst das, du magst sie nicht besonders?
LX: Ich kann sie akzeptieren, doch in m einem Her­
zen weiss ich, was Jade ist und was ein Dachziegel, 
und ich kenne den Unterschied zwischen beiden.
PT: Dann bist du ein Dichter und nicht ein Essayist? 
LX: Ja, ich bin ein Poet. Dichter zu sein ist meiner 
Meinung nach am schwierigsten. Denn ein Dichter 
kann ein Leben lang Gedichte schreiben, und am 
Ende bleibt vielleicht keinem auch nur ein Wort in 
Erinnerung. Ein Leben lang!

(Aus dem Chinesischen von Eva Lüdi Kong)
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L i u  X i a o d o n g

L I U  X I A O D O N G ,  C H A O T I C  M E S S ,  2 0 1 1 ,  

oil  on  c a n v a s ,  13  x  1 5 ” /

C H A O T I S C H E S  D U R C H E I N A N D E R ,

Öl a u f  L e i n w a n d ,  3 3  x  3 8  cm.

L I U  X I A O D O N G ,  M A J I A N G  P A R L O R ,  2 0 1 2 ,  

oil  on  c a n v a s ,  3 5  1 / 2 x  3 9  3 /  8” /  

M A H - J O N G G  Z I M M E R ,

Öl a u f  L e i n w a n d ,  90  x  1 0 0  cm.
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