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Rebecca Warren

M a d
a n d  Ugly
N E A L  B R O W N

Rebecca W arren often  seems to be in character in h e r work and  this, in  com bination  with the 
wryly detached  o r separated  quality o f h e r in tonation , facilitates h e r success. A bstracted from  
the gravity o f sensible analysis, the tragicom edy o f life’s m isshapen pleasures and  problem s 
can then  float deliriously free in the ou te r space o f the artis t’s brave psychology. In this way, 
W arren overcom es the p roblem  o f how an artist, especially a fem ale artist, can negotia te  in ti
m ate bodily images while, at the same tim e, resisting an au tobiographical in te rp re ta tion . 
Everyone knows tha t to reference  Edgar Degas, Pablo Picasso, A uguste Rodin, and  R obert 
C rum b in your work, as W arren does, is to sum m on hard-core males whose artistic genius 
includes (subject to certa in  in terpretative qualifications) ram p an t sexual trium phalism . But 
W arren holds h e r esteem ed giants of a rt in  critical abeyance, w hich is n o t tha t o f Stockholm  
syndrom e, n o r tha t o f the a ttitud inal fearlessness characteristic o f the UK’s c u rren t aristocra
cy o f fem ale artists like Sarah Lucas and  Tracey Emin. W arren’s in terest in  the  tradem ark  
conquests m ade by the m ale artists tha t she gathers toge ther—gender outrages of unlikely 
breasts and bodily objectification—seems to be in th e ir reductive physicality as m uch as any
th ing else, from  which she squeezes som ething m ore universal and tragic than  ju s t sexual tri
um phalism .

W arren’s narrative includes ch ildhood them es shaped w ithin the white, virginal clay she 
uses; it is a special, self-setting kind o f clay related  to the earthy brown clay o f the p o tte r bu t 
which never needs be fired  in a kiln, and  so it retains the delicate “skin” quality of its youth. 
The pretty pastel colors tha t the artist som etim es applies to this unsullied  whiteness, the 
effete ribbons h e r figures som etim es wear, and  the doll, toy, o r cartoon  quality tha t pervades 
many o f h e r works, all relate to (a usually fem ale) childhood. Materially, the white clay is

NE A L BRO  WN  is an artist and writer based in London. He is the au tho r o f Tracey Emin (Tate 2006) and was 

curator of “To the Glory of God: New Religious A rt” at the second Liverpool Biennial.
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Rebecca Warren

re la ted  to ch ild ren ’s m odeling com pounds but, stylistically, in W arren’s hands, m ore to the 
anarchic little Plasticine sculptures, piles o f mess, and  spent chewing gum  th a t ch ild ren  like 
to leave beh ind . Such discord is epitom ized in W arren’s app rop ria tion  of Degas’ fam ous lit
tle ballerina (LITTLE DANCER AGED FOURTEEN, 1880-81), who she subverts in h er own THE 
TWINS (2004) and COME, HELGA (2006) by displacing the b a lle rina’s delicate, m odest stance 
with a gauche, lum py physicality, twice over.

As happens to lots of people, for lots o f reasons—som e biological, som e socially o rdained , 
some accidental— things go w rong when puberty  signals the  change from  auto-acting child
hood  to the  reacting  self-consciousness of adolescence and  adulthood . The consequences 
can include self-doubt, sham e, insecurity, sadness, and  fear. A lthough w om en are particu lar
ly dim inished by g en d er expectation  and  fashion m agazine perfectionism , there  is a kind of 
disillusionm ent, if n o t percep tual collapse, th a t people have o f the ir bodily selves th a t is no t 
g en d er specific, and  which relates to a lack of self-acceptance. This breakdow n o f bodily self
esteem  affects m en as well as women, for whom disordered  equivalences betw een erotic or 
rom antic sexuality, physical appearance, and  identity  can becom e overw helm ing. These 
m anifestations can be tragically comic, as well as catastrophic, and aspects o f such dysphoric 
breakdow ns can be seen in W arren’s DEUTSCHE BANK (2002), PRIVATE SCHMIDT (2004), 
and LOG LADY (2003). Art— clay—is a very good way o f in te rp re tin g  o r em phasizing bodily 
physicality, and  the frenzied  buttocks, vulvas, nipples, clitoral folds, and  penises of 
W arren’s work are p a rt o f a m ad, discontinuous, physical hyphenism . W arren works h e r soft 
clay into som ething th a t is exultant, orgasmic, libidinous, fleshy, autoerotic , and  pleasurable; 
h er figures and  p lin th  pieces are then  fingered  and  im properly squeezed in to  som ething tha t 
is compulsively chaotic, m asturbatory, fat, ugly, disgusted, repressed, incon tinen t, excretory, 
bestial, bulim ic, collapsed, hung-over, unidentifiable, abject, debased, and  self-critical. In 
o th e r words, h e r work is a highly adjectival chaos o f bodily regard: the pleasurable—-less 
significant than  the dysphoric.

Com plex psychological in ter-correlations between the Picasso tha t W arren sum m ons in 
pieces like SHE (2003) and  the R em brandt tha t Picasso repeatedly sum m ons in  etchings from  
his 347 SERIES (1968) create an unlikely convergence betw een these th ree  artists on the 
them e o f failure. Picasso’s 1968 etchings collectively depict wild, sexual, and  o th e r fantasies, 
in  which he uses esteem ed artists, such as R em brandt, as avatars, casting h im self as a voyeur. 
R em brand t’s own self-portraits equate to tragic physicality, the pain  o f his life’s duress, 
deaths, and  failures becom ing the “go ld” of his art, created  from  the m ining of ignom inious 
physiology—like Picasso, R em brandt did n o t care for obvious beauty and can still shock 
people  with his in terest in  w hat is considered “ugly.” Picasso’s depictions of R em brand t with
in his etchings (he dep icted  R em brandt many times during  his career) were n o t ju s t the 
h o noring  o f an artist he revered; they were also m eant to em ploy R em brandt as a character 
player in the struggle betw een desire, propriety, ability, and  failure. This was especially so 
towards the en d  o f Picasso’s life, as the artis t’s libido stru tted  and  then  crawled its way to the 
im poten t death  it feared  so m uch. R em brandt was, for Picasso, the acceptable rep resen ta tion  
o f failure— the failure tha t Picasso so wished to avoid himself.

In HELMUT CRUMB (1998) and HOMAGE TO R. CRUMB, MY FATHER (2003), W arren 
references R obert C rum b, whose cartoons are an o th e r com plex ad junct to this them e. 
C rum b’s relationsh ip  with sexual failure and  trium ph  is a horrib ly  frank and  funny one, 
w hich includes as m uch d im inishm ent of wom en as any misogynist m ale (or m isanthropist 
fem ale) could wish for, bu t which also includes highly eroticized, appreciative affirm ation of
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REBECCA WARREN, PRIVATE SCHMIDT, 2004, 
reinforced clay, MDF, wheels, 72 7/s x 35 7/s x 35 7/ s ” /  
SOLDAT SCHMIDT, verstärkter Ton,
MDF, Räder, 185 x 91 x 91 cm.

the particu lar bodily types th a t are regarded  so disfavorably in  females these days: wide hips, 
thick goose-thighs, big bottom s, and general big-bonedness. E lem ents o f many sexual para
philias can be seen in C rum b’s work, such as Saliromania, w hich is the deriving o f erotic p lea
sure from  soiling or spoiling the object o f desire. (This may include tearing  or dam aging 
th e ir clothing, covering them  in m ud o r filth, or otherw ise disheveling them'—a fetish that 
can also involve the defacing o f statues or pictures o f attractive people, especially celebrities, 
and  the fo rm ing  o f collections o f defaced art.) C rum b, as a cartoonist, also sum m ons ideas 
o f Schediaphilia (m ore hum orously known as Toonophilia) , w hich is love or sexual arousal 
towards cartoon  characters. C rum b’s work, unlike W arren’s, includes visceral hatreds, often 
towards conventionally beautifu l wom en and  the  highly esteem ed status they enjoy, and  it is 
possible to consider W arren’s app rop ria tion  o f him  as allusive o f the need , o r not, to “e a rn ” 
or “deserve” love in  this w orld—for m en as well as women'—m uch o f it cen te red  a round  exag
gerated  ideas o f beauty.

W arren’s work (as she has described it herself) is “m ad and  ugly” and conflicting feelings 
of the loveable and  unlovable ru n  th ro u g h o u t it. These feelings could include those of being 
unlovable bu t sexually desired, and  of being attractive b u t deliberately repellen t—both  of 
these states being purposeful d isruptions o f the usual sense of things. A sim ilar contrary  p rin 
ciple can be seen in W arren’s vitrines which, a lthough usually periphera l to h er work— they 
are always shown on the walls, never in the cen ter o f h er exhibited  works—display irregu lar 
aspirations. The strange conten ts o f these containers are devoid of sense, purpose, o r known 36
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value, b u t are accorded  a cond ition  o f dam aged im portance. They are highly deliberated  
presen tations, to w hich a hard-won neutrality  o f in tonation  is critical—a “m ad neutrality ,” as 
im p o rtan t to h e r  as a supposed even-handedness is to the institu tional curator.

Even the w heeled p lin ths th a t support so m any o f W arren’s larger sculptures are im pli
cated in  h e r sense o f  con trary  failure. T he wheels imply carefree m ovem ent (skateboarding, 
roller-skating or whatever) bu t also em phasize the heavy fatness, bodily weight, and  inertia  of 
h e r figures, which would n eed  to be overcom e in o rd er fo r m ovem ent to be possible. Inabil
ity and, by extension, disability could be invoked by this—possibly creating  a fam ilial rela
tionship  betw een the w heeled p lin ths and  w heelchairs. A nd them es o f disability could relate 
to the idea tha t R em brand t’s SLAUGHTERED OX (1655)—a nude am putee, if ever there  was 
one—is an art-historical an teced en t for the p o ten t category o f expressive bodily limblessness 
in art, w hich would include works by Picasso, W arren, and  Francis Bacon.

T here  are stylistic points o f com parison betw een W arren and  Bacon. These include a 
shared  em phasis on reductive bodily physicality and  tru n ca ted  m onstrousness, as well as sim
ilarities betw een B acon’s spermy. Vaseline sm earings and  W arren’s slippery sexualizing of 
clay. T hat there  could be “a fem ale Francis B acon” is a strangely appealing  idea to consider, 
bo th  in the abstract and in respect to W arren’s work. But it w ouldn’t be co rrec t to a ttem pt to 
describe W arren as this im possible person. Unlike Bacon, h er work is self-deprecating and  
n o t grandiose, and  is infinitely wittier. M ore im portantly, the idea o f love—dam aged and dys
functional as this love m ight be—is no t extinguished, and, in  spite o f  all the  debauchery  and  
outrage, is characteristically the  voice of Rebecca W arren.

REBECCA WARREN, DEUTSCHE BANK, 2002, 
reinforced clay, MDF, wheels, 291/& x 29 !/s x 29 7A ” /  

verstärkter Ton, MDF, Räder, 166 x 74 x 74 cm. 37
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Rebecca Warren

V e r r ü c k t
und h ä s s l i c h

N E A L  B R O W N

Rebecca W arren b leib t m it ih ren  A rbeiten offenbar gern  d er e igenen Linie treu , u n d  zusam
m en m it ih rem  ironisch d istanzierten oder dezid ierten  «Tonfall» begünstig t dies ih ren  
Erfolg. U nbehellig t von d er E rnsthaftigkeit ra tionaler Analyse kann  sich die Tragikom ödie 
m issgestalter L ebensfreuden  u n d  -leiden im All von W arrens U nerschrockenheit in  ekstati
scher Schwerelosigkeit entfalten . Dam it löst W arren auch das Problem , wie ein Künstler, und  
insbesondere eine K ünstlerin, m it der D arstellung des nackten  K örpers um gehen  und  
gleichzeitig die autobiographische D eutung verm eiden kann. Es liegt au f der H and, dass der 
Rückgriff au f Edgar Degas, Pablo Picasso, Auguste Rodin und  R obert C rum b, den  W arren in 
ih re r A rbeit wagt, auch bedeu te t, M änner d er h ärte ren  Sorte au f den Plan zu ru fen , M änner, 
deren  K ünstlergenie m it e iner (je nach Interpretationsw eise) m ehr oder w eniger k ruden  
Sexualprotzerei e inhergeh t. A ber W arren neutra lisiert die von ih r vereh rten  K unstgiganten 
durch  eine kritische Distanz, die nichts m it dem  Stockholm -Syndrom 1̂ zu tun  h a t u n d  auch 
nichts m it d er furchtlosen A ttitüde von V ertreterinnen  d er w eiblichen Crèm e de la Crème 
d er aktuellen  britischen  Kunst, wie Sarah Lucas oder Tracey Emin. W arrens Interesse fü r die 
von ih r zusam m engetragenen klassischen B euteobjekte m änn licher K ünstler -  Ü bertre ibun 
gen des G eschlechtlichen in Gestalt unglaublicher Brüste u n d  K örperobjekte -  gewichtet 
dieses reduzierte  K örperverständnis n ich t stärker als alles Ü brige, sodass etwas viel U niver
selleres u n d  T raurigeres zum  Vorschein kom m t als n u r sexuelle T rium phgebärden .

NE A L B R O W N  ist Künstler und Publizist und lebt in London. Er ist A utor des Katalogs Tracey Emin (Tate Mo

dern , 2006) und kuratierte  im Rahmen der Liverpool Biennial 2002 die Ausstellung «To the Glory of God: New 

Religious Art».
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Re be c c a  W a r r e n

Zu W arrens Stoff gehören  auch Kindheitsm otive, die sie in  dem  von ih r  gern e  verw endeten , 
ju n g fräu lich  weissen Ton um setzt; es h an d e lt sich um  einen  speziellen, selbsthärtenden  
M odellierton, d er zwar m it d e r b rau n en  T onerde des Töpfers verw andt ist, aber n ich t im 
O fen g eb ran n t w erden muss u n d  daher seine feine O berflächenbeschaffenheit beibehält. 
Die hübschen  Pastellfarben, w elche die K ünstlerin m anchm al au f dieses m akellose Weiss auf
trägt, die schlaffen Schleifen, welche ih re  F iguren h in  u n d  w ieder tragen, u n d  die puppen-, 
Spielzeug- oder trickfilm hafte Q ualität zah lre icher A rbeiten , haben  ihre W urzeln in der 
K indheit (e iner zum eist w eib lichen). Rein m ateriell äh n e lt d ieser weisse Ton gewissen 
M odellierm assen fü r Kinder, doch stilistisch g leicht er -  in  W arrens H änden  -  m ehr den 
anarch ischen  kleinen P lastilinskulpturen, K rüm elhaufen u n d  K augum m iresten, die K inder 
gern  zurücklassen. Ein solch G estalt gew ordener Missklang ist auch W arrens A ppropriation  
von Degas’ b e rü h m ter k leiner Ballerina, PETITE DANSEUSE DE QUATORZE ANS (Kleine vier
zehnjährige Tänzerin, 1880-81), welche sie in den  A rbeiten THE TWINS (Die Zwillinge, 
2004) u n d  COME, HELGA (Komm, Helga, 2006) selbst w iederum  subversiv un terläu ft, indem  
sie die sensible bescheidene Position d er B allerina gleich zweimal du rch  eine tö lpelhafte, 
ungestalte  körperliche G estalt ersetzt.

Wie bei vielen L eu ten  u n d  aus den  verschiedensten  G ründen  -  ob biologischen, sozialen, 
oder zufälligen -  läuft m anches schief, w enn die P ubertä t den  Ü bergang von d er au tonom en  
Aktivität des Kindes zum  reaktiven V erhalten u n d  Selbstbewusstsein des ju g en d lich en  
Erw achsenen ankündigt. Die Folgen k ö n n en  Selbstzweifel, Scham, U nsicherheit, D epression 
u n d  A ngst sein. Obwohl besonders Frauen u n te r  geschlechtsspezifischen E rw artungen  u n d  
dem  Perfektionism us d er M odezeitschriften zu le iden  haben , gibt es eine A rt von Desillusio
n ie ru n g  u n d  Kollaps der Selbstw ahrnehm ung in  Bezug au f den eigenen Körper, die n ich t 
geschlechtsspezifisch ist und  auf m angelndes Selbstwertgefühl zurückgeht. Diese Krise der 
körperlichen  Selbstachtung trifft M änner genauso wie Frauen, fü r welche die S tö rung  des 
Gleichgewichts zwischen ero tischer u n d  rom antischer Sexualität, äusserer E rscheinung und  
eigener Id en titä t allerdings zu e in er überm äch tigen  E rfah rung  w erden kann. Diese Vorgän
ge können  auf tragische Weise kom isch sein, aber auch katastrophale Folgen haben; W arrens 
DEUTSCHE BANK (2002), PRIVATE SCHMIDT (Soldat Schm idt, 2004) oder LOG LADY (Lady 
m it Baum stam m , 2003) weisen Aspekte solch dysphorischer Zusam m enbrüche auf. Die 
Kunst -  Lehm  -  ist als M edium  sehr geeignet, um  die physische K örperlichkeit darzustellen 
u n d  zu überb ieten : die rasenden  H in terbacken , Scham lippen, Brustwarzen, K litorisfalten 
u n d  Penisse in W arrens A rbeiten  sind Teil e in er verrückten , zusam m enhanglosen, physi
schen A neinanderreihung . Kaum ist d er weiche Ton u n te r  W arrens H änden  zu etwas 
jubelnd-wollüstig-lustvoll-fleischlich-autoerotisch Genussvollem geraten , w erden die F iguren 
u n d  Sockelarbeiten m it den  F ingern  bearbeite t, m isshandelt u n d  zerquetscht, sodass etwas 
triebhaft-chaotisch-m asturbatorisch-fett-hässlich-angew idert-unterdrückt-inkontinent-exkre- 
torisch-bestialisch-bulim isch-zusam m engebrochen-verkatert/heruntergekom m en-unidentifi- 
zierbar-abscheulich E rn iedrig tes u n d  Selbstkritisches entsteht. Mit an d eren  W orten, ihre 
Kunst ist ein m it vielen Adjektiven befrachtetes Chaos zum  T hem a K örperlichkeit, wobei das 
Lustvolle w eniger wichtig ist als das Freudlose.

Es gibt kom plexe psychologische E n tsp rechungen  zwischen dem  Picasso, au f den  W arren 
in A rbeiten wie SHE (Sie, 2003) Bezug nim m t, u n d  dem  R em brandt, den  Picasso in den  
R adierungen  seiner SERIE 347 (1968) m ehrm als zitiert, u n d  sie füh ren  zu e iner unw ahr
scheinlichen Ü bereinstim m ung zwischen allen drei K ünstlern im H inblick au f das T hem a 
des Scheiterns. Picassos R adierungen  aus dem  Ja h r  1968 zeigen allesam t wilde sexuelle u n d  40
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andere  Phantasien, fü r die er von ihm  geschätzte K ünstler wie R em brandt als Avatars benutzt 
u n d  selbst in die Rolle des Voyeurs schlüpft. R em brandts eigene Selbstporträts spiegeln die 
Tragik des K örperlichen, den  Schm erz seines h a rten  Lebens, wobei Todesfälle u n d  Misser
folge zum  Schatz seiner K unst w urden, was er d er A usbeutung d er schändlichen physiologi
schen Fakten verdankte; d enn  wie fü r Picasso barg das offensichtlich Schöne fü r R em brandt 
keinen  Reiz, u n d  seine Vorliebe fü r das allgem ein als hässlich E m pfundene verm ag die Leu
te bis h eu te  vor den  Kopf zu stossen. Die D arstellungen von R em brand t in Picassos Radie
ru n g en  (Picasso h a t R em brand t im L auf seines Lebens m ehrm als dargestellt) sind keine 
blosse Reverenz an den  verehrten  Künstler, sondern  h atten  auch die Funktion, R em brandt 
eine tragende Rolle im K am pf zwischen Begehren, A nstand, K önnen u n d  Scheitern  spielen 
zu lassen. Das gilt insbesondere für Picassos letzten L ebensabschnitt, als die Libido des 
Künstlers sich nochm als aufbäum te, um  dann  doch dem  so gefü rch teten , im po ten ten  Tod zu 
ergeben . R em brandt war für Picasso ein akzeptables Bild des Scheiterns -  eines Scheiterns, 
dem  Picasso so verzweifelt zu entkom m en suchte.

In HELMUT CRUMB (1998) und  HOMAGE TO R. CRUMB, MY FATHER (H om m age an R. 
C rum b, m einen Vater, 2003) n im m t W arren Bezug au f R obert C rum b, dessen Cartoons ein 
w eiteres kom plexes Kapitel zum  selben Them a darstellen. C rum bs Verhältnis zu sexuellem  
Versagen u n d  T rium ph ist erschreckend freim ütig u n d  lustig u n d  so frauenfeindlich , wie ein 
m änn licher F rauenfeind  (oder eine m enschenfeindliche Frau) es sich n u r w ünschen kann, 
es b ring t jed o ch  auch eine hoch  erotische W ertschätzung bestim m ter K örpertypen zum  Aus
druck, die h eu te  gem einhin  n ich t als vorteilhaft gelten: b reite  H üften , fette  Taillen, grosse 
Ärsche u n d  einen  derben  K örperbau. In Crum bs A rbeiten finden  sich zah lreiche Beispiele 
diverser abw eichender sexueller Vorlieben, so etwa die Saliromanie, den  ero tischen  Lustge
winn du rch  Besudeln oder Beflecken des begeh rten  Objektes. (Auch das Zerreissen oder 
B eschädigen d e r K leidung kann dazu gehören , indem  m an sie m it Schm utz u n d  Kot bekle
ckert oder sonstwie zerfleddert -  eine M anie, die bis zum Schänden der G esichter bei Statu
en  füh ren  kann oder von B ildern attraktiver Leute, besonders von B erühm theiten , oder gar 
zum  A nlegen ganzer Sam m lungen aus Kunstwerken m it zerstörten  G esichtern.) C rum b 
b rin g t in seinen Cartoons auch die Idee der Schediaphüie au f (von griech. schediasma, hum o
ristisch auch Toonophilie bzw. Cartoonophilie genann t), die Liebe zu C om icfiguren bezie-

PABLO PICASSO, 
from the 347 series, 1968, etching /  

aus der Serie 347, Radierung 41
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Rebecca Warren

hungsweise die sexuelle E rregung  durch  dieselben. A nders als bei W arren g ib t es bei C rum b 
abgrund tiefe  Hassgefühle, die sich oft gegen konventionell schöne Frauen rich ten  u n d  
gegen die hohe W ertschätzung, die sie geniessen; m an könnte  W arrens Rückgriff au f C rum b 
auch als A nspielung auf das Bedürfnis -  von M ännern  wie Frauen -  verstehen, schon auf die
ser Welt Liebe zu «verdienen» (als verd ien ter L ohn oder m oralisches G ru n d re c h t) , bei wel
chem  üb ertrieb en e  Schönheitsideale m eist eine zentrale Rolle spielen.

W arrens Werk ist lau t ih re r e igenen B eschreibung «verrückt u n d  hässlich» u n d  voller 
w iderstre itender G efühle darüber, was liebensw ert ist u n d  was n icht. Dazu könnte  auch das 
G efühl gehören , zwar n ich t liebenswert, aber sexuell begehrensw ert zu sein, oder das 
Gefühl, wohl attraktiv zu sein, sich aber bewusst abstossend zu verhalten: In  beiden  Fällen 
finde t eine bewusste S törung des üb lichen Sachverhalts statt. Ein ähnliches W iderspruchs
prinzip  ist in W arrens V itrinen zu erkennen , die, obwohl sie im Gesamtwerk eine eh er peri
p h ere  Rolle spielen -  sie w erden im m er entlang von W änden gezeigt u n d  stehen  nie im Zen
trum  e in er A usstellung - ,  B estrebungen zeigen, die aus dem  R ahm en fallen. Die seltsam en 
Inhalte  d ieser B ehälter sind jeg lichen  Sinns, Zwecks oder e rkennbaren  W ertes beraub t, und  
doch wird ihnen  eine le ich t verm inderte  B edeutung zugebilligt. Es h an d e lt sich um  extrem  
ausgeklügelte P räsen tationen , bei denen  ein h a rt e ra rb e ite te r neu tra le r «Tonfall» entschei
d end  ist -  eine verrückte N eutralität, die der Künstlerin so wichtig ist, wie dem  M useums
ku ra to r seine vorgebliche U nvoreingenom m enheit.

Selbst die m it Rollen bestückten  Sockel, au f denen  viele von W arrens grösseren Skulptu
ren  stehen , hängen  m it ih rem  Sinn fü r das w iderspenstige Scheitern  zusam m en. Die Rollen 
im plizieren sorglose Bewegung (Skateboardfahren, R ollschuhlaufen oder was auch im m er), 
u n te rstre ichen  jed o ch  gleichzeitig die Grösse und  Schwere, das K örpergew icht u n d  die 
U nbew eglichkeit ih re r Figuren, die es zu überw inden gilt, wenn m an sie bewegen will. Dam it 
ist vielleicht ein an B eh inderung  grenzendes U nverm ögen angesprochen  -  womit eine d irek
te Verw andtschaft zwischen den  Rollsockeln u n d  Rollstühlen an gedeu te t wird. K örperliche 
B eh inderung  als T hem a b rin g t einen  zudem  au f den  G edanken, dass R em brandts 
GESCHLACHTETER OCHSE (1655), ein nackter am pu tierter K örper p ar excellence, ein 
kunsth istorischer Vorläufer d er p o ten ten  Kategorie expressiver K örperdarstellungen  m it 
feh lenden  Gliedm assen sein könnte, zu der auch Werke von Picasso, W arren u n d  Francis 
Bacon gehören.

Es gibt stilistische V ergleichspunkte zwischen W arren und  Bacon. Dazu gehören  die 
gem einsam e B etonung e in er aufs Physische reduzierten  K örperlichkeit u n d  e iner verstüm 
m elten  M onstrosität ebenso wie die Ä hnlichkeiten zwischen Bacons an Sperm a e rinnerndes 
Vaseline-Geschmiere und  W arrens schlüpfriger Sexualisierung d er M odellierm asse. Dass es 
tatsächlich einen  «weiblichen Francis Bacon» geben könnte , ist eine seltsam ansprechende 
Idee, sowohl abstrakt be trach te t als auch m it H inblick au f W arrens Werk. Doch es wäre n ich t 
richtig, W arren als diese unm ögliche Person beschreiben zu wollen. Im  Gegensatz zu Bacons 
Werk ist ihres bescheiden, n ich t pom pös u n d  weitaus witziger. Aber w ichtiger noch: Die Idee 
d er Liebe -  wie beschädigt u n d  gestört diese Liebe auch sein m ag -  wird n ich t ausgelöscht 
u n d  ist trotz aller Ausschweifungen u n d  Ü bertre ibungen  kennzeichnend  fü r die Stimme von 
Rebecca W arren.

(Übersetzung: Su za n n e  Schm idt)

1) Stockholm-Syndrom: das psychologische Phänom en, dass Opfer ein positives em otionales Verhältnis zum T äter 
aufbauen und m it ihm sym pathisieren, kooperieren, ja  sich vielleicht sogar in ihn verlieben. 43
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