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Ex L i b r i s  P r o s p e r o
The N eapolitan soldiers m ade a book-m arker out of the gate-keeper’s tongue and pu t it in his Bible where 
it says “Give m e the keys to the K ingdom  of H eaven .” T hen they caught the gate-keeper’s wife and they 
stripped her. O ne soldier pu t a knife into her m outh and cut dow nw ards and ano ther soldier pu t his knife in­
to her vagina and cut upw ards and the two cuts m et betw een the breasts and then they opened  her like a 
book -  pulling back the white skin pages that tu rned  to red  skin pages. A nd you could see her ribs and 
understand  -  perhaps -  how her breasts could give m ilk and w hat little im pression the navel has on the 
body ’s anatom y once the top skin has gone. T hen they caught the gate-keeper’s daughter and stripped her 
and held a knife at each of her nipples in tend ing  to m ake a book that opened  the o therw ay .T he  gate-keeper 
capitu lated  and gave them  the keys that they were asking for and they ransacked the palace room s. They 
lanced the scribes in the library, spitting them  alternately  with venerable  books; one scribe, one book, 
one scribe, one book, one scribe. Then they w ent into the nursery  and searched the cots and found the small 
child M iranda, and each N eapolitan soldier picked h e r up and kissed her. T hen  they w ent to find the 
Duke who was fast asleep with a large book open on his chest. T hey tum bled  him  off his bed and, laughing, 
dressed him  in the w rong clothes so that he looked like an id iot and not a duke. They w rapped  his protesting 
head in a stained and tattered  dressing-robe. T hen , since he continued  to resist, they dragged him  by his 
feet across the m arble floors and they bounced  him  dow n the great staircase.
A ntonio finally stopped them  as they tried to drow n the D uke in a horse-trough. He cut at their backsides 
as they ben t over the choking Prospero. He sliced their buttocks sideways, adding  a horizontal slit to their 
m other-given vertical one. “Buttock-books -  to be read  horizontally  in the O ccident, and vertically in the 
O rien t,” said A ntonio. He too had brow sed in P rospero’s library. Sebastian prom ptly  had  the soldiers 
hung. T hey  died, their feet soaked in blood and their m ouths full of the only words they had ever 
read -  Ave M aria -  not out of a book but off an altar cloth.
The Duke Prospero was blindfolded and sat upon  a horse. Gonzalo wept. He ran  into the ravaged library 
and into the burn ing  bedroom s and he seized as m any of P rospero ’s favorite books as he could lay his 
hands on. It was a last and -  in the circum stances -  a som ew hat desperate act of charity. The books we
know for Certain Were : 7. A Book of Water 2. A Book of Mirrors 3. A Fiction called “A Walk Through H.” 4. A Book of Mythologies

5. A Primer of the Small Stars 6. The Complete Book of Lists 7. An Atlas belonging to Orpheus 8. The Book of Cubes 9. The Book of 

Colors 10. Vesalius’ Lost “Anatomy of Birth” 11. A Book of Salts 12. A Sealed Book of Fantasies 13. An Octavo Pamphlet on Harsh 

Geometry 14. A Thesaurus of Small Parts 15. An Alphabetical Inventory of the Dead 16. A Cautionary Fiction called “The Quadruple 

Fruit” 17. The Little Book of the Earth 18. A Memoria Technica called Music and Other Architecture 19. The Ninety-Two Conceits 

of the Minotaur 20. A Book of Dead Languages 21. A Book of Future Theology 22. A Book on Herbal Medicine called “End-Plants” 

23. A Book of Love 24. A Bestiary of Past, Present and Future Animals 25. A Biography of the Wandering Jew 26. A Book of Utopias 

27. A Book of Traveler’s Tales 28. A Book of Universal Cosmography 29. An Antiquarian’s Catalogue called “Love of Ruins” 30. The Auto­

biographies of Semiramis and Pasiphae 31. A Book of Motion 32. A Book of Games 33. A Book of Thirty-Five Plays 34. Christ’s Diary

How did G onzalo know  that they were Prospero’s favorite books? He did not. P rospero was a Milanese 
scholar. G onzalo was a N eapolitan hered itary  courtier. Gonzalo had run  into P rospero’s room s and he had 
seized w hat was easiest to hand  -  books p ropped  open on P rospero ’s desk, books on the floor by Prospero’s 
chair, books under his pillow, books beside his bed, books in his privy, books h idden  am ongst his private 
linen, books piled near his wife’s m em orial.

Ex L i b r i s  P r o s p e r o
Die neapolitanischen Soldaten m achten ein Buchzeichen aus der Zunge des Pförtners und legten es in 
seine Bibel, dort, wo es heisst: «Gib m ir die Schlüssel zum Reich Gottes». D ann packten sie die Frau des 
Pförtners und  zogen ihr die H aut ab. Ein Soldat stiess ein M esser in ihren M und und schnitt abw ärts, und 
ein anderer Soldat stiess sein M esser in ihre Vagina und schnitt aufwärts, und die beiden  Schnitte trafen sich 
zwischen den Brüsten, und  dann öffneten sie sie wie ein Buch -  sie zogen die weissen H autseiten  zurück, 
die sich in rote H autseiten  verw andelten. U nd m an konnte ihre R ippen sehen und verstehen -  vielleicht 
wie ihre Brüste M ilch geben konnten  und  wie unwichtig der N abel ist für die A natom ie des K örpers, w enn 
die oberste H autschicht nicht m ehr da ist. D ann packten sie die Tochter des Pförtners und  zogen ihr die H aut 
ab und hielten  ein M esser an ihre Brustwarzen, in der Absicht, ein Buch zu m achen, das andersherum  
zu öffnen ist. D er P förtner ergab sich und gab ihnen die Schlüssel, die sie verlangt hatten , und  sie p lün ­
derten die Palasträum e. Sie durchbohrten  die Schreiber in der B ibliothek m it einer Lanze, spiessten sie 
auf, abw echselnd m it e rhabenen  Büchern; ein Schreiber, ein Buch, ein Schreiber, ein Buch, ein Schreiber. 
Dann gingen sie ins K inderzim m er und suchten die K inderbettchen und  fanden das kleine Kind M iranda, 
und jeder neapolitanische Soldat hob es auf und  küsste es. D ann gingen sie und  fanden den H erzog, der 
tief schlief; ein grosses Buch lag offen auf seiner Brust. Sie warfen ihn aus dem  Bett und  zogen ihm  lachend 
die falschen K leider an, so dass er wie ein Idiot aussah und nicht wie ein Herzog. Sie hüllten seinen p ro ­
testierenden K opf in einen verschm utzten und zerrissenen M orgenm antel. D ann schleiften sie ihn, da er 
immer noch W iderstand leistete, an den Füssen über die M arm orböden, und sie stürzten ihn die grosse 
Treppe hinunter.
Antonio hielt sie schliesslich auf, als sie versuchten, den H erzog in einem  Pferdetrog zu ertränken . Er 
schlitzte ihre H in tern  auf, als sie sich über den erstickenden Prospero beugten. Er schnitt ihre H in tern  
seitwärts auf und  fügte ihrem  angeborenen  vertikalen Schlitz einen horizontalen  hinzu. «H interbacken- 
Bücher -  im A bendland  in horizontaler R ichtung zu lesen, und vertikal im  O rient», sagte A ntonio. Auch er 
hatte in Prosperos B ibliothek geschm ökert. Sebastian liess die Soldaten sofort erhängen. Sie starben, ihre 
Füsse w aren b lu tgetränkt und  ihre M ünder voll der einzigen W orte, die sie je  gelesen hatten  -  Ave M aria - , 
nicht in einem  Buch, sondern  auf einer Altardecke.
Man verband  H erzog Prospero die Augen und setzte ihn auf ein Pferd. Gonzalo weinte. Er rann te  in die 
verwüstete B ibliothek und  in die b rennenden  Schlafzimmer, und er nahm  so viele von Prosperos L ieblings­
büchern an sich, wie er ergreifen konnte. Es war ein letzter und -  un ter diesen U m ständen -  ein etwas 
verzweifelter Akt von N ächstenliebe. Die Bücher, die wir m it Bestim m theit kennen, w aren: i . Ein Buch über

das Wasser 2. Ein Buch über Spiegel 3. Ein Roman mit dem Titel «Ein Spaziergang durch H.» 4. Ein Buch über Mythologien 5. Ein Lehrbuch 

über die Kleinen Sterne 6. Das vollständige Buch der Listen 7. Orpheus’Atlas 8. Das Buch der Würfel 9. Das Buch der Farben 10. Vesalius’ 

Verlorene «Anatomie der Geburt» 7 7. Ein Buch über Salze 72. Ein versiegeltes Buch über Phantasien 13. Eine Oktav-Broschüre über Strenge 

Geometrie 14. Ein Thesaurus der Kleinen Teile 15. Ein alphabetisches Inventar über die Toten 16. Ein warnender Roman mit dem Titel 

«Die Vierlingsfrucht» 77. Das Kleine Buch der Erde 18. Ein Memoria Technica mit dem Titel «Musik und andere Architektur» 19. Die zweiund­

neunzig Einbildungen des Minotaurus 20. Ein Buch über die toten Sprachen 2 7. Ein Buch über Zukunftstheologie 22. Ein Buch über 

Pflanzenheilkunde mit dem Titel «End- Pflanzen» 23. Ein Buch über die Liebe 24. Ein Bestiarium der früheren, gegenwärtigen und 

zukünftigen Tiere 25. Eine Biographie des Ewigenjuden 26. Ein Buch über Utopien 27. Ein Buch mit Reiseberichten 28. Ein Buch über Universal- 

kosmographie 29. Der Katalog eines Altertumsforschers mit dem Titel «Liebe zu Ruinen» 30. Die Autobiographien von Semiramis und Pasiphae 

31. Ein Buch über die Bewegung 32. Ein Buch über Spiele 33. Ein Buch mit fünfunddreissig Theaterstücken 34. Das Tagebuch von Christus

Wie wusste G onzalo, dass es Prosperos L ieblingsbücher w aren? Er wusste es nicht. P rospero w ar ein 
mailändischer G elehrter. Gonzalo war ein neapolitanischer Erbhöfling. Gonzalo w ar in Prosperos Räum e 
gerannt, und  er hatte  an sich genom m en, was am leichtesten zu erreichen war -  Bücher, die offen auf 
Prosperos Schreibtisch lagen, Bücher auf dem  Fussboden neben  Prosperos Stuhl, Bücher un ter seinem  
Kopfkissen, Bücher neben  seinem  Bett, Bücher auf dem  A bort, Bücher, versteckt un ter seiner p rivaten  W ä­
sche, Bücher, gestapelt neben  der G edenkstätte seiner Frau. (Übersetzung: Regine Lienhard)
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