1.

Wir sind es gewohnt, unsere eigene
Brutalitit im Spiegel eines imaginier-
ten Mittelalters reflektiert zu sehen.
Die landlaufige Vorstellungswelt jenes
Jahrtausends, das sich zwischen den
Zusammenbruch des  heidnischen
Roms im 5. und Luthers Reformation
im 16. Jahrhundert schiebt, ist Uber
das Mem des von Quentin Tarantino
gepragten Going Medieval («ausras-
ten») in die Psychoarchitektur des
Neocon-Globus eingegangen. Die mit
unserer eigenen Endzeit hinterleuch-
teten Spiegel der Geschichte kénnen
unversehens den Blick auf die Vergan-
genheit freigeben. Hinter altvertrauten
Konfigurationen von Rassenkriegen,
religiésem Extremismus und korrup-
ten Aristokratien werden auf diese Wei-
se auch antifaschistische Geister sicht-
bar, die durch das Mittelalter hindurch
unseren Blick erwidern und auf ihre
Zeitgenossenschaft pochen.

Im neuen Zeitalter nach dem 11.
September 2001, dessen Anbruch in
William Gibsons jlingstem Roman
Quellcode zu ahnen ist, fihren paradoxe
Allianzen zwischen Technorockern, alt-
kommunistischen Gangs und ausgela-
gerten militarischen Geheimdienstlern
unmerklich zu einem weltum-spannen-
den Beobachtungsnetz. Dieses Uberwa-
chungssystem  wird nicht zentral
gesteuert, so konnen der Einzelgdanger
und die engagierte Gruppe in seiner
Unermesslichkeit ihre Privatsphire
erhalten, und sei es dadurch, dass sie
zu elektromagnetischen Stormassnah-

men greifen. Der fir das 21. Jahrhun-
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dert  typischste  Protagonist des
Romans, der Medikamentenabhangige
Milgrim, ein regelrechter Sklave des
CIA-S6ldners Brown, findet, eingenéht
ins Futter eines gestohlenen Mantels,

einen <«Taschenbuchwilzer aus dem

Jahr 1961 tber revolutiondren Messia-

nismus im mittelalterlichen Europa».?
Im Kontext knackiger Nano-iPods und
Elektrogerite ist dieses Buch ein
blinder Fleck in der elektronischen
ﬁberwachung. Die im Buch erzdhlte
Geschichte des Mittelalters zieht Mil-
grim in ihren Bann. «Soweit er sich
erinnerte, hatte er nie zuvor an so
etwas Interesse gehabt, fand es nun
aber beruhigend, dass seine Traume
auf diese Weise Farbe bekamen.»?
Gibson nennt nie den Titel des
Buches, ldasst aber keinen Zweifel
daran, dass der Band, den Milgrim in
die Finger bekommen hat, die 1961
erschienene Oxford-Taschenbuchaus-
gabe von The Pursuit of the Millennium
des englischen Historikers Norman
Cohn ist. Norman Cohn verstarb ku-
rioserweise am 31. Juli 2007, zwei Tage
vor dem Erscheinen von Quellcode. In
Nachrufen hiess es, Cohn habe ein-
deutige Parallelen zwischen dem Tota-

litarismus des 20. Jahrhunderts und



dem Millenarismus oder Chiliasmus
des Mittelalters herausgearbeitet.®) Fiir
eine interessierte Leserschaft der 60er-
Jahre war Cohns grundlegende, 1957
erstveroffentlichte Monographie, The
Pursuit of the Millennium: Revolutionary
Millenarians and Mystical Anarchists of
the Middle

als das. Diese Anthologie historischer

Ages, allerdings mehr

Traumer- und Fuhrerfiguren, der
herrschenden Klasse wie der wurzel-
und mittellosen Landbevélkerung und
deren bemerkenswerter Verwandlung
in gottihnliche Gestalten, war in den
darauf folgenden Jahrzehnten in den
Antiquariaten ein Renner der antifa-

schistischen Literatur.®

Fir Milgrim
bedeutet der Band die totale Befrei-
ung. Er vergrédbt sich in Cohn. «Hinter
dem abgegriffenen Pappeinband leb-
ten Landschaften und Figuren. Bartige
Haretiker in Gewandern, die aus Bau-
ernlumpen zusammengenaht waren
und mit funkelnden Edelsteinen be-
setzt waren.»®)

Cohns Mittelalter ist ein System im
Zustand der Entropie; von Karl dem
Grossen bis zu Martin Luther wird kein
einziger Visiondr einen umfassenden
Wandel herbeifiihren. Auf regionaler
Ebene aber nutzen, gerade kraft des
Zusammenbruchs des Systems, einzel-
ne Personen durchaus die Moéglichkeit,
fir begrenzte Zeit unmittelbare utopi-
sche Umbruche zu realisieren. Infolge
seiner fliichtigen Identifikation mit
dem Messias der Flagellanten, dem
Pseudo-Balduin, den Ketzern des frei-
en Geistes beziehungsweise mit Quin-
tin, dem Schneider aus Hennegau,
wird fir Milgrim ein Ende seiner Skla-
verei vorstellbar. Durch die Fiigungen
von Gibsons tuberaus optimistischer
Erzdhlung wird Milgrim schliesslich
der eisernen Fuchtel von Mr. Brown

entrinnen und, ausgeriistet mit einem

japanischen Pharmaka,

gewaltigen Vorrat an experimentellen
haufenweise
US-Dollars und seinem Exemplar von
The Pursuit of the Millennium, in einem
bed and breakfast in Vancouver abstei-
gen. Er findet ganz schlicht und ein-
fach Utopia. Wir lassen ihn Cohn

lesend zuriick.

2.
Gleichsam um eine verloren gegan-
gene Dimension des Mittelalterlichen
bemiiht, riickte die aufwandige Retro-
spektive im Frankfurter Stadel Lucas
Cranach d. A. (1472-1553) wieder ins
unverstellte Blickfeld der Gegenwart
und fithrte die deutsche Renaissance in
ihren entfesselten Anfingen vor Augen.

Cranach erwies sich in seiner
radikalen Abkehr

gen Hinwendung zur

und gleichzeiti-
mittelalterli-
chen Formensprache in keiner Weise
eingeschrinkt durch das tberkom-

mene Formengut des Spatmittel-
alters. Schwangerschaft, drohend oder
gerade uberstanden, war an der Tages-
ordnung. Mehr als einhundert Por-
trats, Landschaften, Zoten in Bildform,
Bibelszenen, utopische Visionen und
erotische Akte setzten sich tiber derart
viele Grenzen und Traditionen hinweg,
dass die Gesamtwirkung des Werks auf
Kosten der Wertung durch die Kunst-
geschichte ging. Im mannigfaltigen
Schaffen Cranachs deutete sich — in
einer allen linearen Fortschrittsvorstel-
lungen widersprechenden Gleichzei-
tigkeit — jede Entwicklung der figtrli-
chen Malerei von Bosch bis Warhol
keimhaft an.

Fihrer durch die Ausstellung, die
der Ratlosigkeit der zunehmend ver-
wirrten Besucher Rechnung trugen,
brachten diese zu den riesigen, 1526
entstandenen Bildnissen von Luthers
Erzfeind, Kardinal Albrecht von
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Brandenburg, dem einen regen Ablass-
handel

Mainz. Mit ihrer raumlichen Tiefe und

treibenden Erzbischof von
Eins-zu-eins-Symbolik waren sie fir

den Betrachter eine willkommene
Ablenkung von den eher schlichten
und
ikonenhaften Luther-Bildnissen im
vorhergehenden Raum.

Denn eine koharente Ikonographie
Lutherbildnisse

nicht, die dort nebeneinander hingen.

ergaben auch die

Der als altdeutscher Junker Jorg ver-

kleidete, hagere, angespannte Luther

mit dem Bart eines dostojewskischen
Antihelden (1522) schien in eine ande-
re Zeit zu gehoren als der glatt ra-
sierte, unpratentioése junge Luther mit
Doktorhut von 1519. Und diese beiden
verband wiederum wenig mit dem
stammigen, Sanftmut verstromenden
Ehemann des Doppelbildnisses mit sei-
ner Frau Katharina von Bora von 1529.
Im Bildnis Luthers auf dem Sterbebett
(1546)
Geheimnisse sicher verwahrt, wihrend
der

Schlange einem Teufel gleich neben

schliesst er die Augen, die

Cranachs Signatur gefliigelten

37,5 x 23,5 cm.
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seinem Ohr schwebt.

In seiner jingsten Studie The Reforma-
tion of the Image riuckt Joseph Leo
Koerner den Kinstler ins Epizentrum
von Luthers Reformation — der ideolo-
gischen Absage an das deutsche Mit-
telalter. «In Cranach», so Koerner,
«fand Luther einen Kunstler, der fahig
war, diese rigorosen Ziele zu verwirkli-
chen.»® Er fand, so scheint es, mehr
als das, einer der reichsten Minner
Wittenbergs tritt bei Koerner hervor
wie ein Orson Welles, dem zu seiner
Zeit von Hollywood keinerlei Steine in
den Weg gelegt wurden. Das enge
Freundschaftsverhéltnis zwischen Cra-
nach und Luther war dergestalt, dass es
schlechthin um die Frage der Urheber-
schaft der Reformation ging.

War die Inaugurierung der Moder-
ne nur ein Hoéhepunkt von mehreren
in der auf verschlungenen Beziehungs-
geflechten aufbauenden spatmittel-
alterlichen Laufbahn (Birgermeister,

Bauunterneh-
Zunftler) des

schnellsten Malers der Welt? Und was

Anstreicher, Drucker,

mer, Fabrikbesitzer,
bedeutet es fur die Reformation, dass
die Finanzierung und die Entwicklung
des Markennamens «Luther», die Ver-
vielfaltigung und Verbreitung seines

Konterfeis und einer genau durch-
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dachten Symbologie — mit Hilfe der
Bild-
Reproduktion — lediglich eine Station

noch jungen mechanischen
auf dem Weg eines Kunstlers war, der
offenbar gleichzeitig eine sexuelle
Revolution propagierte?

Wohl ihren Hohepunkt erreichte
Cranachs Laufbahn, wie die letzten
Raume im Stiddel wirkungsvoll demons-
trierten, in der Reaktion auf die huma-
nistische Wiederentdeckung der Anti-
ke. Die heidnischen Panoramen der
Gemilde FAUNFAMILIE (1526), DAS
GOLDENE ZEITALTER (ca. 1530) und
DAS SILBERNE ZEITALTER (ca. 1530)
enthtillen mittelalterliche Koérper in
einem an Bosch erinnernden aufkei-
menden Hedonismus, und dies gleich-
zeitig mit dem Aufkommen der Drei-
dimensionalitit in der Renaissance.

Die Gestalt von Cranachs weisser
Gottin  leitet sich unmittelbar von
denen der Jungfrauen und Katharinas
her. Sie ist jetzt frei von allen ideo-
logischen Fesseln. Sie steht far den
Anbruch all der Zeitalter, die hitten
sein kénnen und nie eingetroffen sind.
Utopisch, jung,

komplex gereift, beinahe lachelt sie.

aufsehenerregend,

Nach einer Art Werkstattformel ist
die spate Venus, ungeachtet einer
geringflgig variierenden Umgebung,
stets in kontrastreicher Nacktheit vor
einem schwarzen Hintergrund dar-
gestellt. Alleine oder mit minimaler
Begleitung hat sie die Fesseln der mys-
tischen Mutterschaft abgelegt, ist sie
nicht linger Heerscharen vergewalti-
gender Manner ausgeliefert. Sie spen-
det ihr eigenes Licht, erzdhlt ihre eige-
ne Geschichte, stolz, selbstbewusst und
zutiefst erfiillt von ihrem traditionel-
len Bild. Befreit von ihrer eigenen Alle-
gorie, ihrer Mutterschaft ebenso wie
ihrer Jungfraulichkeit enthoben, gliht

Venus auf im verspielten, lebendigen

Licht der Gottinnenkulte des abend-
lindischen Untergrunds. Keine uner-
grundlichen Renaissance-Ritsel mysti-
fizieren ihren heimlichen Blick nach
innen. Warum kaufst du mich nicht,
scheint sie sich zu wundern. Das wir-
kungsvolle «V» ihres Geschlechts harrt
nur der Verschleierung durch kiinftige
Jahrhunderte und Generationen von

Reaktionéren.

3.

In KéIn wurde kiirzlich Peter Zumthors
esoterisches Kunstmuseum Kolumba
er6ffnet; im Rahmen der Uberreste
der altesten Kirche der Stadt wird die
Sammlung mittelalterlicher und
moderner Kunst des Erzbistums der
Offentlichkeit
Auf noch grossartigere Weise jedoch
bringt Gerhard Richters DOMFENSTER
(2007), welches das andere erzbischof-

liche Bauwerk erleuchtet, das mittelal-

zuganglich  gemacht.

terliche Erbe der Stadt aus den Trum-
mern des letzten Krieges ans Licht.

Mit dem Bau des Doms wurde im
13. Jahrhundert im Rahmen eines
stadtweiten «gotischen Modernisie-
rungsprogramms» begonnen, das die
prachtige Hochromanik der Stadt ver-
dringen sollte.” Vier Jahrhunderte
spater war Deutschlands grossartigster
Dom immer noch nicht fertiggestellt
und mit seinem altertimlichen Kran
das Symbol einer Moderne, die sich nie
richtig eingestellt hatte. Es bedurfte
des ersten Kaisers Wilhelm I, um 1880
aus dem Dom das hochste Gebidude
der Welt und eine Zwillingsturm-Ikone
des germanischen Selbstverstindnisses
zu machen.

Sinnigerweise war es der neueste
Teil des Bauwerks, der bei der Bombar-
dierung durch die Alliierten zerstort
wurde. Die Leere des wieder aufgebau-

ten Siidquerhauses wird nun durch das
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rigoros abstrakte Raster aus 11263 far-
bigen Glasplatten gefiillt und figt sich
mit bedrohlicher Leichtigkeit in den
ornamentalen Rahmen des Domquer-
hauses. Dass das Werk in der katholi-
schen Kirchenfithrung umstritten ist,
versteht man nur allzu gut. Mit seinem
Bekenntnis zur Wissenschaft, seiner
Geringschdtzung des Figtrlichen und
seiner Transzendierung der mystischen
Abstraktion mittels 3-D-Lichteffekte
droht es, sich mit der ganzen Kirche
davonzumachen.

Es ist immer wieder auf Richters
Verwendung des Computers bei der
Erzeugung der Zufallsanordnung der
von ihm ausgewihlten 72 verschiede-
nen Glasfarben hingewiesen worden.®
Es sei jedoch betont, dass es sich nicht
um ein Zufallsraster handelt. Die Kom-
position ist das Ergebnis eines alternie-
renden und dusserst genauen Musters
einer Spiegelung, bei dem kein Teil
ohne gespiegeltes Gegenstiick bleibt.
Die Muster dieser Spiegelung verdop-
peln sich nach unten hin in einem
Wechselschema, das an ein die Quan-
tenstruktur des Lichtes veranschauli-
chendes Feynman-Diagramm denken
lisst.”) Richters Computer ist ein Gerit
zur Mustergenerierung, das gotischen
Masswerkberechnungen nahersteht als
der kiinstlichen Intelligenz.

Sieht man es im Cyberspace, wo
das Muster des Domfensters sich einer
nachgerade virusahnlichen Verbrei-
tung erfreut, mag der Effekt an auf-
scheinende Pixel erinnern. Im realen
Raum aber ist die Wirkung ausschliess-
lich eine Sache der Gestaltung farbiger
Glasfenster. Farben waren ehedem
schwer zu beschaffen. Dem Europa des
14. Jahrhunderts war die Null noch
fremd und im 12. Jahrhundert war es
mangels zur Verfigung stehender Sili-

konverbindungen noch nicht gelun-



gen, Glasplatten ohne Bleifassung mit-
einander zu verbinden. Das ist heute
anders. Im Jahr 2008, da die Physik des
Lichts Richters gnostische Heraldik —
entlang aufsteigender Weihrauchwol-
ken — mit Farbstrahlen durchdringt,
reisst das entfesselte Muster eine Lucke
im Gotischen auf.

So bietet uns das Domfenster einen
neuen Blick auf die berihmten Wand-
malereien mit ihren zahlreichen farbi-
gen Schachbrettmustern und Trompe-
I’Eil-Effekten,

Wiande von Kélns Kirchen der Roma-

die einst die hohen

nik schmuckten und 1945 durch Bom-
ben zertritmmert wurden.!?)

Ist es verwunderlich, dass ein Werk
von Gerhard Richter, dem ikonoklasti-
schen Konzeptkiinstler der 4096 FAR-
BEN (1974), sich so nahtlos in einen
Eingriff des 19. Jahrhunderts in eine
Architektur des 13. Jahrhunderts ein-
figt? Der runde Abschluss der Sud-
querhduser war traditionell der Heili-
gen Jungfrau geweiht, der obere Teil
des Domfensters ist jedoch keine goti-
sche Rosette. Altere Querhausabschliis-
se eigneten sich hin und wieder die
iberkommenen Symbole der Fortuna,
der romischen Go6ttin des Wandels, an,
mit deren Rad Zauberer regelmassig
die Welt auf den Kopf zu stellen pfleg-
ten.!) Fiir Kirchen stand das Rad der
Fortuna jedoch fir den unverdanderli-
chen Charakter des Wandels per se.
Wenn wir die Hoffnung hegen, unser
neues Zeitalter durch jiahen Bruch her-
beizuflihren, so scheinen die mittelal-
terlichen Geister uns daran erinnern
zu wollen, dass die Formen und Instan-
zen der Vermittlung sich wandeln,
erstarken, sturzen, sich auflésen und
wiedererstehen, die Kunst dabei aber

stets dasselbe bekraftigt.

(Ubersetzung: Bram Opstelten)
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