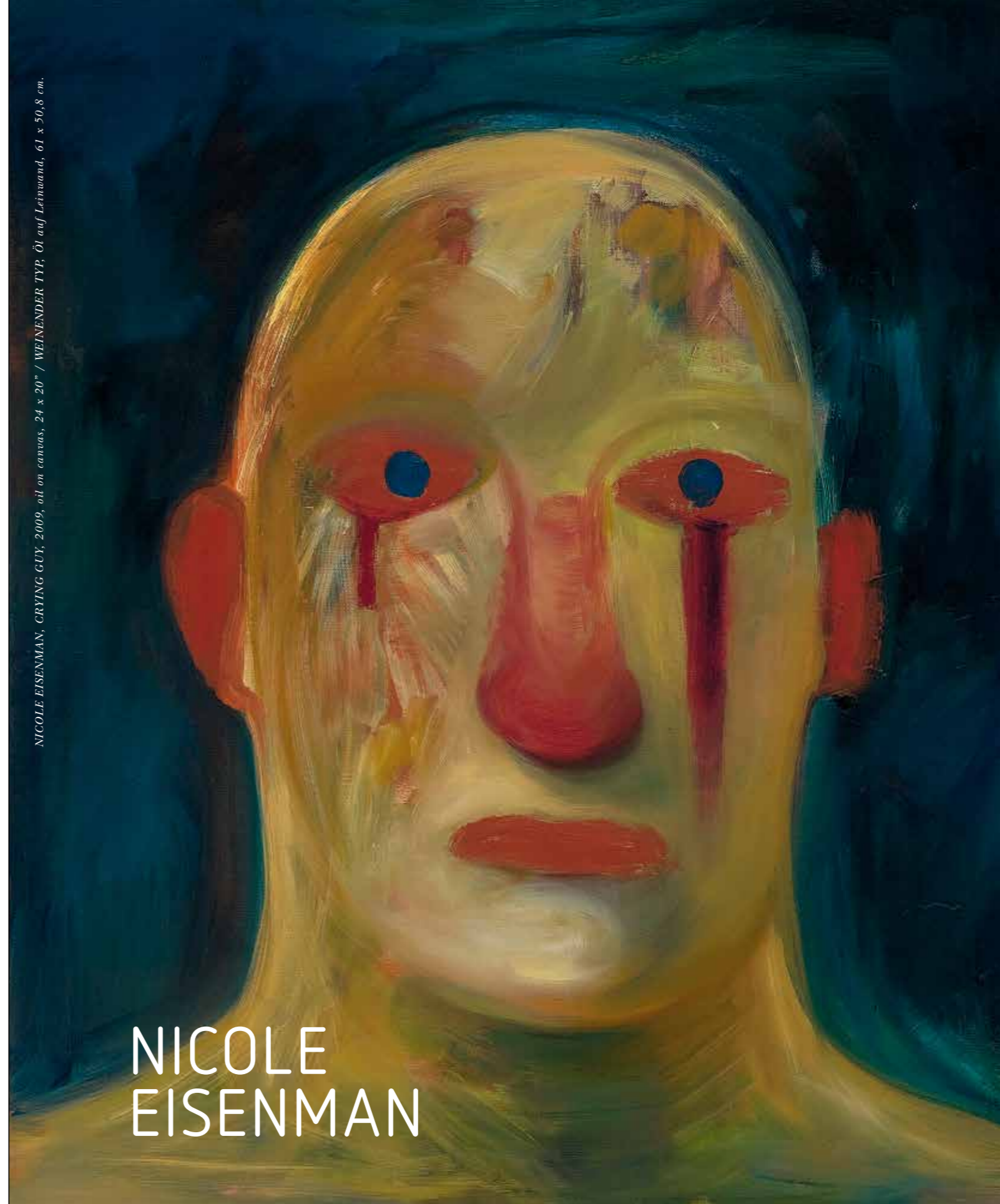




NICOLE EISENMAN, *BREAKUP*, 2011, oil on canvas, 56 x 43" / TRENNUNG, Öl auf Leinwand, 142,2 x 109,2 cm.  
(ALL IMAGES: COURTESY OF THE ARTIST, SUSANNE VIELMETTLER, LOS ANGELES PROJECTS, AND LEO KOENIG INC., NEW YORK)



NICOLE EISENMAN, *CRYING GUY*, 2009, oil on canvas, 24 x 20" / WEINENDER TYP, Öl auf Leinwand, 61 x 50,8 cm.

NICOLE  
EISENMAN

# Something Inside *Me*

ARIANA REINES

I want to lie down on my belly  
Be seen by nobody  
When I extend my heart across this city  
Not to feel for it ever again the way I used to  
There was a sensation in me I thought I'd gotten rid of  
Now it is back again and bigger  
It is here  
I open a beer

Out of the cradle endlessly rocking  
The moon rose laughing and ochre  
I gave the boy at the Duane Reade register my number  
He handed me the costly thing I'd put down on the counter  
I'd lost the nerve to shoplift it but then he started showing me his tattoos  
You forgot something he said the manager by his side amused  
So I acted happy; cocky. Threw the thing in my bag. Sauntered out trying to teach myself  
A lesson: You brood on wounds Ariana but they are not it. What it is is the light they emit

A blonde woman kissed me hard outside the party  
I was so depressed and ugly. It was time to nullify my identity  
You're sexy she said who are you  
I'm lost I thought as I ran down the stairs  
There is this strange insistence in brilliant women that is so differently sexual but anyway

---

ARIANA REINES is the author of *Mercury*, *Cœur de Lion*, *The Cow*, and the Obie-winning play *Telephone*.



NICOLE EISENMAN, UNTITLED, 2012, monotype, 23 x 17 1/2" / OHNE TITEL, Monotypie, 58,4 x 44,5 cm.

I am illegible asshole is what I'd like my eye to say and sometimes it does  
 When it speaks its impossible sorrow to the world it sees  
 I want to be hidden like the scroll in the ark and come out only on God's day

Not true. But I want to hide like a gold statue in the belly of the holy of holies  
 Or else I risk mirroring you  
 I do. I really really do. And it hurts that I can't tell the difference  
 When you stick your finger in me just to see if I'm there  
 When I tell you you can put your finger in me if it will make you believe that you're there  
 Like the deaf boy I met last night on Bogart Street. I'm deaf  
 He said and held out his BlackBerry. What's your name he typed.  
 He was wearing prayer beads. We can't help but love what gives us life, even bad life

I guess. Like love the street I mean. My heart melted. My heart is rubber and blind  
 From everything I've seen through the glasses on my head  
 In front of my eyes that touch the world that can be seen  
 When I look at a painting on my laptop that shines back at me  
 When I drag my little brother through the Egyptian Wing  
 You should project your body into ancient times somebody I love recently advised me  
 I already do I said. And the idea of Europe devolves into a Teutonic moment in Brooklyn  
 In which we got to be Jews in a beer garden and got shitfaced and it was others who died

Not us. It is the look of love that still scalds  
 My heart which is why the visible world reflected in art  
 Even though I shit on art is the only truth  
 Whatever lives inside me can bear of the visible world some days. Today. Something  
 Inside me that can and did love a wrecking ball  
 And quiver in harmony with the planet wobbling  
 Upon its axis. To paint is manual  
 As Thomas might have known had he painted. To conflate the eye with the hand

A lot's changed in the way I regard  
 You and that scares the shit out of me I almost wrote  
 Someone just now. The sun is seen in parts of the flotilla and glances  
 Off my horns. The air is wet with heat. Where I end  
 And you begin is your problem not mine as soon as I set  
 This down. The hand goes dark  
 All the way up the genital ripped through my belly  
 My back against the building last night in a neighborhood I never knew as an actual one

Which is already unrecognizable. Hélas the human heart with respect to the city bla bla bla  
 But I never even loved this place. Did I. Well I knew it. To know. To love. I'll stay  
 A little longer I've resolved. Because last night I had a sweet feeling in an uncherished  
 Place. What if I learned to cherish what is before me for the simple reason  
 That it is truly before me. To love like that. Us; here. Didn't I decide in these times  
 I am not allowed to die artistic deaths. Even though all my loves come here to die.

Even though I do not doubt that the stasis of action that walks down the street  
 Here is a timeless errancy that is also an error. It could be nineteen fifty

Or twenty fifty in the street when we walk down it I mean like we are the foam of the cream  
 Of the world passing through here to be seen and touched. To be persons, a haze, an aura  
 Of gazes full of temples, palaces, and shitholes. Suppose it were for each other we came here  
 With mystical ears and subtle hearts in a dismal smear of something so human it's nude  
 And shines lustrous and killing in the eye and believes it won't die  
 For what it merely is but is willing to die *for what it believes*. And live by it. I mean us  
 In attitudes of competition and self-composure and nobility and collapse  
 Naked and willing to try. I could love differently. I could



NICOLE EISENMAN, SLOPPY BAR ROOM KISS, 2011, 2-color lithograph from stone, 12 5/8 x 13" /  
 SCHLAMPIGER BAR-KUSS, 2 Farben Lithographie vom Stein, 32,1 x 33 cm.



NICOLE EISENMAN, BROOKLYN BIERGARTEN II,  
2008, oil on canvas, 65 x 82" /  
Öl auf Leinwand, 165,1 x 208,3 cm.

# Etwas in mir

ARIANA REINES

Ich möchte mich auf den Bauch legen  
Von niemandem gesehen werden  
Wenn ich diese Stadt ganz ins Herz fasse  
Um sie nie wieder so zu spüren wie früher  
Da tauchte ein Gefühl auf das ich für verschüttet hielt  
Jetzt ist es zurück und noch stärker  
Es ist hier  
Ich öffne ein Bier

Aus der endlos schaukelnden Wiege  
Stieg lachend und ocker der Mond  
Ich gab dem jungen Kassierer im Drogeriemarkt meine Nummer  
Er reichte mir das teure Ding das ich aufs Band gelegt hatte  
Zum Klauen fehlte mir plötzlich der Mut aber dann zeigte er mir seine Tätowierungen  
Sie haben etwas vergessen sagte er der Filialleiter neben ihm war amüsiert  
Ich stellte mich glücklich; frech. Warf das Ding in die Tasche. Schlenderte hinaus und er-  
teilte mir selbst  
Eine Lektion: Du betastest ständig deine Wunden Ariana aber auf die kommt's gar nicht an.  
Das Licht das sie ausstrahlen auf das kommt es an.

Eine Blondine küsste mich hart draussen vor der Party  
Ich war so deprimiert und hässlich. Zeit meine Identität auszuradiieren  
Du bist sexy sagte sie wer bist du  
Ich bin verloren dachte ich als ich die Treppe runterlief  
Prächtige Frauen lassen nicht locker auf merkwürdig anziehende Art naja  
Ich bin ein verwicktes Arschloch sollen meine Augen sagen und manchmal tun sie's auch

---

ARIANA REINES ist die Autorin von *Mercury*, *Cœur de Lion*, *The Cow*, ihr Stück *Telephone* gewann den Obie Award.



NICOLE EISENMAN, *KISSING PEOPLE*, 2009,  
oil on canvas, 12 x 12" / *MENSCHEN KÜSSEN*,  
Öl auf Leinwand, 30,5 x 30,5 cm.

Wenn die unmögliche Trauer über die Welt die sie sehen aus ihnen spricht  
Ich will verborgen bleiben wie eine Thorarolle im Schrein und nur am Sabbat herauskommen

Stimmt nicht. Aber ich will mich verbergen wie eine Goldstatue im Bauch des Allerheiligsten  
Sonst werde ich dein Spiegel  
Echt. Ich mein's ernst. Und es schmerzt mich dass ich keinen Unterschied spüre  
Wenn du deinen Finger in mich steckst nur um zu sehen ob ich da bin  
Wenn ich dir sage steck deinen Finger in mich falls es dir hilft zu glauben dass du da bist  
Wie der taube Junge letzte Nacht auf der Bogart Street. Ich bin taub  
Sagte er und hielt mir sein BlackBerry entgegen. Wie heisst du tippte er  
Er trug Gebetsperlen. Wir müssen lieben was uns Leben gibt, sogar mieses Leben

Oder? Ich meine die Strasse lieben. Mein Herz schmolz. Mein Herz ist aus Gummi und blind  
Von all dem was ich durch die Gläser vor meinem Gesicht gesehen habe  
Vor meinen Augen die die sichtbare Welt berühren  
Wenn ich auf meinem Laptop ein Gemälde betrachte das mich anstrahlt  
Wenn ich meinen kleinen Bruder durch die Ägyptische Sammlung schleppe  
Du solltest deinen Körper ab und zu in die Vergangenheit versetzen riet mir unlängst jemand  
den ich liebe  
Mach ich doch gerade meinte ich. Und die Idee Europas entartete zu einem teutonischen  
Augenblick in Brooklyn  
Indem wir Juden im Biergarten sein durften. Wir besoffen uns und die anderen starben

Nicht wir. Der Blick der Liebe verbrennt noch immer  
 Mein Herz und deshalb ist die in der Kunst reflektierte sichtbare Welt  
 Obwohl ich auf sie scheisse ist Kunst die einzige Wahrheit  
 Der sichtbaren Welt die das Irgendwas das in mir lebt ertragen kann an manchen Tagen.  
 Heute. Etwas  
 In mir das eine Abrissbirne lieben kann und geliebt hat  
 Und in Harmonie zittert mit dem Planeten der um seine Achse  
 Eiert. Malen ist Handarbeit  
 Wie Thomas gewusst hätte hätte er gemalt. Auge und Hand verschmelzen

Es hat sich geändert mein Bild von  
 Dir und das macht mir Schiss. Ich schrieb fast  
 Jemandem eben jetzt. Die Sonne sprenkelt die Flottille und blitzt  
 Auf meinen Hörnern. Die Luft schwitzt vor Hitze. Wo ich aufhöre  
 Und du beginnst ist dein Problem nicht meins sobald ich das  
 Niederschreibe. Die Hand wird finster  
 Bis ganz nach oben durchstiess das Genital meinen Bauch  
 Mein Rücken gegen die Wand letzte Nacht in einer Gegend die ich nie für wirklich hielt

Die schon nicht mehr erkennbar ist. Das menschliche Herz im Verhältnis zur Stadt bla bla.  
 Aber ich habe diesen Ort nie geliebt. Habe ich. Ich habe ihn gekannt. Zu kennen. Zu lieben.  
 Ich bleibe  
 Ein bisschen länger habe ich beschlossen. Denn gestern Nacht hatte ich ein süßes Gefühl an  
 einem ungeliebten  
 Ort. Was wäre wenn ich lernte das zu lieben was vor mir ist aus dem einzigen Grund  
 Dass es wahrhaft vor mir ist? So zu lieben. Uns, hier. Habe ich nicht beschlossen dass es mir  
 in diesen Zeiten  
 Verboten ist, künstlerische Tode zu sterben? Obwohl alle meine Geliebten hierherkommen  
 um zu sterben.  
 Obwohl ich nicht bezweifle dass die Stasis der Aktion die hier die Strasse  
 Runtergeht ein zeitloser Irrtum ist und zugleich ein Fehler. Es könnte neunzehn fünfzig

Oder zwanzig fünfzig auf der Strasse sein wenn wir sie runterspazieren ich meine wir sind  
 der Schaum  
 auf der Creme der Welt wenn wir hier gehen um gesehen und berührt zu werden. Um Perso-  
 nen zu sein, ein Dunst, eine Aura  
 Von Blicken voll von Tempeln, Palästen und Dreckslöchern. Nehmen wir an, wir wären für-  
 einander hierhergekommen  
 Mit mystischen Ohren und feinfühligem Herzen in einem jämmerlichen Geschmier von etwas  
 das so menschlich ist dass es nackt ist  
 Und im Auge schillernd und mörderisch blinkt und glaubt dass es nie sterben wird  
 Für das was es bloss ist aber es ist bereit zu sterben *für das was es glaubt*. Und danach zu leben.  
 Ich meine uns  
 Wie wir uns geben in Rivalität und Selbstbeherrschung und Würde und Scheitern  
 Nackt und bereit es zu versuchen. Ich könnte anders lieben. Ich könnte

(Übersetzung: Bernhard Geyer)

# Four GARDENS

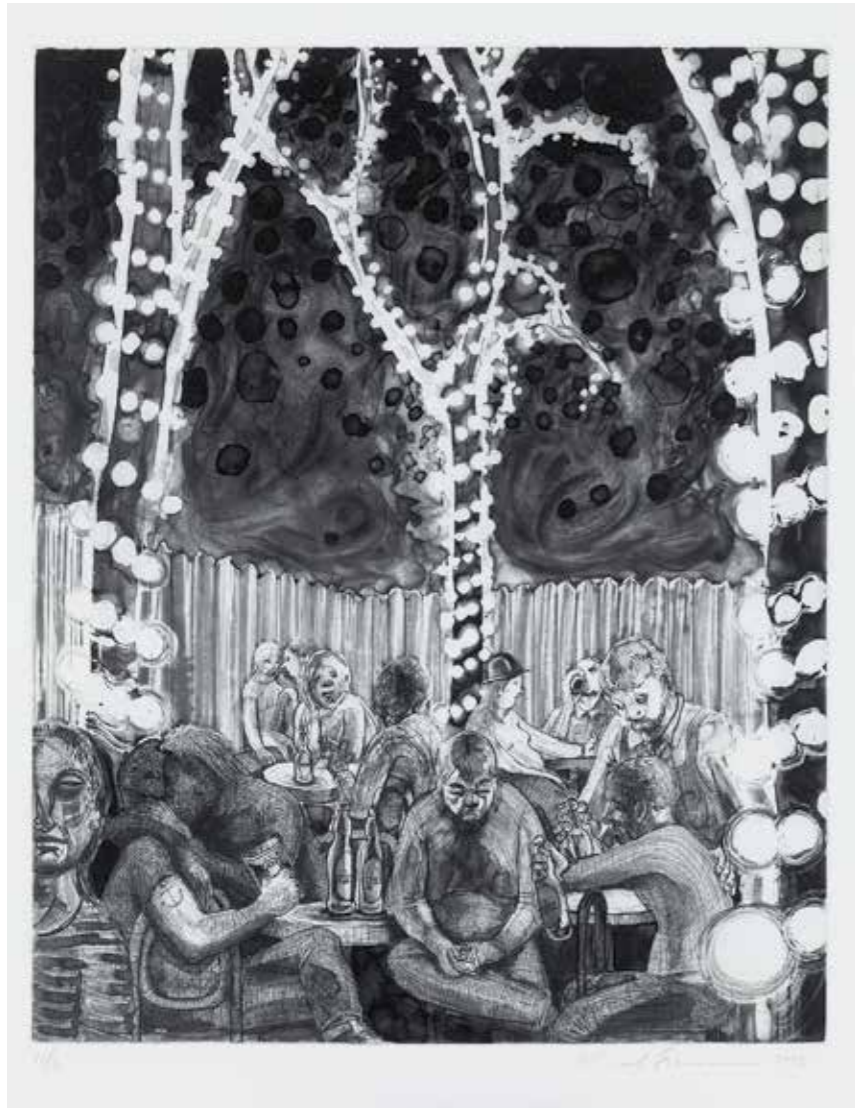
*It's best not to think too much.*  
 —John Wieners

MATT LONGABUCCO

I try to write  
 something in the library  
 but wind up in the park  
 reading Moravia's *Boredom*—  
 only an Italian could concoct  
 a heroine with pale adolescent torso  
 and brown womanly breasts—  
 up in my office masturbate  
 flat on the carpet in the dark,  
 it's so deserted in summer,  
 rustle of tissue and clanky  
 refastening of my belt,  
 the afternoon spent, meet Ben,  
 our dynamite idea is couples therapy  
 for friends, I'll be obliged to process  
 drinking before my own, across town,  
 take a guilty shit with five minutes  
 to spare, everything's confidential here  
 unless one poses a danger to others  
 or oneself—i.e. the blistering crux.  
 Alone eat salmon and avocado rolls,  
 drops of mercury in clouds, a woman  
 reads *Anna Karenina*, my iPod  
 juggles hits along 1st, aboard the L,  
 and up Bedford where cars pass close  
 like all the everyday desperation  
 that passes so close the breeze from it  
 lifts your collar and smooths your eyebrows.

MATT LONGABUCCO's recent work has appeared  
 in *Clock*, *Conduit*, and *The Death and Life of American Cities*.

At Spuyten Duyvil mosquitoes graze  
 on ankles, internet dates are underway—  
 trips to China, intuitive interfaces—  
 Andrew comes, we're on a little date of our own,  
 his new haircut "Polish and severe," there's not  
 not the twilight, the pretty scene, the crunch  
 of gravel, the lights that vine the trees,  
 restless walk to Lucky Dog where  
 out back Andrew rolls deft smokes,  
 a guy who needs a light warns us  
 never to flush cocaine from the septum  
 with water, the resultant mixture scalds,  
 all the dingy siding in Williamsburg,  
 the night—though going—far from gone,  
 white dog in the middle of the garden  
 like a white wolf, poets we know  
 and their recent efforts and exploits,  
 also John Wieners, Jean Day,  
 Mario Santiago Papasquiaro,  
 Nicole and Litia in Central Park  
 hearing Ariana read poems and not answering  
 my texts, I think of Nicole's drawings,  
 especially of beer gardens and their denizens  
 whose bodies side by side in textures  
 rendered as hash, grid, or contour  
 bespeak our strangeness to one another  
 without precluding, if not in fact hinting at  
 the elemental source of the attraction  
 whose consummation in transitory union  
 she depicts as a dead-drunk kiss.  
 Another bar, another smoke out back,



NICOLE EISENMAN, *THE MET*, 2012,  
 etching, 15 3/16 x 12 1/4" / *DIE MET*,  
 Radierung, 38,6 x 31,1 cm.

vodka, beer, shots, the boys try to convince  
 two women to miss the last commuter train  
 while nail-biter, teeth-grinder, I notice  
 one's shoulder has by the hard leather  
 strap of her purse been rubbed raw  
 and out of tender solidarity suggest  
 with soft voice and mimed gesture  
 she move it to her other arm—  
 but embarrassed she withdraws  
 to revenge some brighter corner of the tapestry,  
 I'm older, I try to buy these kids' drinks but

draw the line at springing for half the cab  
 some just-met recent grad and I split,  
 grateful the latter half of the ride to watch  
 the park go by through the window  
 and think again about people in gardens,  
 in the crowd the face or she sketches  
 the face of death through whose visor,  
 after your absorption, you may watch,  
 when he moves invisibly  
 but palpably among the living,  
 to see what the world will look like

without you in it—uncanny  
 as a vast blue sky in which the sun  
 is nowhere to be found, or else it's there  
 but gives off no heat, is paint. I'm so drunk  
 I crawl under the fitted sheet,  
 put my cheek against the mattress,  
 huddle against the chilly room,

NICOLE EISENMAN, *BEER GARDEN  
 WITH BIG HAND*, 2012, etching, 40 x 48" /  
*BIERGARTEN MIT GROSSER HAND*,  
 Radierung, 101,6 x 121,9 cm.

beside me Carley dreams of a spell  
 she's on the verge of casting, my daughter  
 in the next room's still as the frame around  
 an image, I'm her reality, she's mine—  
 "Is the moon gonna see us?"—at dawn  
 I wake to work a shift and find  
 my therapist working hers,  
 the city's not anonymous  
 it's wide open like the gate  
 my secrets wandered out  
 and now I'll spend  
 the whole sore day  
 rounding them up.

