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Keith T y

A C O N V E R S A T I O N

I t ’ S
l i k e
a n
o r g a n i c
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E T H A N  W A G N E R  &  K E I T H  T Y S O N

E t h a n  W a g n e r :  M uch has been w ritten about 
your knowledge of science and the natu re  of the un i­
verse, and  how this is all in tegral to yoür a rt m aking 
practice. L ittle has been  said about the poetic quality 
o f your images and  words, the deeply-felt hum ane­
ness. In this regard , do you feel your work is m isun­
derstood?
K e i t h  T y s o n :  I d o n ’t th ink  th e re ’s a specific way 
o f viewing my work th a t’s correct. And in regard  to

ETHAN WAGNER is  a  p u b l i s h e r  a n d  a r t  a d v i s o r  l iv in g  in  

N e w  Y o rk .

the  dichotom y betw een a scientific read ing  and  a po­
etic one, I d o n ’t see any. I see the work as em bodying 
bo th  equally. Maybe w hat you’re po in ting  ou t is the 
consequence o f the m arket, and  press releases, and 
the ease o f explain ing som ething... the  way we want 
to sort o f box an artist in. But th a t isn ’t really my in­
ten tion , and  I feel sorry for the person who has to 
p u t it down in one paragraph . I co u ld n ’t. T h a t’s why 
I ’m m aking all these d ifferen t things. I d o n ’t see my­
self as being scientifically o rien ted . Science is ju s t the 
language by which we und erstan d  natu re , and  so i t ’s 
a language tha t I use. But really I ’m concerned  with 
the sort o f hum an aspect o f enduring  that knowl­
edge— the sort of weight o f tha t knowledge— and 
how it affects your everyday life and  understand ing  
o f your identity  in the world a round  you. T h a t’s what 
I consider the m ore em otional side to the content. 
O ften, science is seen as being very cold and rigorous
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and  clu ttered  with hum an  activity. But I see bo th  a 
M ozart concerto  and  an E instein paper on general 
relativity as g reat hum an outputs. A nd they are both  
very em otional.
E W : But I ’m afraid there  may be a b it of a slant to 
the viewer’s no tion  of science because the laws of 
science are cold facts, and  w hen an artist is using 
science to express h im /h erse lf , maybe it gets read  
th rough  a scrim of objective facts.
K T  : But th a t would be like confusing som ebody who 
is doing  a docum entary  abou t science, and  saying, 
“God, tha t wasn’t a very scientific docum entary .” 
Science has a certain  rigor to it, and  it has a m athe­
m atical language th a t is cold and  provable, at least 
initially. A religious pain ting  d o esn ’t have to be spiri­
tual. A scientific m ethodology d o esn ’t have to be rig­
orous. The g rea t th ing  abou t being  an artist is you 
can do things inconsistently. You can ho ld  two con­
trad ictory  ideas in  your head, and believe them  both. 
Science isn ’t a discipline tha t allows you to do that.
E W : If there  were only one alternative, would you 
ra ther be recognized for your m ind or for your heart? 
K T : ...um ...They’re the same thing. (Laughter)
E W : At first glance, works of yours tha t delve into 
physics, m athem atics, and the systems of the universe 
can be in tim idating, even som etim es im penetrab le  
to the average viewer. Yet, these works are invariably 
visually rich and  aesthetically rewarding. Do consid­
erations of visual beauty en te r in to  your evaluation of 
your own work?
K T  : I d o n ’t spend th a t m uch time looking back. I ’m 
too excited abou t the nex t thing. I do look back and 
say, “Wow, look at tha t huge sort of snail-trail o f stuff 
tha t I ’ve left beh in d  me as I ’ve been  go ing .” But the 
m ost successful ones for me are curious, in the sense 
tha t they can engage my in terest in all sorts o f ways. 
I ’m m ore in terested  in pu tting  the conundrum  on 
the wall, som ething th a t resonates and asks ques­
tions. I ’m no t in terested  in m aking relics. I ’ve often 
th o ugh t tha t a rt is ju s t the detritus from  an artis t’s 
activity. But I ’m trying to p u t dynamism in to  these 
things, so tha t they can go on living, at least cere­
brally, long after the contex t o f the history o f the ir 
m aking has been  lost.
E W : So when the viewer steps back and  looks at tha t 
drawing in a gallery, a year from  the tim e it was cre­

ated, and  looks at the w onderful colors, spontaneous 
line, and  intensity— com ponents th a t add  up  to 
som ething th a t has visual in terest...
K T  : Yeah, I th ink  w hat you’re talking about is the 
idea o f play. A nd I th ink  tha t I ’m m ean t to be enjoy­
ing myself. W hen I ’m absorbed and  involved in the 
work, then  all th a t stuff is autom atic. I d o n ’t think, 
“Is this a beautifu l color? O r is this an ugly color?” I 

ju s t th ink  of the rig h t color. I t ’s like being a pianist. 
They ju s t  play... I ju s t d o n ’t have a cerebral m anifesto 
o f w hat I ’m doing. I ’ve always m ain tained  th a t when 
I d o n ’t know w hat I ’m  doing  my work is ap t to be very 
in teresting  and  alive. I t ’s like an organic system. It 
has to keep growing. If  a tree  stops growing, it dies.
E W : Do you th ink  tha t even w hen the co n ten t o f the 
work is n o t understood , the work som ehow signals to 
the viewer its w eight and  im portance?
K T : Well, I d o n ’t know abou t its weight and  im por­
tance, b u t I try  to allow the work to rew ard the viewer 
willing to go into dep th . If you want to com e to the 
work and  go m uch deep er in to  a sort o f existential 
discussion about the hum an condition , it will reward 
that. So I try to m ake things th a t will operate  on 
whatever level you w ant to go to. It is a bit like a film 
m aker who starts with a good script and  a great cine­
m atographer, and then  puts it all toge ther to make a 
highly en terta in in g  film.
E W : Speaking of that, as I m en tioned  earlier, cer­
tain bodies of your work subord inate  au thorsh ip , yet 
many of the Studio Wall Drawings are like pages in a 
diary, reflecting your experiences, moods, and em o­
tions. Are there  times, o r situations, w hen you d o n ’t 
open  up your in n er feelings to be exposed in your 
art. Is anything for you ou t o f bounds?
K T  : I ju s t d o n ’t see my in n e r feelings as in teresting , 
or to the g rea ter good of the  rest o f the work. I see 
them  as commonplace and m undane. So there doesn’t 
seem any p o in t to be revealing.
E W : But isn ’t it possible tha t those things are ch u rn ­
ing w ithin you and, in an involuntary way, finding 
the ir way in to  the works of art?
K T : Yeah. Sure. I t’s a slightly in teresting  game to 
look back and  tie up those knots and  th ink  abou t why 
you’re doing certain  things. I m ean the world is full 
o f expressionist artists. T here  are m illions of people 
pain ting  th e ir lungs ou t a round  the world, bu t I
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d o n ’t th ink  I can give anything to the world by talk­
ing abou t ray own dem ons o r ... I th ink  I do th a t in 
my own way. (Laughter)
E W : As you look back on all o f your work, including 
those works g enera ted  by distancing m echanism s, 
like the Artmachine, is it m ore b iographical than  you 
would have anticipated?
K T : Yes, in the sense tha t I have in terests in the real 
m echanism , and  th a t I am very in to  gam bling—or 
have a gam bling problem , to be m ore accurate. I ’ve 
found  myself in  situations in my life, and  thought, 
“Well, how did  I get here? How did  this occur?” And 
th o u g h t how n one  o f this was o f my doing. This is all 
stuff th a t happens before you’re born . T he decisions 
are m ade, and you d o n ’t ask to replace a rt history. 
You d o n ’t ask your paren ts to replace your genetics. 
You d o n ’t ask fo r any o f these things. So all those 
things are happen ing  before you even p u t a b rush  to 
the canvas, so how can I claim au thorsh ip  over the ir 
m anifestation? So ultim ately the action is about an 
em otional d isturbance tha t I ’m trying to solve.
E W : A few years ago you u n d ertook  a body of work 
called The Seven Wonders of the World (2001-p re se n t) . 
Your w onders deal no t with edifices bu ilt by m an, bu t 
with the w onders o f the hum an m ind, thought, and 
hum an experience. A nother aspect o f these works, 
one which I believe very significantly sets them  apart 
in the developm ent o f art, is tha t they m anifest 
ra th e r than  rep resen t w hat they are about. W ould 
you com m ent on this?
K T : The Seven Wonders of the World pieces were ju s t 
m anifestations o f things I find wondrous. So it would 
be, for instance, the idea tha t m atter could develop 
self-awareness, in the sense tha t we are aware o f ou r­
selves and we can think. O r it could be the infinite 
scale in variants th ro u g h o u t the universe from  the 
very tiny to the very large. But ra th e r than  create a 
pain ting  tha t com m ented  on this, I w anted to make 
som ething tha t literally had  scale in variants or liter­
ally altered  the universe in a way. I try to generate 
those ideas of things tha t are sort of rocked in the 
way o f a bare resonance. And th a t’s what those pieces 
were about. So The Seven Wonders of the World are acti­
vated w hen a viewer realizes the w onder in what 
they’re observing. N ot tha t you look at them  and  say, 
“How w ondrous.”

E W : For the Venice B iennale, th ree  years ago, you 
exhib ited  sixty-nine Studio Wall Drawings. O f course, 
being prolific is no t in itself m eaningful, bu t what is 
rem arkable is tha t ju s t abou t every studio wall draw­
ing, as well as each o f the many o th e r works in  your 
oeuvre, deals with a d ifferen t idea o f subject m atter. 
W hat’s it like feed ing  this m onster? You once wrote 
in one o f your drawings, “Give me m ore whale m eat 
Tyson, o r I ’ll chuck you in the fucking p it!”
K T : My problem  isn ’t how I feed the m onster. I t’s 
m uch m ore tha t I ’ve been cursed or blessed with so 
many ideas and  so many observations about the 
world. As if I had  a m ild form  o f autism, I find  every­
th ing  in teresting . But the question is how can I make 
them  fascinating? My problem  isn ’t how do I th ink of 
th a t many ideas, i t ’s the o th e r way a ro u n d —how do I 
decide which one is m ore in teresting  than the o ther 
one. I d o n ’t see it as a m onster. I see it as ju s t a na tu ­
ral o u tpouring  o f the way I think.
E W : In an o th e r drawing titled DECEMBER 1999: 
TWENTY QUESTIONS (1999) you ask, am ong o th e r 
questions, “Why is there  som ething, as opposed to 
n o th ing  a t all?”
K T : The th ing that keeps me awake most at night, I 
have no doubt, is ju s t a very general te rro r of the 
specificity o f things. People talk about the authorship  
elem ent of my work, bu t you can also view the work in 
term s of the relationship between pure potential and 
specificity. Before a horse race any horse can win. 
O nce a horse race has been run , of course Dr. Death 
was going to win the race—it was obvious. Before you 
make an artwork, the blank canvas is full o f potential. 
Afterwards, it’s very specific. Before I came into exis­
tence, there  was potential. I could have been any­
thing. But I ’m Keith Tyson— exactly what I ’ve got... 
and I th ink th e re ’s definitely a kind of built in in tel­
lectual engine, o r em otional engine. I think it’s been 
called one of the darkest questions because it hurts to 
think about. W hen you really look at it deeply it’s a 
painful th ing to try to understand  the specificity of 
your existence given the boundless potential, if you 
have a sort o f free-floating m athem atical mind.
E W : H ere you are lying on a couch, free associating, 
and  you nam e a horse “Dr. D eath .”
K T : But it’s no t ju s t a question abou t death . I t ’s a 
question about oblivion. How what happens before
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you are b o rn  equates to w hat hap p en s after you ’re 
bo rn . I t ’s this kind o f tiny sandwich betw een these 
in fin ite  m atters o f  no thing-ness o r everything-ness 
th a t I ’m in the painfu l an d  privileged position  
o f observing. For som e reason  I find  it very h a rd  
to say, “I d o n ’t know.” T h a t’s one  th ing  I have 
troub le  doing. I th ink  th a t’s why I m ake so m uch 
work.
E W : Can you im agine yourself doing  som ething 
o th e r than  m aking visual art? Say, going back to the 
shipyard, playing the blackjack tables, o r w riting 
fiction?

K T  : I d o n ’t see any difference betw een m aking a fea­
tu re  film, m aking a painting, and m aking a ... confer­
ence. T hat said, the reason I d o n ’t do all those things 
is because I keep feeling tha t I would be doing it for 
diversity’s sake. W hen the time comes, I ’ll do what 
ever I feel like doing— I’ll find the righ t form  to m an­
ifest my idea. At the m om ent I ’m kind of in terested  in 
m aking visual things tha t go on walls, and  go in  blank 
room s, and  in peoples’ houses, and  in museums.
E W : Okay, one last question. W ould you like to jo in  
us for a bowl o f noodles?
K T : Yes, that would be quite pleasurable. T hank you.
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E T H A N  W A G N E R  6f  K E I T H  T Y S O N

E t h a n  W a g n e r :  Ü ber deine K enntnisse au f dem  
G ebiet d er N aturw issenschaften und  dein  Interesse 
für die B eschaffenheit des Universum s sowie die Be­
deu tung , die diese Dinge fü r dein  künstlerisches 
Schaffen haben , ist schon viel geschrieben worden. 
A ber die poetische Q ualität, die tie f em pfundene 
m enschliche K om ponente de iner Bilder und  Worte 
w erden n u r selten erw ähnt. F indest du, dass dein 
Werk in  d ieser H insicht m issverstanden wird?
K e i t h  T y s o n :  Ich glaube nicht, dass m ein Werk 
au f eine bestim m te, einzig richtige A rt zu b etrach ten  
ist. U nd eine D ichotom ie zwischen wissenschaftli­
cher u n d  poetischer In te rp re ta tio n  kann ich sowieso

ETHAN WAGNER i s t  V e r le g e r  u n d  K u n s t b e r a t e r  in  N e w  

Y ork .

n ich t e rkennen . Für m ich ist beides gleicherm assen 
in m einer A rbeit en thalten . V ielleicht ist das, was du 
erw ähn t hast, eine K onsequenz des M arktes und  ge­
wisser Pressetexte, nach einfachen E rk lärungen  zu 
suchen -  wir alle haben  die Tendenz, K ünstler in 
eine bestim m te Schublade stecken zu w ollen ..., aber 
es en tsp rich t n ich t m einer Absicht. Mir tun  die Leute 
Leid, die alles in ein paar Zeilen auf den Punkt b rin ­
gen m üssen, ich könnte  das nicht. Deshalb m ache 
ich ja  so viele verschiedene Dinge. Ich finde auch 
n icht, dass ich naturw issenschaftlich ausgerichtet 
bin. N aturw issenschaft ist einfach die Sprache, m it 
der wir die N atu r beschreiben, und  deshalb verw en­
de ich diese Sprache auch. E igentlich in teressiert 
m ich aber der m enschliche Aspekt, wie sich dieses 
Wissen ü b erh au p t ertragen  lässt -  die Last dieses 
Wissens -  und  wie es unseren  Alltag v erändert und  
unser Selbstverständnis innerhalb  u nserer Umwelt. 
Das ist die em otionalere  Seite dieser T hem en. Die 
N aturw issenschaft gilt oft als kalt u n d  streng u n d  mit 
viel Aufwand verbunden . Für m ich sind sowohl ein 
M ozartkonzert wie eine A bhandlung  Einsteins über 
die Relativitätstheorie grosse m enschliche und  kultu­
relle Leistungen. U nd beide sind äusserst em otional.
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E W : Aber ich fürch te , d er B etrach ter ha t eine be­
stim m te Vorstellung von N aturw issenschaft, weil 
N aturgesetze nun  einm al sterile Fakten sind, und  
w enn ein K ünstler au f die N aturw issenschaft zurück­
greift, um  sich auszudrücken, schieben sich diese ob­
jektiven D aten w om öglich wie ein G azeschleier zwi­
schen seine A rbeit u n d  den  Betrachter.
K T : A ber das wäre, wie w enn m an jem an d en , d er ei­
n en  D okum entarfilm  ü b er ein  naturw issenschaft­
liches T hem a m acht, kritisieren  wollte, indem  m an 
sagt: «Du liebe Güte, das war aber kein sehr wis­
senschaftlicher Film.» Die W issenschaft besitzt eine 
gewisse Strenge u n d  b ed ien t sich e iner m athem ati­
schen Sprache, die steril u n d  beweisbar ist, zum in­
dest am Anfang. Ein religiöses Bild muss n ich t spiri­
tuell sein u n d  eine wissenschaftliche M ethodologie 
n ich t starr u n d  unflexibel. Das G rossartige an der 
Kunst ist ja  gerade, dass sie inkonsequen t sein darf. 
Ein K ünstler kann zwei e in an d er w idersprechende 
Ideen  im Kopf haben u n d  beide gleich ernst nehm en. 
In  d er N aturw issenschaft ist dies n ich t erlaubt.
E W : W enn du  w ählen müsstest, m öchtest du  lie­
ber, dass m an dich um  deines Kopfes oder deines 
H erzens willen schätzt u n d  anerkennt?
K T : H m m  -  das ist doch  ein u n d  dasselbe! (Lacht)
E W : A uf den  ersten Blick w irken je n e  de iner Arbei­
ten, die sich m it Physik, M athem atik u n d  kosm ischen 
T heorien  beschäftigen, vielleicht etwas einschüch­
ternd , für den  durchschn ittlichen  B etrachter sogar 
unzugänglich. D ennoch  sind die A rbeiten im m er ein 
grosses visuelles und  ästhetisches Vergnügen. Zählen 
fü r dich bei d er B eurteilung de iner eigenen  A rbeit 
eigentlich K riterien wie visuelle Schönheit?
K T : Ich verbringe n ich t viel Zeit m it Zurückschau­
en. Dazu bin ich viel zu sehr von dem  in A nspruch 
genom m en, was kom m t. M anchm al blicke ich aber 
tatsächlich zurück u n d  sage mir: «Schau mal an, was 
für eine riesige Schneckenspur du  auf deinem  Weg 
h interlassen hast.» Am besten  finde ich die Sachen, 
die irgendwie m erkw ürdig sind u n d  dadurch  m ein 
Interesse in vielerlei R ichtungen lenken können . Ich 
hänge lieber ein Rätsel an die W and, das beim  Be­
trach ten  etwas auslöst und  Fragen aufwirft. Die Pro­
duktion von Reliquien ist n ich t m eine Sache. O ft 
denke ich, dass Kunst eigentlich n u r ein Abfallpro­
dukt d er künstlerischen Tätigkeit ist. Aber ich versu­

che, diese D inge m it so viel Energie aufzuladen, dass 
sie -  au f geistiger Ebene zum indest -  w eiterleben 
können , selbst w enn d er K ontext ih re r Entstehungs­
geschichte längst verloren  gegangen ist.
E W : W enn also d er B etrach ter e inen  Schritt von der 
W and zurück tritt u n d  sich diese Z eichnung ein Jah r 
nach  ih re r E ntstehung  in e iner G alerie anschaut, die 
w underbaren  Farben, die spon tane  L in ienführung  
u n d  die In tensitä t -  alles E lem ente, die fü r das Auge 
ein aufregendes Ganzes b ilden ...
K T  : Ich nehm e an, du  m einst das M om ent des Spie­
lerischen. Ja, ich b in  davon überzeugt, dass ich selbst 
auch Spass an der Sache haben  soll. W enn m ich die 
A rbeit ganz in A nspruch n im m t u n d  ich völlig in  sie 
vertieft bin, geh t alles wie von selbst. Ich frage m ich 
nicht: «Ist diese Farbe schön? O der ist sie hässlich?» 
Sie muss einfach n u r  stim m en. Das ist wie bei einem  
Pianisten, d er spielt ha lt e infach ... N ur habe ich in 
m einem  Kopf kein festes Program m  für m eine Ar­
beit. Ich war schon im m er d er Ansicht, dass ein Werk 
sich gerade dann  als besonders in teressan t u n d  le­
bendig  erweist, wenn ich n ich t weiss, was ich tue. Es 
ist wie ein organisches System, ein System, das wach­
sen muss. W enn ein Baum n ich t m ehr wächst, stirbt er. 
E W : Glaubst du, dass ein  Werk dem  B etrachter 
etwas von seinem  W ert u n d  seiner B edeutung  verm it­
teln  kann, auch w enn er es inhaltlich  n ich t versteht? 
K T  : Na ja , W ert u n d  B edeutung, ich weiss n ich t 
rech t... A ber ich versuche schon dem  B etrachter, der 
bere it ist, sich au f eine A rbeit einzulassen, auch et­
was zu geben. W enn m an eine A rbeit zu verstehen 
sucht u n d  sich dabei au f eine Diskussion ü b er die 
m enschliche Existenz einlässt, dann  wird sich das auf 
je d e n  Fall lohnen . Ich versuche also Dinge zu m a­
chen, die au f allen m öglichen E benen  funktion ie­
ren . Ä hnlich wie ein Film em acher, d er sich zunächst 
ein gutes D rehbuch  u n d  einen  grossartigen Kam era­
m ann ho lt u n d  dann  alles zu einem  spannenden  
Film verquickt.
E W : Wie schon erw ähnt, ist bei m anchen  deiner 
Projekte die U rheberschaft zweitrangig, dennoch  sind 
viele Studio Wall Drawings wie Seiten eines Tagebuchs, 
die deine E rfahrungen , S tim m ungen und  G efühle 
w iedergeben. G ibt es Zeiten oder S ituationen, in de­
nen  du deine G efühle n ich t in der Kunst expon ieren  
willst? Gibt es Dinge, die fü r dich tabu sind?

116

K e i t h  T y s o n

K T : M eine G efühle sind fü r m ich n ich t so in teres­
sant, u n d  ich sehe n icht, was sie zu an d eren  A rbeiten 
beitragen  könn ten . Ich halte sie fü r ganz alltäglich 
u n d  norm al. Da gibt es nichts zu en thü llen .
EW: A ber k ö nn ten  diese D inge n ich t auch in  d ir b ro ­
deln  und  gegen deinen  W illen in  deinen  A rbeiten 
zum  A usdruck kom m en?
K T : Klar doch. V ielleicht ist es j a  auch gar n ich t so 
un in teressan t zurückzublicken, gewisse K noten auf­
zudröseln und  sich zu überlegen , w arum  m an be­
stim m te Dinge tut. Die Welt wim m elt von expressio­
nistischen K ünstlern. Es gibt M illionen von Leuten 
au f der Welt, die sich die Seele aus dem  Leib m alen, 
aber was mich betrifft, glaube ich n icht, dass es der 
Welt etwas bringen  w ürde, wenn ich über m eine ei­

genen  D äm onen spreche o d er... A uf m eine A rt ma­
che ich das wohl schon. (Lacht)
E W : W enn du au f dein  Werk zurückblickst, also 
auch auf je n e  A rbeiten, die m ittels e in er V erfrem ­
dungstechnik  en tstanden  sind, wie die Artmachine- 
A rbeiten, sind die dann  n ich t viel biographischer, als 
du gedach t hättest?
K T : Ja, und  zwar in dem  Sinn, dass m ich d er tatsäch­
liche M echanism us in teressiert und  ich mich schon 
sehr fü r Glücksspiele in teressiere beziehungsweise 
danach  süchtig bin. Ich bin in S ituationen geraten , 
wo ich mich fragte: «Wie kom m e ich hierher, wie ist 
das passiert?» U nd ich sagte mir, dass ich nichts da­
m it zu tun  hätte . Das sind Dinge, die sich schon vor 
unserer G eburt entscheiden. Die W ürfel sind gefal-
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K e i t h  Ty so n

KEITH TYSON, THE THINKER, 2001, from THE SEVEN 
WONDERS OF THE WORLD series, enamel sprayed aluminum, steel, 
computers and software, 118 Vs x 493/i6 x 435/i6n /  DER DENKER, 
aus der Serie DIE SIEBEN WELTWUNDER, lackiertes Aluminium, 
Stahl, Computer und Software, 300 x 125 x 110cm.

KEITH TYSON, MONUMENT TO THE PRESENT STATE OE 
THINGS, 2000, from THE SEVEN WONDERS OF THE WORLD 
series, steel and newspapers, 120 x 44 7/s x 44 7/s” / DENKMAL FÜR 
DEN GEGENWÄRTIGEN STAND DER DINGE, aus der Serie DIE 
SIEBEN WELTWUNDER, Stahl und Zeitungen, 305 x 114 x 114 cm.

len u n d  m an wird die K unstgeschichte n ich t um ­
schreiben wollen. Man bitte t seine E ltern  n ich t um  
andere  Gene. Man h a t sich das n ich t ausgesucht. 
Diese Dinge sind gelaufen, bevor m an ü b erh au p t ei­
nen  Pinsel zur H and nim m t; wie kann ich also die 
U rheberschaft für deren  konkrete U m setzung rekla­
m ieren? Letztendlich hat das, was ich m ache, m it ei­
n er em otionalen  S törung  zu tun, die ich in den  Griff 
zu bekom m en versuche.
E W : Vor ein paar Jah ren  hast du ein Projekt in An­
griff genom m en m it dem  Titel The Seven Wonders of

the World (Die sieben W eltwunder, seit 2001). Deine 
W under beschäftigen sich aber n ich t m it Bauten, 
sondern  m it den  W undern  des m enschlichen Geis­
tes, des D enkens u n d  der m enschlichen E rfahrung. 
Ein an d erer Aspekt dieser A rbeiten, weshalb ihnen  
m einer M einung nach  ein ganz besonderer Platz in 
d er K unstgeschichte zukom m t, ist die Tendenz, e t­
was eh er m anifest w erden zu lassen als darzustellen. 
K annst du  dazu etwas sagen?
K T : The Seven Wonders of the World ist einfach eine 
M anifestation von D ingen, die m ir w underbar vor-
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kam en. Dazu gehört, zum Beispiel, die Vorstellung, 
dass M aterie ein Selbstbewusstsein entwickeln könn­
te, so wie wir uns u n sre r selbst bewusst sind und  
denken  können; oder auch die u n end lichen  Grös­
seno rd n u n g en  des Universums, vom K litzekleinen 
bis zum Riesengrossen. Aber statt dies in einem  Bild 
zu kom m entieren  wollte ich etwas m achen, was b uch ­
stäblich verschiedene G rössenordnungen  en thält 
u n d  das Universum  tatsächlich irgendw ie verändert. 
Ich versuche, V orstellungen von D ingen en tstehen  
zu lassen, die wie blosse Resonanzen le ich t zu er­
schü tte rn  sind. D arum  ging es in diesen A rbeiten. 
The Seven Wonders of the World w erden lebendig, wenn 
ein B etrach ter das W under in  dem  erkenn t, was sie 
zum A usdruck bringen . N icht dass m an sie anschaut 
u n d  sagt: «Wie w underbar! »
EW  : Vor drei Ja h re n  hast du  auf der B iennale von 
Venedig neunundsechzig  Studio Wall Drawings ausge­
stellt. N atürlich  ha t Produktivität allein noch  nichts 
zu b edeu ten , tro tzdem  ist bem erkensw ert, dass fast 
jed e  d e in e r A telierw andzeichnungen und  auch viele 
andere  A rbeiten sich jeweils m it ganz verschiedenen 
Ideen  zu diversen T hem en befassen. Wie ist es, diese 
Bestie fü tte rn  zu müssen? A uf e iner d e iner Zeich­
n u ngen  steht: «Gib m ir m ehr W alfischfleisch, Tyson, 
o d er ich schmeiss dich in die verdam m te Grube!» 
K T : M ein Problem  ist n icht, wie ich die Bestie fü t­
tere. O b das nun  ein Segen oder ein Fluch ist, diese 
ganzen Ideen  u n d  B eobachtungen ü b er die Welt 
sind einfach da. Ich finde einfach alles spannend , als 
wäre ich le ich t autistisch. Die Frage ist jed o ch , wie 
m ache ich etwas Spannendes daraus. M ein Problem  
ist n icht, wie ich au f so viele Ideen  kom m e, sondern  
im G egenteil, wie ich entscheide, was wirklich in te ­
ressant ist. Ich kann darin  keine Bestie erkennen . Es 
ist einfach die natürliche Folge m einer Art zu denken. 
E W : In e iner Zeichnung m it dem  Titel DECEMBER 
1999: TWENTY QUESTIONS (D ezem ber 1999: Zwanzig 
Fragen, 1999) stellst du u n te r anderem  die Frage: 
«Warum gibt es etwas u n d  n ich t vielm ehr nichts?» 
K T : Was m ir am m eisten schlaflose N ächte beschert, 
ist zweifellos ein ganz allgem einer heilloser Schre­
cken vor dem  Spezifischen. Man red e t über das Ele­
m ent d er U rheberschaft in m einem  Werk, aber man 
kann es genauso gut u n te r dem  Aspekt des Ver­
hältnisses von reinem  Potenzial u n d  spezifischer Aus­

prägung betrach ten . Vor dem  R ennen kann jedes 
Pferd gewinnen. Ist das R ennen jed o ch  vorbei, dann 
war natürlich  von Anfang an klar, dass Dr. Death 
gewinnen würde. Bevor man sich an die A rbeit macht, 
steckt die leere Leinwand noch voller M öglichkeiten. 
D anach ist alles sehr spezifisch. Bevor ich existierte, 
war ein Potenzial vorhanden. Ich hätte  alles Mögliche 
w erden können. Aber ich bin Keith Tyson -  mit ge­
nau dem, was ich zur Verfügung habe -  und  ich bin 
überzeugt, dass es eine Art eingebaute intellektuelle 
oder em otionale M aschine gibt. Diese Frage wurde 
als eine der düstersten bezeichnet, weil es weh tut, 
darüber nachzudenken. Denn bei näherem  H in­
sehen ist es für einen  freien m athem atischen Geist 
keine sehr angenehm e Beschäftigung, eingedenk der 
unbegrenzten  M öglichkeiten das Spezifische der ei­
genen Existenz zu ergründen .
E W : Da liegst du  au f e iner Couch, lässt die G edan­
ken frei schweifen u n d  gibst einem  Pferd den  N am en 
Dr. D eath ...
K T  : Es geht n icht n u r um den Tod, es geht ums Ver­
gessen. Wie das, was vor u nserer G eburt geschieht, 
aufwiegt, was danach kommt. Ich habe das zweifel­
hafte Vergnügen, aber auch das Privileg, diese winzige 
Sandwichzone zwischen den unend lichen  T hem en 
des Alles u n d  Nichts zu beobachten. Aus irgend­
einem  G rund fällt es m ir schwer zu sagen: «Ich weiss 
nicht.» Das ist eines m einer Problem e. W ahrschein­
lich ist es auch der G rund, warum ich so viel arbeite. 
E W : K önntest du d ir vorstellen, etwas anderes als 
b ildende Kunst zu m achen? Zum Beispiel w ieder in 
d er W erft zu arbeiten , an die Blackjack-Tische zu- 
rückzukehren oder e inen  Rom an zu schreiben?
K T : Für mich ist es ein und  dasselbe, ob m an einen 
Film m acht, ein Bild m alt o d er... eine Konferenz or­
ganisiert. Ich tue all diese anderen  D inge bloss nicht, 
weil ich es n u r um  der Abwechslung willen tun  
würde. W enn es soweit ist, m ache ich sowieso, was ich 
m achen will -  ich werde die passende Form  fü r mei­
ne Idee finden. Im A ugenblick finde ich es in teres­
sant, Dinge zu m achen, die au f W änden Platz finden  
u n d  in leeren  Räum en, W ohnungen oder M useen.
E W : Eine letzte Frage. W ürdest du  m it uns einen  
Teller Spaghetti essen?
K T  : Ja, das klingt gut. V ielen Dank!

( Ü bersetzung: U ta G oridis)
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