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I n t e r v i e w  w i  t h
J a m e  s T u r r  e l i
0  sw i f t  w in d !  Space! my soul!  now I  know it  is true, w h a t  I  guessed at,
W hat I  guessed when I  loafed in the grass,
W hat I  guessed while  I  lay alone in my bed,
A n d  again as I  w a lked  the beach under the p a l in g  stars o f  the morning.

My ties and  ballasts leave me -  I  travel -  I  sa i l  -  my elbows rest in the sea-gaps,
1 sk i r t  the sierras  -  my p a lm s  cover continents,
I  am afoot with my vision. w a l t  w h i t m a n ,  leaves of grass ( v e r s i o n  o f  1 8 6 0 - 6 1 )

A t  ITS I N T E R S E C T IO N  W IT H  S I X T H  A V E N U E ,  S P R I N G  S T R E E T  STARTS A GRAD UA L D E S CEN T T O  T H E  H U D S O N  

R i v e r . T h e  r i v e r  i t s e l f  r e m a i n s  h i d d e n  b u t  a t  t h e  w e s t e r n  e n d  o f  S p r i n g , a  w e d g e  o f  s k y  d e s c e n d s  t o w a r d  w h e r e  t h e  r i v e r  

RU NS S O U T H  I N T O  N E W  Y O R K  H A R B O R .  E A R L Y  IN  M A Y ,  T H IS  IS W H E R E  T H E  SUN SETS OV ER N E W J e RSEY.  B y  6  : 3 0  PM T H IS  PA ST M A Y  1, T H E  

SUN HAD ALREADY V A N IS H E D  BE LOW  T H E  P I E R S  BUT T H E  SKY ABOVE WAS A L U M I N O U S ,  B U T T E R M IL K  W H I T E .  T H I S  P A R TIC U LA R  T W I L IG H T  WAS 

T H IC K ,  A L M O S T  GELID ,  LIKE AN U N D E RBEL LY  Q U I V E R IN G  B E F O R E  T H E  SLASH O F  T H E  K N I F E .  S L O W L Y ,  T H E  P A S S IN G  M IN UT ES D R A IN E D  T H E  SKY 

OF  ITS SYRUPY YELLOW  A D DITIVE U N T IL  ON LY  A F R E S H - C O R P S E  W H IT E  RE M A IN E D  B E F O R E  T H E  FIN A L FADE T O  BLACK. N O W ,  T O  T EL L TH E  

T R U T H ,  MAYBE T H E  T W I L IG H T  WASN ’T  REALLY ALL T H A T  H Y P E R B O L IC .  M A Y B E  IT  WAS J U S T  A N O T H E R  M A N H A T T A N  S U N S ET .  Y ET, O N  T H E  WAY TO

i n t e r v i e w  J a m e s  T u r r e l l , o n e  p a y s  a t t e n t i o n  t o  t h e  s k y . O n e  p a y s  a t t e n t i o n  t o  t h e  t h e a t e r  o f  l i g h t .

J a m e s  T u r r e l l  w a n t s  t o  p o i n t  u s  t o w a r d  a  g r e a t  v o l c a n i c  c r a t e r . I t s  m a s s i v e  h u l k  r i s e s  f r o m  a s h e n  s a n d  a n d  r o c k , a  c l e f t  i n  

A r i z o n a ’s  c r y s t a l i n e  l a n d s c a p e  c r e a t e d  b y  t h e  w r a n g l i n g  o f  t h e  e a r t h ’s  f i e r y  i n t e r i o r . B u t , i t  i s  t h e  s p a c e  w h i c h  h a n g s  f a r  

a b o v e , f r a m e d  b y  T u r r e l l , t h a t  h e  w a n t s  u s  t o  s e e . H e  l e a d s  u s  u p  t o  t h e  f l o o r  o f  i t s  g i g a n t i c  d e p r e s s i o n  w h e r e , a r o u n d  u s , h e  

h a s  b e e n  s m o o t h i n g  t h e  c r a t e r ’s r i m , a s  i f  a r r a n g i n g  t h e  f o l d s  o f  a  s o f t , b l a c k  c u r t a i n  t o  r e v e a l  t o  u s  a  c u r v e  o f  t h e  n i g h t

SKY W IT H  ITS M IN G L IN G  CASTES OF  NE W AND A N C IE N T  S T A R L IG H T .

J a m e s  T u r r e l l  l o v e s  f l y i n g  — “ k i t e s , g l i d e r s  w i t h  e n g i n e s , w i t h o u t  e n g i n e s , o l d  p l a n e s , n e w  p l a n e s . ”  S i n c e  e s t a b l i s h i n g  h i s  

b a s e  o u t s i d e  F l a g s t a f f , A r i z o n a , T u r r e l l  h a s  d e v e l o p e d  a  p a s s i o n  f o r  s o a r i n g . I t  w a s  t h i s  p a s s i o n  t h a t  w e  a g r e e d  t o  e x p l o r e  

i n  t h e  S p r i n g  o f  t h i s  y e a r .

W hen I was young therew asa night 

light in m y room  that w ould make 
just enough light so that, when I lay 

in my bed, I would see things on the

P A R K E T T  : W o u l d  i t  b e  p u s h i n g  a p o i n t  to m a k e  a c o r r e l a t i o n  b e t w e e n  y o u r  f a s ­
c i n a t i o n  w i t h  f l y i n g  a n d  y o u r  w o r k ?
J A M E S  T U R R E L L :  T h e  t h i n g s  t h a t  i n t e r e s t  m e  t h e  m o s t  a r e  s o m e  o f  t h e  c h o i c e s  
t h a t  a r e  m o s t  d i f f i c u l t  f o r  a p i l o t .  O n e  is w h e n  y o u  h a v e  “ lo s t  h o r i z o n s ” a n d  y o u  
a r e  i n  i n s t r u m e n t  f l i g h t  a n d  y o u  c a n ’t k n o w  q u i t e  w h e r e  t h i n g s  a r e  a n d  y o u  
s h o u l d n ’t t r u s t  w h e r e  y o u  t h i n k  y o u  a r e .  T h a t  a r e n a  i n  t h e r e  is v e r y ,  v e r y  b e a u t i ­
ful .  B u t  i t ’s a l so  w h e r e  a l l  t h e  a c c i d e n t s  h a p p e n .  I t ’s t h i s  v u l n e r a b l e  a r e a  fo r  l i fe 
t h a t  I f i n d  i n t r i g u i n g  -  n o t  b e c a u s e  o f  t h e  d a n g e r ,  b u t  b e c a u s e  o f  t h i s  s e n s e  of  
k n o w i n g  w h e r e  t h e  e y e s  a r e  a d e q u a t e  a n d  w h e r e  t h e y  a r e  n o t .  I f e e l  t h e  w o r k  I do  
t a k e s  p l a c e  b e t w e e n  t h e  p h y s i c a l  l i m i t s  o f  s e e i n g .  T h a t  is ,  b e t w e e n  t h o s e  c r e a ­
t u r e  l i m i t s  a n d  t h o s e  l e a r n e d  l i m i t s  w h i c h  I c a l l  p r e j u d i c e d  p e r c e p t i o n .  Bas i -
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ca l l y ,  I f e e l  m y  w o r k  is u s i n g  t h e  m a t e r i a l  l i g h t  to a f f ec t  t h e  m e d i u m  o f  p e r c e p ­
t i o n .  I ’m  u s i n g  l i g h t  in  i t s  m a t e r i a l  a s p e c t .  T h i s  is w h e r e  o t h e r  a r t i s t s  l i ke  M a r k  
R o t h k o  o r  B a r n e t t  N e w m a n  c o m e  in.  I f  y o u ’r e  r e a l l y  l o o k i n g  at  a R o t h k o  o r  N e w ­
m a n ,  l i g h t  c o m e s  o u t  o f  t h e m ;  t h e y  a r e  g l o w i n g .  T h e y  a r e  d e m a t e r i a l i z e d .  I t r y  to 
t a k e  l i g h t  a n d  m a t e r i a l i z e  i t  in  i t s  p h y s i c a l  a s p e c t s  so y o u  r e a l l y  f e e l  i t -  f e e l  t h e  
p h y s i c a l i t y ;  f e e l  t h e  r e s p o n s e  to  t e m p e r a t u r e  a n d  i t s  p r e s e n c e  i n  s p a c e ,  n o t  on  a 
w a l l .  So t h i s  m a t e r i a l i z a t i o n  o f  l i g h t  r e s i d i n g  i n  s p a c e ,  n o t  on  t h e  w a l l ,  p l u m b s  
t h e  s p a c e  l i ke  t h e  s p a c e  I f ly in .
P K T : E a r l i e r ,  y o u  w e r e  t a l k i n g  a b o u t  l o s t  h o r i z o n s .  I t  s e e m e d  t h a t  y o u  w e r e  say-  

i n g t h a t , a s a p i l o t o n  a p o w e r  f l i g h t , y o u  c o u l d  o n l y  fu l l y l u x u r i a t e i n t h e p h e n o -  
m e n o n  y o u  w e r e  d e s c r i b i n g  if  y o u  a b a n d o n e d  y o u r s e l f  to  t h e  e x p e r i e n c e  r a t h e r  
t h a n  a t t e n d i n g  to i n s t r u m e n t  r e a d i n g s .  A p i l o t ,  w h o  o n e  a s s u m e s  w o u l d  b e  t r y i n g  
to  ge t  f r o m  o n e  p l a c e  to a n o t h e r ,  w o u l d  p r e s u m a b l y  c o n s i d e r  i t  t r o u b l e s o m e  t h a t  
w h a t  is o u t s i d e  t h e  w i n d o w  is i m p e r c e p t i b l e .  W h a t  y o u  w e r e  s a y i n g  is t h a t  w h e r e  
p e r c e p t i o n  b r e a k s  d o w n  is w h e r e  y o u  b e g i n  to g e t  i n v o l v e d .
J T :  T h a t  is v e r y  i n t e r e s t i n g ,  ye s .  As  p i l o t s  f ly t h e  P o l e ,  t h e y  s ee  t h e  N o r t h e r n  
L ig h t s ,  t h e y  s ee  t w i l i g h t  i n t o  n i g h t .  T h e y  s ee  a m a z i n g  t h i n g s  u p  t h e r e .  V i s u a l l y ,  it  
is so r i ch .  I f  y o u  h a v e  e v e r  s e e n  t h e  N o r t h e r n  L ig h t s  on  a p o l a r  f l i gh t ,  i t ’s s p e c ­
t a c u l a r .  T h e r e  is a l s o  a s o r t  o f  g lo w  a r o u n d  t h e  a i r c r a f t  t h a t  h a p p e n s  -  s o r t  of  
St .  E l m o s ’s F i r e .  O n c e ,  I was  s t r u c k  b y  l i g h t n i n g  a n d  t h a t  was  q u i t e  a n  e x p e r i ­
e n c e .  T h e  l i g h t n i n g ’s f l a sh  was  so s t r o n g ,  t h a t  a l l  I c o u l d  s ee  t h r o u g h  t h e  w i n d o w  
wa s  t h i s  s o r t  o f  e t c h i n g  o f w h a t  t h e  v i e w w a s  o u t t h e r e ;  I c o u l d  no  l o n g e r s e e  t h e  
i n s t r u m e n t s .  I t  is n o t  so m u c h  t h a t  t h e s e  t h i n g s  t h a t  a r e  s e e n  a r e  o t h e r w o r l d l y ,  
b u t  t h a t  w e ’ve g o n e  i n t o  t h i s  o t h e r  s p a c e .  I t ’s n o t  t oo  d i f f e r e n t  t h a n ,  l e t ’s say,  
g o i n g  i n t o  w a t e r .  U n d e r  w a t e r  y o u  c a n  s ee  a s o r t  o f  t a n g i b l e  b a l a n c e .  I t ’s s o r t  of  
l e a r n e d ,  o u r  su r v i v a l ,  t h e  w a y  we  v i s i o n .  B u t  t h e r e  is n o t  r e a l l y  a f o r m  fo r  f l i gh t .  
P K T :  L e t ’s t a l k  a b o u t  s o a r i n g .  W h a t  is i t  e x a c t l y  a n d  w h a t  do  y o u  do  i t  i n ?
J T  : We l l ,  y o u  c a n  go i n  m o s t  a n y t h i n g .  You c a n  l i t e r a l l y  s o a r  in  a k i t e  o r  a h a n g  
g l i de r .
P K T :  B u t  t h i s  is n o t  w h a t  y o u  do .
J T  : No ,  I l i ke  t h e  m o r e  h i g h - p e r f o r m a n c e  g l i d e r s ,  t h e  o n e s  t h a t  a r e  v e r y  s l e e k  
a n d  w h i t e .
P K T :  A r e  y o u  i n i t i a l l y  c a r r i e d  a l o n g  b y  s o m e t h i n g ?
J T  : I n  A m e r i c a ,  i t ’s m o s t  c o m m o n  to  h a v e  an  a i r  t ow .  So y o u ’re  a c t u a l l y  b e h i n d  
an  a i r p l a n e .  T h e r e  is a r o p e  b e t w e e n  y o u  a n d  t h e  p l a n e  w h i c h  h o o k s  o n t o  t h e  
g l i d e r  a n d  t h e n  t h e  p l a n e  i t s e l f  p u l l s  y o u  up  a n d  t h e n  y o u  c u t  l o o s e .
P K T  : A t  w h a t  a l t i t u d e ?
J T  : G e n e r a l l y  p e o p l e  do  i t  a t  a b o u t  two  o r  t h r e e  t h o u s a n d  f ee t .  I f  i t ’s a g o o d  l i f t ,  
t h e p i l o t w i l l j u s t b a n k y o u i n t o t h e l i f t a n d y o u c u t l o o s e a n d j u s t s t a y i n t h e t h e r -  
ma l .  I f  i t ’s a r e a l l y  g o o d  day ,  h e ’ll  d r o p  y o u  in  a t h e r m a l  a t  m a y b e  t w e lv e  h u n ­
d r e d  f ee t .  T h e n  y o u ’r e  o f f  a n d  r u n n i n g .
P K T :  H o w  do y o u  i d e n t i f y  t h e r m a l ?
J T :  T h e s e  l i t t l e ,  p u f f y  c u m u l o u s  c l o u d s  y o u  s ee  a r e  a l m o s t  a lw a y s  m a r k e r s  f o r  
t h e r m a l .  T h e  su n  is s h i n i n g  on  t h e  e a r t h  a n d  it  h e a t s  t h e  g r o u n d .  T h e  g r o u n d

ceiling. Everyone told me there 
was nothing there. But I knew dif­

ferent. Not so long ago, I made a 
dark space piece in Costa Mesa, 

where the police were sent to 

investigate because two people  
reported that it contained obscene  

material. W hen the p olice arrived, 
they found a projector with a tiny, 

25-watt red bulb in a little black 

box with a hole punched in it. The 
rheostat for the light was turned 

down so low  that you cou ldn’t 
begin seeing anything unless you  

w ere exposed to it for fifteen m in­

utes.There was no image.

At the show at the Stedelijk Mu­

seum , som e people had trouble 
standingup in the Ganzfeld pieces. 
A few actually had to get down on 

their knees and crawl out o f the 

spaces. Several guards had trouble 
and had to wear dark glasses. They  

also applied bright spots to the 
walls to make a sense o f horizon for 

them selves.

At the W hitney M useum, there was 
a p iece in my show with an interior 
which was very dim -  very sm okey  

in the way light inhabited the 
space. A  woman walked out o f the 

elevator and walked right by this 
p iece, apparently not noticing it. 

O ne o f the guards, trying to do her
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a serv ice, b ro u g h t it to h e r  a tte n ­

tion and said , “I d o n ’t th ink  you 

ac tually  saw the p iece .” She w alked 

up to  it and  the  nex t th ing  the  guard  

saw w hen he g lanced  back  was legs 

and  sk irt in the  air d isap p e arin g  

in to  the  piece . She had  vau lted  in to  

the th ing . T h e  w om an actually  
dove in to  it ex p ec tin g  it to be soft. 

Well, she b roke  h e r  arm .

T his has got to be the  m ost ben ign  
w ork you could  im agine . R igh t? I 

m ean this isn ’t s tuff th a t’s falling  
over an d  c ru sh ing  p eop le . I t’s not 

s tuff tha t has sharp  ed g e s ,o r swings 
th a t you fall off of.

heats  the air above it and it does it d ifferentia lly . W here there  is b lack pavem ent 
-  out in A rizona i t ’s the black sand, the vo lcan ic  sand -  it heats up a bit and will 
make these bubbles .  The heat rises and the bubbles  s ta rt  tu rn ing  into these little 
dust devils which are the beg inn ings of therm als . W hen they star t o n  the ground , 
they are quite t ight; then  they  sort of expand  into this soft, gentle  to rnado . 
PKT: How high do they rise?
J T : W hat happens  is this. The r is ing  air is warm and has some m oisture  in it. At 
abou t every thousand  feet, it  cools abou t 3'/2 degrees F ah renhe it .  So, in o ther  
words, every  thousand  m eters i t ’s cooling abou t 1 degree C en tig rade . As the 
te m p era tu re  drops, the m oisture  begins to p rec ip i ta te  out in d iv isib le  clouds. 
You can see it bo il ing  up to form a cloud.
PKT: So y o u ’re re leased  into the the rm al. . .
JT :  At twelve hu n d red  feet, y o u ’re re leased  to work your way up, or you can be 
re leased  at th ree  thousand  and glide a round  for a while seeking the air going up. 
You pay for every  thousand  feet of the tow. T h a t ’s how they do it. T h a t ’s it and 
y o u ’re off. But it  d o e sn ’t necessar ily  m ean tha t  you get to where you w ant to go. 
T h a t ’s what ge tting  good is all about.
PKT: How do you plan  a flight?
JT  : Well you can actually  de te rm ine  tha t  before  you take off by looking  at the 
conditions.  You know what the tem p era tu re  of the day is going to be. You know 
the m oisture  in the air; you know the genera l  flow of the air mass. You put all tha t 
together. Most peop le  do these Ion g tri angle flights and you actually  end up back 
at the a irp o r t  you took off from. T hat m eans you have to go against the genera l 
fl o w - a g a in s t th e w in d  - a t  l e a s tp a r t o f t h e t i m e .T h e r a c i n g c o u r s e s a r e a l l  t r i a n ­
gular, much like sailing. It has a lo t to do with sailing.
PKT: How much skill is involved?
JT :  Well, there  is a lot of skill in know ing abou t the weather. But there  is more 
skill involved  in the actual flying, in f inding lift, and in knowing how to pass up 
lift because , if you want to go som ew here, you d o n ’t ju s t  want to end up v e r t i ­
cally. You w ant to move forward. So, there  are times when you need  to pass up 
some lift. W hen y o u ’re first lea rn ing  flight though , you never pass up lift. You 
ju s t  want to get up and get high and stay high.
PKT : E ar l ie r  you were ta lk ing  ab out some th ing  tha t  sounded  equ iva len t  to a tsu ­
nami in the sky.
JT  : The waves ?
PKT: Yes.
JT :  Oh, these are s tand ing  waves. I t ’s not exactly  like a tsunam i phenom enon .  
A i r i s ,a s y o u k n o w ,  a f l u i d a n d h a s t h e  same sort of essentia l m echanics  as water. 
W hen air comes over the large m ounta ins  of the Sierras in C aliforn ia ,  there  is 
this shooting  flow tha t  happens  as it  drops down, like the shooting  flow at the 
bo ttom  of a dam. It goes down into the valley, rea lly  crea ting  havoc in the valley 
sometimes. To achieve this effect, you need  stable air with slightly  uns tab le  air 
un d er  and above it, so it kind of v ibra tes .  The stable air can then  make a sort of 
s tand ing  wave in this very uns tab le  air. It makes these d is tinc tive  clouds called 
len ticu la rs .  They are ex trem ely  sm ooth; they look like space ships. Sometimes 
they are stacked on top of each o ther  and are called  “pile of p la te s” in French.
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(I d o n ’t know the French phrase  for it.) They are quite d is tinctive.
PKT: Can you soar them ?
J T : U nder  rem arkab ly  sm ooth  cond it ions ,  you can soar up the fron t once you get 
past w h a t’s called ro to r  which is un d er  these waves in w h a t’s called roll cloud. 
You can ’t see it, but som etim es it has the sound of a locom otive . You hear  the 
dam ned  th ing  echoing. It is l i te ra l ly  a s ta t ionary  to rnado  -  a horizon ta l  to rnado  
-  bu t not as strong. The velocity  is only going abou t one-hundred-f if ty  but, at 
l e t ’s say six thousand  feet up, you m ight also have a velocity  over here  th a t ’s 
tu rn ing  in the o ther  d irec t ion  in a hundred -and -f if ty  mile per hour roll cloud. 
T hat does hap p en  and it can be quite powerful.  I t ’s sort of like dar t ing  the gates 
of hell. You rea lly  want to get a round  this thing. Once you do, you get into this 
smooth f light t h a t ’s so sm ooth  i t ’s hard  to imagine. Now this cond ition , these 
waves, can also hap p en  prefron ta l ly .  Most genera lly , this happens  in the winter 
when the je t  stream  comes south over the m ounta ins . This is what I ’m in te res ted  
in, this pe r iod  which is crea ted  by the p resence  of the je t  s tream. The je t  stream  
flows quite fast. It has air going abou t one-hundred -m iles  per hour plus. At the 
far edge of the con tinen t ,  it seems to go faster. W hen it comes over M ount 
W ashington, i t ’s really  cooking. Som etim es it  has been  clocked there  at one- 
hundred-fif ty , one-hundred -seven ty . I t ’s like the Gulf Stream.
PKT : Is the je t  stream very high?
JT  : Well, generally , yes. In the winter, it  comes down lower and it has been  seen 
as low as twelve thousand  feet. I like it  to be som ew here a round  th irty-five th o u ­
sand to forty thousand . I t ’s those cond itions  in the winter, like February  to April, 
tha t  I look for. It usually  marks the d ivision be tw een  the trop o sp h ere  and the 
s tra to sphere .  The t ro p o sp h e re  is h igher  and, on the no rth  side, the s tra to sphere  
is lower. So tha t  m eans it has twist. And many people  th ough t tha t you could soar 
in this th ing  because , if th e re ’s twist, tha t  means th a t  one side will have l i f t -  that 
would be the south quad ran t  -  a b it more than  half  way up. You could p robab ly  
s t a y i n t h a t ,w h i c h m e a n s y o u c o u l d s o a r f r o m b u m t o t i t s .T h e p r o b l e m i s t h a t i t ’s 
hard  to locate . O ccasionally  it p rec ip i ta te s  out with cloud and looks a b it like a 
con tra il ,  bu t you have to have ju s t  perfec t  cond itions  to see it. I would like to 
learn  to do tha t  a l though not many peop le  have. People have gotten  in to je t le ts ,  
l i t t le  por t ions  of the je t  s tream , bu t not the wave. I t  happens  beh ind  the big 
m ounta ins .  I t ’s beh in d  the Sierras, beh ind  the Rockies, and th e r e ’s this unique 
one in Flagstaff as well. Now, these m ounta ins  are thousands  of miles apart ,  so 
the trick is to get from one to the other. With to d a y ’s gliders, you could get 
beh ind  the Sierras and climb to about th ir ty -s ix  thousand ,  maybe forty-two 
thousand  feet, turn  downwind r ight nex t  to the je t  s tream  and do a downwind 
dash in air t h a t ’s moving about one-hundred -m iles  an hour and, with a glide 
ratio of 53 to 1, you could make it to Flagstaff at about e igh teen  thousand  feet. 
Then  you would do the climb in Flagstaff in tha t  s tand ing  wave and get to about 
th ir ty -four  thousand . T h a t ’s enough. Kick out over the top and head  downwind 
to the Sangre de Cristos in n o r th e rn  New Mexico.
PKT: W hen do you start passing out?
J T :Y o u h a v e to  have o x y g e n i f y o u r e a l ly w a n t to g o  up high u n d e r th e je t s t r e a m .  
You have to wear a p ressure  suit.

Because a few peo p le  expe rienced  

ex trem e d isequ ilib rium  with som e 

o f the  p ieces w hich w ere m ade to 
be en te red , I dec id ed  after the 

W hitney  M useum  show  n o t to 
insta ll them  publicly . Now, I ’m 

m aking  s truc tu res  w ith these 

spaces to be en te red  by one o r two 

p eop le . T hey  w ould  be  ow ned p r i­

vate ly  o r p laced  in a situa tion  
w here a perso n  can take you 

th rough  it.
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J a m e s  T  ur  r e II

I m ade p ieces w here you lay h o ri­

zon tally  on a tab le  and  w ere raised  
up in to  a d o m ed  space. In  these 

spaces th e re  seem ed  to be no sep a­
ra tion  betw een  you  and  the ligh t, as 

if you w ere u n d e rw a te r in the  light. 

T h a t is, the ligh t in h a b itin g  the  air 
cam e righ t up aga inst your eyes. 

H ere , som e peop le  felt the tab le 
begin  to spin and  ac tually  fell off 

the m o tion less  tab le , the  d ifficu lty  

being  th a t the tab le  was ra ised  two 

m etres. So I in s ta lled  V elcro straps 

for a sense of security . D oing th is 
tran sm ogrified  in to  a situa tion  

w here I used  w om en d ressed  as 

nurses. (Two had  b ee n  H elm u t 

N ew ton m odels.) T h ey  w ere su ited  
up in w hite  un ifo rm s and  w ore 
these b eau tifu l stockings w ith the 

scam s trave ling  up the  back  o f the ir 

legs. T h ey  had  th is suggestion  of 

T he W onderfu l W orld o f Mr. Tease. 

I also had  a handsom e , young  

Dr. K ildare  type  - a  m ode l - a n d  the 

th ree  of them  strap p ed  you dow n 
to the  tab le  w ith velcro . T he tab le 

tilted  back , and  lifted  you in to  a 
dom e w here they  exposed  you to  a 

ba th  of light. Som e o f the colors, 
p a rticu la rly  the  reds, w ere so 

s trong  tha t peop le  h ad  a little  tro u ­
b le  w ith them . It was after th is p iece 
tha t peo p le  w en t in to  the dark  

space m en tio n ed  p rev iously  and 
perh ap s  it w as the  after-im age of 
this secu ring  w hich  reap p eared .

PKT: At what p o in t  do you have to make ad justm ents?
J T : A t f o u r t e e n t h o u s a n d f e e t , y o u s h o u l d t a k e o x y g e n ; y o u a r e r e q u i r e d t o  at fif­
teen  thousand . Then, l i terally , at about twenty to th ir ty  thousand ,  the oxygen 
passed is a d iffe ren t  kind. At tha t  time you have to begin  taking d em an d -d e l iv ­
ery. It actually  has to be forced into you. You have to physica lly  work at ex h a l ­
ing. At forty or forty-two thousand , you should  be in a p ressure  suit.
PKT: Does the suit com prom ise  the experience?
JT :  Well, you know, there  are people  who would say tha t  sexual devices c o m p ro ­
mise the experience . T here  are o thers  who say they ex tend  it into new te rr ito ry . 
If you look at it  tha t way, this is som eth ing  tha t  ex tends  it  into new terr i to ry . In 
the same way that I have a love for flight, I have a love for the in s tru m en t  tha t 
t a k e s m e t h e r e ; I d o n ’t f e e lc o m p ro m is e d b y th a t .Y o u k n o w ,  f i r s t w e h a d th e ly r e ,  
then  the harp  with pedd les ,  then  the clavier, then  the c lav ichord , the h a rp s i ­
chord  and finally we had the p iano. The fu l l- tem pered  piano ! T ha t  was one hell 
of an inven tion  and i tw a s  a m a c h  i n e .W hen you hear  som eone p l a y i t ,y o u r f i r s t  
though t i sn ’t: “Oh, my god, a m ach in e !” No, i t ’s not,  because  the music comes 
th rough  it. T h a t ’s also som eth ing  to th ink  about in my work because  the only r e a ­
son tha t  I work so hard  on the walls or s truc tu res  to make them  perfec t  is so that 
y o u d o n ’t s e e t h e m . I d o n ’t c a r e a b o u t w a l l s . I j u s t w a n t t h e m t o b e p e r f e c t s o t h a t  
you d o n ’t care either. It has n o th ing  to do with fetish finish because  I d o n ’t have 
any in te res t  in looking  at it.
P KT : T h i s m a y s e e m s o m e w h a t o u t o f l e f t f i e l d b u t d o y o u s e e y o u r w o r k m o r e i n  
the con tex t  of p a in t ing  or of scu lp ture?
JT  : Because I work space p lastically , it is really  a p a in te r ’s vision in three- 
d im ension. This is opposed  to sculp tors  who, th rough  the d isp lacem en t of mass, 
affect space.
PKT: So the rom ance  is really  with pain ting?
J T :W i th th e v i s i o n ,w i t h t h e a c t o f s e e i n g .A t t h e c r a t e r ,  I ’m m o v in g a lo to f e a r th ,  
bu t actually  I ’m affecting huge am ounts o f s k y . I t r e a l l y c h a n g e s t h e s h a p e o f t h e  
s k y .Y o u o n l y n e e d t o m o v e a l i t t l e b i t o f e a r t h t o d o t h i s . A s i t t u r n s o u t , I m o v e d a  
little  more earth  than I had expec ted  to -  the space of the c ra te r  is w ider than 
M anhattan . But the p ro jec t  is not abou t big scale; i t ’s abou t affecting vision, 
abou t form ing how you l i te ra lly  see the un iverse .  I t ’s ju s t  m oving a few things 
n e a r e r t o y o u . I m a k e t h e s p a c e s a t t h e c r a t e r t o a c c e p t t h e l i g h t . O n e c a n o n l y s e e  
the l ight th a t ’s there .  T h a t ’s all th a t ’s possib le . The c ra te r ’s spaces will be filled 
with s tarlight.  For me this has a very e legan t quality  because  there  are stars tha t 
are b il l ions of years old and there  is s ta r ligh t th a t ’s fairly  recen t,  maybe only 
twenty l ight-years old. O th e r  s ta r ligh t has taken  m illions or b illions of light 
years to get there .  So you can mix this light of d iffe ren t  ages which has a physical 
p resence , which speaks of its time. T h a t ’s the con ten t  I work with.
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R I C H A R D  F L O O D  A N D  C A R L  S T I G L I A N O

J a m e s  T u r  r e II

I n t e r v i e w  m i t
J a m  e s T u r r  e l l

0  f l i e g e n d ’ W i n d !  R a u m !  M e i n e  Se e le !  N u n  seh ich,  dass w a h r  ist ,  w as  ich g e a h n t ,  
Was ich g e a h n t ,  als  ich sch l euder te  durch das  Gras,
Was ich g e a h n t ,  als  ich e i ns a m im B e t t  lag,
U n d  wieder ,  als ich a m  S t r a n d e  g i n g  u n t er  den v erb l assenden  S t e r n e n  des Morgens .

Fesseln u n d  B a l l a s t  f a l l e n  von m i r  ab,
ich g l e i te  d a h i n ,  m e in e  E l l bo ge n  r uh en  in Meeresbuchten ,

Ich s ä um e  S ierras ,  m e i ne  H a n d f l ä c h e n  bedecken K o n t i n e n t e ,
Ich w a n d r e  m i t  m e in e n  Gesichten .

WALT W H I T M A N ,  G R A S H A L M E  ( V E R S I O N  1881)

H i n t e r  d e r  K r e u z u n g  S i x t h  A v e n u e  g e h t  d i e  S p r i n g  S t r e e t  a l l m ä h l i c h  b e r g a b  i n  R i c h t u n g  

H u d s o n  R i v e r , D e r  F l u s s  s e l b s t  i s t  n i c h t  z u  s e h e n , a b e r  a m  w e s t l i c h e n  E n d e  d e r  S t r a s s e  z i e h t  s i c h  e i n  k e i l f ö r m i g e s  S t ü c k  

H i m m e l  h i n u n t e r  b i s  z u  d e r  S t e l l e , w o  d e r  H u d s o n  R i v e r  i n  d i e  N e w  Y o r k e r  H a f e n b u c h t  m ü n d e t . H i e r  g e h t  A n f a n g  M a i  d i e  

S o n n e  ü b e r  N e w J e r s e y  u n t e r . A m  v e r g a n g e n e n  e r s t e n  M a i  w a r  d i e  S o n n e  u m  h a l b  s i e b e n  s c h o n  h i n t e r  d e n  P i e r s  v e r s u n k e n , 

d o c h  d e r  H i m m e l  o b e n  l e u c h t e t e  b u t t e r m i l c h w e i s s . D i e s e s  b e s o n d e r e  Z w i e l i c h t  w a r  d i c h t , f a s t  g e f r o r e n , w i e  e i n  B a u c h , d e r  

v o r  d e m  a u f s c h l i t z e n d e n  M e s s e r  b e b t . A u f  i h r e m  l a n g s a m e n  W e g  s a u g t e n  d i e  M i n u t e n  d e m  H i m m e l  d a s  s i r u p z ä h e  G e l b  a u s , b i s  

n u r  n o c h  d a s  W e i s s  e i n e r  f r i s c h e n  L e i c h e  b l i e b , d a s  s i c h  s c h l i e s s l i c h  i n s  S c h w a r z  a u s b l e n d e t e . N a j a , u m  d i e  W a h r h e i t  z u  

s a g e n , v i e l l e i c h t  w a r  d a s  Z w i e l i c h t  a u c h  n i c h t  g a n z  s o  b e d e u t u n g s s c h w a n g e r . V i e l l e i c h t  w a r  e s  n i c h t s  a l s  e i n  b e l i e b i g e r  

S o n n e n u n t e r g a n g  i n  M a n h a t t a n . A b e r  w e n n  m a n  u n t e r w e g s  i s t , u m  J a m e s  T u r r e l l  z u  i n t e r v i e w e n , d a n n  a c h t e t  m a n  a u f  d e n  

H i m m e l , s c h a u t  d e m  T h e a t e r  d e s  L i c h t e s  z u .

J a m e s  T u r r e l l  w i l l  u n s  e i n e n  g r o s s e n  V u l k a n k r a t e r  z e i g e n . S e i n  m a s s i v e r  R u m p f  r a g t  a u s  A s c h e n s a n d  u n d  F e l s  e m p o r , e i n e  

K l u f t  i n  A r i z o n a s  k r i s t a l l i n e r  L a n d s c h a f t , d i e  a u s  d e n  K ä m p f e n  i m  F e u e r k e r n  d e r  E r d e  e n t s t a n d e n  i s t . D o c h  e s  i s t  d e r  

R a u m , d e r  h o c h  o b e n  d a r ü b e r  s c h w e b t , a u f  d e n  u n s  T u r r e l l  a u f m e r k s a m  m a c h e n  w i l l , d e n  e r  e i n g e r a h m t  h a t . E r  f ü h r t  u n s  

h i n a u f  a u f  d i e  H ö h e  d e r  r i e s e n h a f t e n  E i n s e n k u n g , w o  e r  r i n g s u m  d e n  K r a t e r r a n d  g e g l ä t t e t  h a t , w i e  d i e  F a l t e n  e i n e s  

W E I C H E N ,  S C HW AR ZEN V O R H A N G S ,  UM UNS E I N E  K R Ü M M U N G  IM N A C H T H I M M E L  M IT  S E I N E N  I N E I N A N D E R  V E R F L I E S S E N D E N  S C H I C H T E N  AUS 

N E U EM  UN D ALTEM S T E R N E N L I C H T  ZU E N T H Ü L L E N .

J a m e s  T u r r e l l  l i e b t  d a s  F l i e g e n  — « F l u g d r a c h e n ,  M o t o r s e g l e r ,  S e g e l f l u g z e u g e ,  a l t e  F l u g z e u g e ,  n e u e  F l u g z e u g e » .  S e i t  e r  

S IC H  AU S S ER H A LB V O N  F L A G S T A F F ,  A R I Z O N A ,  N IE D E R G E L A S S E N  HAT,  IS T  DAS S E G E L F L I E G E N  S E I N E  G R O S S E  L E I D E N S C H A F T .  W l R  HA TTEN 

UNS V E R A B R E D E T ,  IN  DIES E M  F R Ü H J A H R  D I E S E R  L E I D E N S C H A F T  N A C H Z U G E H E N .

P A R K E T T  2 5  1 9 9 0 1 0 0

J a  mes Tu r re II

PARKETT: F ä n d e n  S i e  es an  den  H a a r e n  h e rb e i g ez og en ,  w e n n  m a n  e i ne  V e r b i n d u n g  

z w i s c h e n  I h r e r  k ü n s t l e r i s c h e n  A r b e i t  u n d  I h r e r  F a s z i n a t i o n  m i t  der  F l i e g e r e i  h e r s t e l l  en 

w o l l t e  ?

JA M E S T U R R E L L : Was mich am m eisten  in te ress ie r t ,  sind einige der E n tsch e i­
dungen , die für e inen P ilo ten  am schw ierigsten  sind. Eine davon ist zum Bei­
spiel, wenn man «den H orizon t  ver lo ren»  und auf In s trum en ten f lug  gescha lte t  
hat,  wenn man n ich t  genau ausm achen  kann, wo was ist, und sich n ich t da rau f  
verlassen  sollte , wo man gerade  zu sein glaubt. Das ist ein w underschönes  
Schauspiel.  A ber genau da pass ie ren  auch die m eisten  Unfälle. D ieser Bereich, 
wo das Leben  ganz verw u n d b ar  wird, fasz in iert  mich am m eisten  -  n ich t wegen 
der Gefahr, son d ern  wegen des gefühlsm ässigen Bewusstseins dafür, wie weit 
man seinen Augen trauen  darf. Ich g laube, meine A rbe it  ist zwischen den p h y s i­
kalischen  G renzen  des Sehens a n g e s ie d e l t ,d .h .  zwischen den n a tü r l ichen  G ren ­
zen des Lebew esens und jen en  ange le rn ten  G renzen , die ich «vore ingenom ­
mene W ahrnehm ung» nenne. In m einer A rbe it  benutze  ich das m aterie lle  Licht 
auf eine ganz g rundsä tz l iche  Weise, um auf das M edium der W ahrnehm ung  e in ­
zuwirken. Ich verw ende  Licht als M aterie . In d ieser  H ins ich t  ha t das etwas mit 
an d eren  K ünstle rn  wie Mark Rothko oder B arnett  Newman zu tun; wenn man bei 
ihnen  ganz genau h in s ieh t ,  s tröm t einem  Licht en tgegen; ihre A rbe iten  leu ch ­
ten. Sie sind en tm ate r ia l is ie r t .  Ich versuche, das Licht zu nehm en  und es in se i­
n e rp h y s ik a l isc h e n  Q u a l i tä t  zu m a te r ia l is ie ren ,  dam it der B etrach ter  es wirklich 
m ater ie l l  zu spüren  bekom m t: die R eak tion  auf die T em peratur  spürt  und seine 
Präsenz im Raum, n ich t auf e iner Wand. Und durch diese M ater ia l isa t ion  des 
Lichtes, das sich im Raum und n ich t auf e inerW and  be findet,  wird der Raum s o n ­
diert ,  ausge lo te t  -  genau wie der Raum, den ich durchfliege.
PKT : S i e  h a b e n  v o r h i n  vom «V er l i e r en  des  H o r i z o n t s »  g e sp ro che n.  E s  k l a n g  so,  a l s  w o l l ­

t en  S i e  sa ge n ,  dass  S i e  a l s  P i l o t  e ines  M o t o r s e g l e r s  n u r  d a n n  j e n e s  P h ä n o m e n ,  das  S ie  

be sc hr e i be n ,  r i c h t i g  g en i e s s e n  k ö n n e n ,  w e n n  S i e  s i ch  dem E r l e b n i s  g a n z  h in g e b e n ,  

a n s t a t t  s i ch  nach  den  I n s t r u m e n t e n  z u  r i c h te n .  E i n  P i l o t ,  von dem m a n  a n n i m m t ,  dass  er 

z u n ä c h s t  e i n m a l  v e r s u ch t ,  v on  e i n e m  Or t  z u  e i n e m  a n d e r e n  z u  g e l a n g e n ,  m ü s s t e  es doch  

e i g e n t l i c h  b e u n r u h i g e n d  f i n d e n ,  w e n n  n i c h t  e r k e n n b a r  i s t ,  w a s  s i ch  a u s s e r h a l b  se i nes  

F e n s t e r s  b e f i n d e t .  S i e  m e i n e n ,  da ss  es ers t  a n f ä n g t ,  S i e  z u  i n t e r es s i e r e n ,  w e n n  d ie  W a h r ­

n e h m u n g  k a p i t u l i e r t .

JT :  J a ,  dann  w ird ’s spannend .  Wenn ein Pilot übe r  den Pol fliegt, s ieht er das 
N ord lich t,  er s ieht das Zwielicht in die Nacht übe rgehen .  Da oben gibt es 
ers taun liche  Dinge zu sehen, es ist visuell ung laub lich  re ich. Wenn Sie e inmal 
das N ord lich t  auf einem Polarflug gesehen  haben  -  das ist sensationell .  Dann 
gibt es so ein Leuch ten  um das Flugzeug herum , wie ein Elmsfeuer. Einmal 
wurde ich vom Blitz ge troffen , na, das war v ie l le ich t  eine E rfahrung. Der Blitz 
war so stark, dass ich durch das Fenster bloss eine Art R ad ie rung  dessen e rk e n ­
nen konnte ,  was da d raussen  war; die In s trum en te  sah ich n ich t mehr. Nicht, 
dass die Dinge, die man sieht, so un ird isch  w ären, es ist v ie lm ehr, als wäre man 
in e inen an d eren  Raum e inge tre ten .  Das u n te rsch e id e t  sich gar n ich t so sehr 
davon, wenn man sich un te r  Wasser beg ib t;  dort  können  Sie eine Art g re ifbarer

Als ich  ju n g  war, gab  es in  m einem  

Z im m er ein N ach tlich t, das gerade 

hell genug  war, dass ich von m e i­
nem  Bett aus d ie  D inge an der 

D ecke e rk en n en  konn te . A lle sag­

te n ,d a  w äre n ich ts . A b erich  w usste 
es besser. Es ist noch  gar n ich t lange 

her, da m ach te  ich ein  W erk in 
C osta  M esa, e inen  d unk len  R aum . 

D ie Polizei w urde geru fen , weil 

zw ei L eute m ich angezeig t h a tten , 
es en th ie lt angeb lich  obszönes 

M ate rial. Als d ie  Polizei ankam , 
fanden  sie e inen  P ro jek to r m it 

e in er k le inen  ro ten  24-W att-B irne 
in  e in e r k le inen  schw arzen  K iste, 

in  d ie  ein  Loch gestanzt war. D er 
D im m erw arso  n ie d rig  e ingeste llt, 

dass m an  anfäng lich  rein  gar nichts 

sehen  k onn te , w enn m an n ich t 
m indestens  eine V ie rte ls tu n d e  

h insah . Es gab n ich ts  U n a n s tä n d i­

ges zu sehen.

In d e r A usste llung  im S tedelijk  

M useum  ha tten  in d e r G anzfeld- 
In s ta lla tion  ein ige L eu te M ühe 

au frech t s tehen  zu b le iben . E inige 
m ussten  sogar au f den  K nien aus 

den  R äum en  k riechen . Selbst die 
W ärter ha tten  P rob lem e und m uss­
ten S o nnenb rillen  aufsetzen . Sie

R I C H A R D  F L O O D  U N D  C A R L  S T I G L I A N O  schreiben und leben in New York.

101



J a m e s  T u r  re II

k leb ten  he lle  Punk te au f die 
W ände, dam it sie w ussten , wo der 

H o rizo n t lag.

Im  W hitney  M useum  gab es einen  

R aum  in m e in er A usste llung , de r 

inn en  seh rsch u m m rig  w a r - s o , wie 
das L icht den  R aum  erfü llte , w irkte 

er verrau ch t. E ine F rau  kam  aus 
dem  F ah rs tuh l u nd  lief an dem  

R aum  vo rbe i, w eil sie ihn  o ffenbar 
n ich t b em erk t ha tte . E iner d e r  W är­

te r  w ollte ih r  e inen  G efallen  tun, 
w ies sie d a ra u fh in  und  sag te : «Ich 

g laube, Sie h aben  d iesen  R aum  
ganz ü bersehen .»  Sie g ing  d arau f 

zu, und  als d e r  W ärte r w ieder hin- 

schau te , sah er nu r noch  Beine und 

Rock in der Luft, d ie  in  dem  R aum  

verschw anden . Sie sp ran g  in das 

D ing h in e in , tau ch te  doch  ta tsäch ­

lich h ine in , d enn  sie erw arte te , 
dass es w eich sein w ürde . T ja, sie 

h a t sich den  A rm  geb rochen .

Balance sehen. Unsere  Sichtweise, also unsere  Ü berlebensw eise ,  ist nur ange­
le rn t .  A ber es gibt e igen tlich  keine rich tige  Form, die dem Fliegen en tsp r ich t .  
PKT : R e d e n  w i r  vom S e g e l f l i e g e n .  W i e  f u n k t i o n i e r t  da s  g e n a u ,  u n d  w o m i t  m a c h t  m a n  

es ?

J T : Ach, e igen tlich  kann man so ziemlich mit allem Segelfliegen. Sie können  
auch e inen F lugdrachen  oder  e inen H ang g le i te r  nehm en.
PKT : A b e r  S i e  m a c h e n  es n i c h t  so.

JT :  Nein, ich mag die le is tungss tä rke ren  V arian ten  lieber, die w indschn it t igen  
weissen Segelflugzeuge.
PKT : W er d en  S i e  am  A n f a n g  i r g e n d w i e  g ezoge n ?

JT  : In A m erika  ist es meist üblich , ein Schleppflugzeug  zu benu tzen . Man hängt 
also h in ten  an einem  Flugzeug dran . Sie sind durch  ein Seil mit dem Flugzeug 
v e rb u n d en ,  das beim Segler e ingehak t  wird, dann  z ieh t das Flugzeug Sie hoch, 
und dann k linken Sie sich aus.
PKT: I n  w e l c h e r  H ö h e ?

JT : N orm alerw eise  m achen  die Leute das in ca. s ie b e n h u n d e r t  bis tausend  
M etern  Höhe. Wenn das M anöver gut funk tion ie r t ,  b r in g t  der Pilot Sie lediglich  
in den Auftr ieb , und Sie k linken  sich aus und b le iben  einfach in der Therm ik. 
Wenn es ein wirklich guter Tag ist, setzt er Sie in einer, sagen wir, v ie rh u n d e r t  
M eter hohen  T herm ik  ab. Und dann k a n n ’s losgehen.
PKT: Wi e  e r k e n n t  m a n  e i ne  T h e r m i k ?

JT :  Wenn man solche k le inen , geba llten  K um ulusw olken sieht, ist das fast im m er 
ein A nzeichen  für eine Therm ik . Die Sonne schein t auf die Erde und erw ärm t 
sie. Der Boden e rw ärm t die Luft darüber ,  und zwar u n te rsch ied lich .  Ein schw ar­
zer U n ter  gr u n d - d r a u s s e n  in A rizona ist das der schwarze Sand, der  vu lkanische 
S a n d -  e rw ärm t sich ein wenig und p ro d u z ie r t  Blasen. Die Tem pera tu r  steigt an, 
und die Blasen verw andeln  sich allm ählich  in diese k le inen  S taubteufe l,  aus 
denen  dann eine T herm ik  en ts teh t.  Wenn sie am Boden en ts tehen , s ind sie noch 
z iem lich  d icht; dann  erw eite rn  sie sich zu einem  w eichen, sanften  Tornado. 
PKT: W i e  hoch s t e ig e n  sie  d e n n ?

JT :  Also, das läuft fo lgenderm assen . Die aufs te igende Luft ist warm und  hat 
e inen  gewissen Feuchtigkeitsgehalt .  Alle tau send Fuss kühlt  sie sich um etwa 3 V2 

Grad F ah ren h e i t  ab -  m it an d eren  W orten, alle tausend  M eter um ungefähr  ein 
G rad Celsius. Mit dem Fallen der Tem pera tu r  geht die Feuchtigkeit  in e inen  N ie ­
dersch lag  aus deu tlich  s ich tbaren  Wolken über. Man kann sehen, wie die Luft 
aufdam pft,  um eine Wolke zu b ilden .
PKT: S i e  w e r d e n  also i n  e ine  T h e r m i k  g e s e t z t  . . .

JT :  Bei v ie rh u n d e r t  M etern  w erden Sie abgekoppelt ,  um sich w eiter nach oben 
zu a rbe iten ,  oder Sie w erden  in tausend  M etern  Höhe losgelassen und g leiten  
eine Zeitlang umher, auf der Suche nach dem Auftrieb. Das Schleppen wird je 
tausend  Fuss bezahlt .  So wird es gehandhab t.  Und dam it hat s ich ’s, und Sie sind 
auf sich gestellt . Das heisst  aber  noch lange nicht,  dass Sie dah in  kom m en, wo 
Sie hin wollen. Darin  liegt das wahre Können.
PKT: W i e  p l a n e n  S i e  d e n n  d a n n  e i n e n  F l u g ?

JT  : Nun, das kann man vor dem Start bes t im m en , indem  man sich die W etterlage 
ansieh t.  Sie wissen, welche T em peratur  an dem Tag h e rrschen  wird. Sie kennen
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die L uftfeuch tigkeit;  Sie wissen über die a l lgem eine S tröm ung der Luftmassen 
Bescheid. Das alles fügen Sie zusam m en. Die m eisten  Leute un te rn eh m en  lange 
D reiecksflüge und landen  am Ende auf dem Flugplatz , von dem sie ges tarte t  
sind. Das b ed eu te t ,  Sie m üssen zum indest  e inen  Teil der Zeit gegen die a l lge ­
meine S tröm ung  fliegen, d. h. gegen den Wind. Die R ennstrecken  sind alle d re i ­
eckig angelegt, wie beim Segeln. Es hat üb e rh au p t  eine Menge mit dem Segeln zu 
tun.
PKT: W i e v i e l  E r f a h r u n g  i s t  e r f o r d e r l i c h ?

J T : Es ist eine ganze Menge E rfahrung  nötig , um das Wetter e inschätzen  zu k ö n ­
nen. A ber beim e igen tl ichen  Fliegen b rau ch t  man noch m ehr Erfahrung , beim 
Finden des A uftriebs und wenn es darum  geht, von einem  Auftrieb in den n ä c h ­
sten zu kom m en, denn wenn Sie irgendw o h inw ollen , dann wollen Sie n ich t e in ­
fach in der V ertikalen  f liegen, sondern  vorw ärts . Es gibt also S itua tionen , da 
wollen Sie sich voranbew egen  und m erken , Sie m üssen in einen Auftrieb ko m ­
men. Wenn Sie aber noch A nfänger sind, wechseln Sie nie von einem Auftrieb  in 
den nächsten . D ann geht es nur darum , hochzukom m en, nach oben zu steigen 
und oben zu b le iben .
PKT: Vo rh in  h a b e n  S i e  e t w a s  e r w ä h n t ,  das  k l a n g  w i e  e ine  S p r i n g f l u t  a m H i m m e l .  

JT : Sie m einen  die Wellen?
PKT: G e n a u .

JT  : Ach, das sind s tehende  Wellen. Das ist n ich t ganz das gleiche wie eine 
Springflut.  Luft ist, wie Sie wissen, eine Flüssigkeit und funk tion ie r t  im G runde 
genauso wie Wasser. Wenn die Luft übe r  die hohen  Berge der ka l iforn ischen  
Sierras ström t, kom m t es, wenn sie nach un ten  fällt, zu einem Phänom en, ä h n ­
lich wie ein W assersturz am Fusse eines Staudam m s. Die Luft s türzt also ins Tal, 
wo sie m anchm al echte V erwüstungen anrich te t .  Um diese W irkung zu erzielen , 
b ed arf  es e iner s tab ilen  Luftschicht mit le ich t ins tab ilen  Luftmassen da ru n te r  
und darüber ,  so dass es zu e iner  V ib ra t ion  kommt. Die stabile  Luft kann dann 
eine Art s tehende  Welle inn e rh a lb  d ieser  äussers t  in s tab ilen  Luftmassen bilden. 
D abei e n ts te h e n je n e  ch a rak te ris t ischen  Wolken, die man «linsenförmig» nennt. 
Sie sind au sse ro rden tl ich  glatt  und sehen wie f l iegende U n ter tassen  aus. 
M anchm al sind sie au fe in an d e rg es tap e l t ,  und auf französisch heissen sie auch 
«ein S tapel Teller» (das französische  Wort fällt mir gerade n icht ein). Sie sind 
le icht zu e rkennen .
PKT: K a n n  m a n  m i t  i h n e n  S eg e l f l i e ge n?

JT :  Bei besonders  ruh igen  W ette rbed ingungen  kann man an der Front h o ch ­
segeln, sobald  man an dem sogenann ten  Rotor vorbe i ist, der sich un te rh a lb  der 
Wellen in der S tra tokum ulus-W olkenbank  befindet. Man kann ihn n ich t sehen, 
aber m anchm al k lingt er wie eine Lokom otive. Sie hören , wie das verdam m te  
Ding w iderha llt .  Es ist ta tsäch lich  ein Tornado auf der Stelle -  ein ho rizo n ta le r  
T o rn a d o - ,  nur nich t so stark. Seine Geschw indigkeit  ist bloss ungefähr h u n d e r t ­
fünfzig Meilen in der Stunde, aber in, sagen wir, zw eitausend  M etern Höhe k ö n ­
nen Sie es auch mit e iner G eschw indigkeit  in der G egenrich tung  zu tun kriegen, 
in e iner hundertfünfz ig  M eilen schnellen  W olkenbank. Das kom m t vor, und  es 
kann ganz schön viel Kraft dah in te rs tecken .  Es ist ungefähr so, als w ürden  Sie 
auf die Tore der Hölle zuschiessen. Sie wollen nur eins: um dieses Ding herum-

D as m uss einfach  das gu ta rtigste  
W erk sein, das m an sich vorste llen  

kann. O der?  Ich m eine, das is t ja  
n ich t so ein Zeug, das um fällt und  

die L eute p la tt w alzt. N ichts, das 

scharfe  Ecken h ä tte  o der S chau ­
keln , von  d enen  m an  run te rfä llt.
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D a d ie  L eute m anchm al bei e in i­
gen  d e r  W erke, in  d ie  m an h in e in ­

gehen  soll, ex trem  aus dem  G le ich ­

gew icht kom m en , beschloss ich 
nach derW hitney -M useum -S chau , 

sie n ich t öffen tlich  zu in s ta llie ren . 

Ich s tru k tu rie re  R äum e, in d ie eine 

bis zw ei Personen  h in e in tre ten  so l­
len . D iese R äum e sind  en tw eder 

fü r den  P rivatbesitz  bes tim m t; 

o der -  je  nach  S itua tion  -  soll ein 
W äch ter den  B esucher h in d u rc h ­

führen  können .

kom m en. Und wenn Sie das geschafft haben , s ind Sie mit einem Mal m itten  in 
einem so sanften  Flug, wie man ihn sich kaum vors te l len  kann. Diese sogenann te  
Rückseiten-W etterlage , diese Wellen können  aber auch vor der F ront au ftre ten , 
m eistens im W inter, wenn de rJe t-S tream  über  die Berge nach Süden kom m t. Und 
das in te re ss ie r t  mich, d ieser  Zustand , der durch  den Je t-S tream  zustande 
kommt. Er ist z iemlich schnell,  seine Luft s tröm t mit e iner  G eschw indigkeit  von 
h u n d e r t  M eilen  pro S tunde und darüber.  Am äussers ten  Ende des K ontinen ts  ist 
er an sche inend  noch schneller.  Wenn d e rJe t -S t re a m  über  den M ount W ashing­
ton kom m t, kocht er geradezu . Da sind schon G eschw ind igke iten  von h u n d e r t ­
fünfzig, h u n d e r ts ieb z ig  Meilen ges topp t  w orden . Er ist wie der Golfstrom. 
PKT: I s t  der  J e t - S t r e a m  s ehr  h o c h ?

J T : Im a l lgem einen  schon. Im W inter  kom m t er tiefer he run te r ,  er ist auch schon 
in nur v ie r tausend  M etern  H öhe b e o b ach te t  w orden . Ich mag es am l iebsten , 
wenn er etwa zwischen zw ölf-und  d re izeh n tau sen d  M etern  liegt. Solche w in te r ­
l ichen B edingungen , wie sie im Februar  oder  April Vorkommen, suche ich. Sie 
ken n ze ich n en  norm alerw eise  die T renn lin ie  zwischen der T roposphäre  und der 
S tra to sphäre .  Die T roposphäre  ist höher, und auf der N ordseite  ist die S t ra to ­
sphäre  n iedriger. Das heisst,  sie v e rd reh en  sich ine inander .  Viele Leute g lau ­
ben , dam it könne man Segelfliegen, denn  wenn diese V erdrehung  da ist, heisst 
das, auf der e inen  Seite gibt es A uftrieb  -  das wäre der südliche Q u ad ran t  -  etwa 
auf h a lb e r  Höhe. Da könn te  man verm utl ich  d r in b le ib en ,  das heisst, Sie können  
vom Arsch bis zur N asenspitze  h indu rchsege ln .  Das Problem  ist nur: Diese Ver­
d reh u n g  ist schwer aufzufinden . M anchm al kom m t sie als N iedersch lag  mit 
e iner  Wolke und sieht ein b isschen  aus wie ein K ondenss tre ifen , aber die B ed in ­
gungen müssen schon perfek t  sein, dam it man sie sehen kann. Das würde ich 
gerne le rnen , aber es gibt n ich t vie le , die das geschafft haben ;  sie sind v ie lle ich t 
in k leine Portionen  des Je t-S tream s h ine ingekom m en , aber  n ich t  in die grosse 
Welle. Das alles sp ie lt  sich h in te r  den grossen Bergen ab. H in te r  den Sierras, 
h in te r  den Rockies und auch h in te r  diesem einen , e inz igar t igen  Berg in F lag­
staff. Diese Berge liegen aber Tausende von Meilen ause inander .  Der Witz ist 
also, wie man von einem zum andern  kommt. Mit den heu tigen  Segelflugzeugen 
könnte  man schon h in te r  die Sierras und auf zw ölftausend, v ie l le ich t  sogar v ie r ­
zehn tausend  M eter kom m en und sich dann  d irek t  neben  dem Je t-S tream  in den 
Abwind legen; und  mit dem Abwind -  in e iner Luft, die sich mit etwa h u n d e r t  
Meilen pro S tunde bewegt, und einem  G le itve rhä ltn is  von 53 zu 1 -  könn te  man 
es in etwa sechstausend  M etern  Höhe bis Flagstaff schaffen. Dann würde man 
sich in Flagstaff in der s teh en d en  Welle an den Aufstieg m achen  und w ieder auf 
etwa e lf tausend  M eter hoch kom m en. Das re ich t.  D ann oben h inaushüpfen  und 
mit dem Abwind bis zum Sangre de Cristos in Nord-New Mexico.
PKT: U n d  w a n n  w e r d e n  S i e  o h n m ä c h t i g ?

JT : Sauerstoff  b rauchen  Sie schon, wenn Sie un te r  dem Je t-S tream  richtig  hoch 
fliegen wollen. Sie m üssen e inen D ruckanzug  tragen.
PKT: W a n n  k o m m t  der  Z e i t p u n k t ,  wo S i e  so lche  M a s s n a h m e n  e rgr e i fe n  m ü s s e n ?

JT :  Ab v ie re in h a lb tau sen d  M etern  sollte man Sauerstoff  zu führen ;  ab fünf­
tausend  ist es Pflicht. Und bei ungefähr sieben- bis zehn tausend  M etern  ist der 
Sauerstoff  anders , den Sie bekom m en; zu dem Z eitpunk t müssen Sie mit der
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Bedarfszufuhr anfangen. Der S auerstoff  muss geradezu  in Sie h ineingezw ungen  
w erden . A usatm en wird zu k ö rp e r l ich e r  A rbeit .  Ab v ie rzeh n tau sen d  brauchen  
Sie dann e inen Druckanzug.
PKT: B e e i n t r ä c h t i g t  de r  D r u c k a n z u g  das  E r l e b n i s ?

JT :  Ach, wissen Sie, es gibt Leute, die sagen, sexuelle  H ilfsm itte l  b e e in t rä c h t i ­
gen das Erlebnis . A ndere  f inden, sie erw eite rn  den H orizont.  Wenn man die 
Sache so b e trach te t ,  e rw eite r t  er den H orizont.  Die g leiche Liebe, die ich für das 
Fliegen em pfinde, habe  ich zu dem Ins trum en t,  das mich d o r th in  b r ing t;  ich 
fühle mich dadurch  n ich t e ingeschränk t .  Früher  gab es die Leier, wissen Sie, und 
dann  die Harfe  mit Pedalen , dann  die K laviatur, dann  das K lav ichord , das C em ­
balo und  schliesslich  das Klavier. Das w o h ltem per ie r te  Klavier! Das war eine 
W ahnsinnserf indung , und es war eine M aschine. Wenn Sie jem an d en  hören , der 
d a rau f  spielt,  ist doch Ihr  e rs te r  G edanke nicht:  «O Gott, eine M aschine!» Und 
zwar deshalb  n icht,  weil es die Musik erzeugt. D arüber  muss ich auch bei m einer 
künstle r ischen  A rbe it  nachdenken ,  denn der einzige Grund , warum ich so har t  
an den W änden  und S truk tu ren  a rbe ite ,  ist der, dass ich sie perfek t haben  will, 
dam it Sie sie n ich t m ehr  sehen. W ände sind mir z iemlich egal. Sie sollen bloss 
perfek t  sein, dam it sie Ihnen  auch egal sind. Das hat nichts mit fe t isch is ie render  
V ollendung zu tun, denn  es in te re ss ie r t  mich ja  gar nicht,  sie mir dann anzu ­
sehen.
PKT : V i e l l e i c h t  k l i n g t  d ie  F ra ge  e in  b is schen  a b s e i t ig ,  aber  re chne n S i e  I h r e  A r b e i t  m e h r  

z u r  M a l e r e i  oder  z u r  S k u l p t u r ?

JT :  Da ich den Raum plastisch  b ea rb e i te ,  ist es e igen tlich  die d re id im ens iona le  
Vision eines M alers. W ährend  im Gegensatz dazu ein B ildhauer durch das Ver­
lagern  von Masse in den Raum eingreift.
PKT: A l s o  eher  e i ne  L ie b e s g e s c h i c h t e  m i t  d e m  M a l e n ?

JT :  Mit der Vision, dem Akt des Sehens. Am K ra te r ran d  bewege ich zwar eine 
Menge Erde hin und her, aber e igen tlich  wirke ich dam it auf riesige Massen 
H im m el ein. Ich v e rän d ere  die Gestalt des H immels. Um das zu e rre ichen ,  b r a u ­
chen Sie nur ein kleines b isschen  Erde zu ver lagern . Inzw ischen hat sich her aus­
gestellt ,  dass ich etwas m ehr Erde v e r lage r t  habe, als ich u rsp rüng lich  v o r h a t t e -  
der K ra te rraum  ist b re i te r  als M anha ttan . A ber das Pro jek t d reh t  sich n ich t um 
Grösse; es geht darum , auf das Sehen e inzuw irken , das heisst, zu gesta lten , wie 
der B etrach te r  das U niversum  wirklich sieht. Da w erden  nur einige Dinge etwas 
näher  auf ihn zu bewegt. Der Raum im K rater  soll das Licht aufnehm en. Man 
kann nur das Licht sehen, das da ist. Nur das ist möglich. Der Raum des Kraters 
wird vo ller  S te rn en l ich t  sein. Für mich liegt dar in  eine ganz besondere  Q ualitä t ,  
denn es gibt S terne, die M ill ia rden  j a h r e  alt sind, und  es gibt noch rech t junges 
S te rnen lich t ,  v ie l le ich t  gerade  mal zwanzig L ich tjahre  alt -  w ährend  das Licht 
a n d e re r  S terne M illionen  oder M ill ia rden  L ich tjahre  geb rauch t  hat, um zu uns 
zu kommen.
Und so lässt sich dieses ve rsch ieden  alte Licht m ite in an d e r  mischen, es hat eine 
physikalische  Präsenz, es sp r ich t für seine Zeit. Das ist der Inha lt ,  mit dem ich 
arbe ite .  (Übersetzung: Frank Heibert)

Ich in s ta llie rte  eine A rbeit, bei 
d e r  m an  ho rizo n ta l auf einen  

T isch  liegen  m usste und  d an n  in 

das G ew ölbe des R aum es h in au f­
geh o b en  w urde. In  d iesen  R äu ­

m en schien  es keine T rennung  
zw ischen d e r  P erson und  dem  

L icht zu geben , so als b e fände sie 
sich u n te r W asser im Licht. Das 

heisst, d ie  von L icht d u rch flu te te  

Luft, fiel d irek t in d ie  A ugen. Für 

ein ige Leu te schien  sich derbew e- 

gungsloseT isch  zu d reh en  u nd  sie 
fie len  ta tsäch lich  herun ter. M an 

b ed e n k e : D er T isch  w ar zwei 
M eter vom  B oden abgehoben ! 

Für das S icherheitsgefüh l b rach te  

ich d ah e rR iem e n  an d en T isch  an. 
U m  die S itua tion  hum orvo ll zu 

g esta lten , setzte ich F rauen  (zwei 
davon  M odelle  von H elm ut N ew ­

ton) als K rankenschw estern  v e r­
k le idet e in . Sie trugen  w eisse U n i­

fo rm en  und  w underschöne 
S trum pfhosen , de ren  N äh te sich 

h in ten  au f ih ren  Beinen en tlan g ­
zogen. Sie sahen  so nach  «Die 

w undervo lle  W elt des M r.Tease» 
aus. A usserdem  ha tte  ich einen  

g u taussehenden , ju n g en  Dr. Kil- 
dare-Typ -  auch ein  M odell - ,  und 

alle  d re i schnallten  den  B esucher 
m it den  R iem en  fest. D er T isch 

k ipp te  nach  h in ten  und  hob  den 
B esucher in ein  G ew ölbe, wo er 

einem  L ich tbad  ausgesetzt 
w urde. E in ige der F arben , b eso n ­

ders d ie R o ttöne  w aren  so in te n ­
siv, dass ein p aa r Leute P rob lem e 
d am it bekam en . W enn d ie  L eute 

von diesem  R aum  in den  dunk len  
-  v o rh e r  e rw ähn ten  -  e in tra ten , 

w ar es v ie lle ich t ein N achgefühl 
de r S iche rhe it (durch  d ie  S iche­
rung), d ie  sich w ieder einstellte .
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