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BETTINA FUNCKE & JENS HOFFMANN

“SlominSk1”

A Conversation

with Boris Groys

Bettina Funcke/Jens Hoffmann: People going to
see “SlominSki” by Andreas Slominski during Phase 2 at the
Theater am Turm (TAT) in Frankfurt in 1996 found them-
selves in the deserted backyard of the theatre with a little

licht of steps and a viewing platform. from where the visi-
: s v

tor—expecting an artwork—could see industrial tanks lit
up on the other side of a fence. The artist himself, all
kitted out on this very hot evening with skis and ski-poles,
was standing inconspicuously by the platform, half hidden
under the branches of a tree. The viewers who had stepped
up to the platform in happy anticipation of an art experi-
ence gazed all around, and it was only when they went down
again that some of them spotted Slominski standing there.
Is this game with the observer’s gaze an attempt by the
artist to distance himself from the ambivalence between the
everyday or the profane on one side and art on the other;, by
ironically drawing attention to this dichotomy?
Boris Groys: You can't really distance yourself
from the ambivalence because you are invoking it at
the same time. It’s the same as with a readymade: You
put something in a frame—and by association it

begins to look like a picture. So this already makes it

BETTINA FUNCKE is a writer who lives in New York. She
is currently editing a book of collected essays and writings of
Boris Groys forthcoming in English. JENS HOFFMANN is
a curator who lives in Berlin and New York. He was assistant
curator at the Solomon R. Guggenheim Museum and coordinat-
ed the recent exhibition of Andreas Slominski at the Deutsche

Guggenheim, Berlin.
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clear that we are dealing with a picture. What we see
in the frame must be a picture, and this picture is a
readymade, a “cutting from reality.”

The question that Slominski is trying to solve is:
How do you create a situation beyond an institution
in which you can still denote art as such? I would say
that the means he chooses are very traditional. The
fact is that you don’t need a frame in a museum, you
can exhibit anything there. But beyond the museum,
Slominski has to signal his presence by putting his
signature to the situation. This configuration of
frame plus signature or frame plus name is like an
“art certificate.”

BF /JH: But if that’s the case then artists have to work with
the museum in mind in order to be really radical—because
otherwise they would automatically have to submit to some
conventional form.

BG: Our experience of art collected in museums has
trained our gaze to such an extent that we can readi-
ly identify very diverse items as artworks, and [ am
always intrigued by the question: but how? I wouldn't
like to say that working beyond the museum is point-
less. It’s not pointless, it’s always an experiment—not
an experiment in the sense of deviation and innova-
tion, but in the sense of identity and continuity. It's
an experiment which explores what we can and
cannot identify as art in this culture, this epoch, this
time, this place.

We are deluding ourselves if we believe that we

can always identify art, but don’t know what a pos-
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ANDREAS SLOMINSKI, SLOMINSKI, 1996, TAT (Theater am Turm), Frankfurt am Main. (PHOTOS: WONGE BERGMANN)

sible deviation looks like. What we really don’t know,
is what art is supposed to look like. Cultural history
also has a part to play in this. It is like the famous
question put by Lacan: “What does the woman

want?” In exactly the same way, you could also ask:

*What does art want of us? What does society want of

us?” We don’t know. It's not just that we don’t know
how we should deviate from expectations but we
don’t even know what those expectations actually
look like. That question is itself always open to ques-
tion. Cultural history is interested primarily in devia-
tions and not in expectations. In order to be revolu-
tionary you first have to find out what the status quo
is. The strangest thing about our culture is that we

actually don’t know. We constantly come up against
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the question: What is the norm? What is dictated to
us by society? What is expected of us? It’s an open
question. And so, it seems to me that art which dis-
tances itself from the constraints of the museum and
works more with expectations—that is to say more
with the fulfillment of expectations than with devia-
tions from these expectations—is doing something
interesting. It is showing us what is expected of us—

which is not something we just instinctively know.

BF/JH: But I don’l have the impression that in his other

works Andreas Slominski is particularly trying to match up
to expectations. For instance, when he exhibits windmill
vanes at Portikus and then comes at irregular intervals to
saw them up and burn them, surely he is destroying the very

things that could have been put in the archive.

BG: No, no, because he doesn’t completely destroy
the work, if it is documented in the form of a narra-
tive. Indeed, in our society art functions more and
more as a narrative. It was the same in Antiquity.
We've got Classical texts by Plato but we've also got
stories—for instance there was the man who used to
wander through the streets with his lantern, and the
one that lived in a barrel, and the one that mastur-
bated in public. These are stories that are just as
much a part of philosophy as the philosophical texts

that have come down to us. Artists today are doing

just the same: One cut off his ear, another one shot

himself in the arm. These are stories which fascinate
us as stories and are archetypal too. If you do some-

thing so that it will be related as a story then you are
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writing yourself into the narrative archive and you
become part of the art archive. I don’t think there is
any deviation involved there.

Modern art began at a time when the norm was
laid down extremely clearly by academic painting. In
those days it was immediately noticed if anyone
departed from the norm. But nowadays it is hard to
say what society expects of art. What does art have to
look like to meet current norms? Nobody knows, and
if nobody knows, then it is extremely difficult to
depart from those norms. It’s always a balancing act:
fulfilling a norm and departing from it at the same
time: No artist can completely reflect this.

BF /JH: Bul to gel back to Andreas Slominski, we were talk-

ing about his windmills. I think that the point about expec-
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tations not being fulfilled is rather different. With his wind-
mill vanes, his Action with the golf balls in Krefeld and
his bicycle-tive Action in Miinster, banal situations are so
complicatedly contrived or reconstructed thal the ensuing
weightiness elevales the everyday into the realm of art, with
part of the tension deriving from the fact that in the Action
there is always the risk of the desived resull not being
achieved. The windmill vanes, for example, were transport-
ed by truck to Frankfurt from 500 kilometers away in order
to be used as firewood to heat Porlikus on Sunday morn-
ings—Ileaving only the windmill stump behind. And count-
less golf balls had to be hit high over the roof of Haus Eslers
in Krefeld until one landed precisely on the raised back of a
dump truck so that from there it could fly into the gallery
through an open window. And the bicycle lire that was
placed around a lamp post in Minster was done from
below, not above.

BG: Well, the idea of burning windmill vanes
reminds me of a comment by Malevich when he said
that it would be good to burn all of Rubens’s pictures
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ANDREAS SLOMINSKI, SLOMINSKI, 1996. Im Publikum

In the audience: John Berger. (PHOTO: WONGE BERGMANN)

because when it had been done you would have a
beautiful memory and would appreciate Rubens
again. It's just the same with the windmill vanes:
Burning them means drawing attention to the wind-
mills. As long as a windmill is standing there in the
landscape you just don’t notice it and simply pass it
by. But if it’s under threat or if it's actually being
burnt then suddenly all our attention is concentrat-
ed on this thing, and maybe we think: “How beautiful
that windmill used to be when it was still there.” You
remember it in your mind’s eye, in your imagination.
And so I have the impression that everything that
Andreas Slominski does is pointing to something
else. That's its real power. Basically the power to
direct another person’s attention is absolute power.
So the strategy is to manipulate me, to manipulate
my gaze, and at the same time to avoid being judged
by me. He directs my gaze exactly where he wants
and at the same time away from himself. He says:
“What I am doing is not important, what is important
is the windmill.” He wants me to look past him. But
when I look past him or his work and see something
different, then I am entirely in his hands: He can
manipulate me however he likes.

So the point is not what an artist’s works show, but
how they show it, the artistic devices they use. Any
real criticism has to be a criticism of the artistic
means, a criticism of the manner in which things are
shown—and this criticism has to be the focus of an
exhibition of the art under discussion. But if a per-
son wants to show a work and also to focus on the
formal side of the work, then there has to be a docu-
mentation of this as well. The context has to be
described as well as how something was made, as is
the case in Slominski’s documentations. A space has

to be created in which the artist’s strategies become

clear. And I would like to stress that the new art of

manipulation is not some kind of new Realism, but
that it takes place on a particular level of reflection
about manipulation, about how a person’s attention

may be redirected. (Translation: Fiona Elliott)

BETTINA FUNCKE & JENS HOFEMANN

Andreas Slominski

SlominSki

Ein Gesprach mit Boris Groys

Bettina Funcke/Jens Hoffmann: Bei der Arbeit
SlominSki von Andreas Slominski im Rahmen des Projektes
Phase 2 am Theater am Turm (TAT) in Frankfurt 1996

Jfanden die Besucher auf einem verlassenen Hinterhof des

Theaters eine kleine Treppe mit einer Aussichtsplatiform
vor, von der aus der kunsterwartende Betrachler iiber einen
Zaun hinweg auf ein stddtisches Niemandsland mit
erleuchteten Industrietanks blicken konnte. Der Kiinstler
selbst stand an diesem sehr heissen Sommerabend auf
Skiern unscheinbar neben der Treppe, halb verdeckt von
den Asten eines Baumes. Die Menschen, die in vorfreudiger
Gewissheil eines Kunsterlebnisses auf die Platiform gestie-
gen waren, liessen thren Blick suchend umherschweifen wm
beim Abstieg Slominski vielleicht doch noch zu entdecken.
Ist dieses Spiel mit dem Blick des Betrachters ein Versuch
sich der Ambivalenz von Alltag beziehungsweise dem
Profanen auf der einen und Kunst auf der anderen Seite zu
entziehen — indem man diese Zwiespdltigheit selbst ivonisch
vorfiihrt?
Boris Groys: Man entzieht sich nicht wirklich,
denn gleichzeitig macht man diese Ambivalenz doch

prasent. Es ist immer noch ein Ready-made-Verfah-

BETTINA FUNCKLE ist Publizistin und lebt in New York.
Zurzeit arbeitet sie an der Herausgabe eines Bandes mit Essays
und Schriften von Boris Groys in englischer Sprache; JENS
HOFEMANN ist Kurator und lebt in Berlin und New York.
Er war Assistenzkurator am Solomon R. Guggenheim Museum
und Koordinator der diesjahrigen Slominski-Ausstellung in der

Deutschen Guggenheim, Berlin.
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ren: Man macht einen Rahmen — und den Rahmen
assoziieren wir mit dem Bild. Damit ist schon gezeigt,
dass wir es mit einem Bild zu tun haben. Das, was wir
in diesem Rahmen sehen, muss ein Bild sein, und
dieses Bild ist ein Ready-made, es ist sozusagen ein
Ausschnitt aus der Realitat.

Die Frage, die Slominski zu 16sen versucht, lautet:
Wie stellt man ausserhalb des etablierten Museums
eine Situation her, in der man die Kunst dennoch
markieren kann? Ich wiirde sagen, dass die Mittel,
die er wiahlt, sehr traditionell sind. Den Rahmen
braucht man im Museum zum Beispiel nicht, man
kann dort alles ausstellen. Ausserdem gibt er der
Situation durch seine Prisenz schon eine Unter-
schrift, sein Namen ist unter das Werk gesetzt. Diese
Konstruktion aus Rahmen und Unterschrift oder
Rahmen und Namen ist sozusagen ein Kunstausweis.
BE/JH: Aber so gesehen miissen die Kiinstler auf das
Museum hinarbeiten um wirklich radikal arbeiten zu kon-
nen — denn sonst miissen sie sich awtomatisch einer kon-
ventionellen Form unterwerfen.

BG: Durch den musealen Blick sind wir so trainiert,
dass wir sehr unterschiedliche Dinge immer schon
als Kunstwerke erkennen konnen, und fir mich ist es
immer interessant zu fragen: Wie denn? Ich wiirde
nicht sagen, dass es uberflissig ist, ausserhalb des
Museums zu arbeiten. Es ist nicht Gberflissig, es ist
immer ein Experiment — ein Experiment nicht im
Sinne von Abweichung und Innovation, sondern im
Sinne von Identitit und Erhaltung. Ein Experiment,
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das erforscht, was wir in dieser Kultur, in dieser
Epoche, zu dieser Zeit, an diesem Ort als Kunst iden-
tifizieren kénnen und was nicht.

Es ist eine Illusion zu glauben, dass wir die Iden-
titat der Kunst immer kennen und nur nicht wissen,
wie eine mdgliche Abweichung aussicht. Was wir
eigentlich nicht wissen ist, wie die Identitat aussieht.
Damit spielt auch die Zeitdiagnostik. Es ist wie mit
der berthmten Frage von Lacan: «Was will die
Frau?» Genauso kann man fragen: Was will die Kunst
von uns? Was will die Gesellschaft von uns? Wir wis-
sen es nicht. Wir wissen nicht nur nicht, wie wir von
der Erwartung abweichen sollen, sondern wir wissen
auch nicht, wie die Erwartungen eigentlich aus-
sehen. Es bleibt immer eine offene Frage. Die ganze
zeitdiagnostische Literatur arbeitet eben damit, mit
den Abweichungen und nicht mit den Erwartungen.
Um revolutiondr zu werden muss man zundchst ein-
mal fragen, was die Ordnung ist. Das Merkwiirdigste
an unserer Kultur ist, dass wir das eigentlich nicht
wissen. Die Frage stellt sich immer neu: Was ist die
Norm? Was wird uns von unserer Gesellschaft dik-
tiert? Was wird von uns erwartet? Das ist eine offene
Frage. Und so meine ich, dass die Kunst, die sich
dem musealen Zwang entzicht und mehr mit den
Erwartungen, mit der Erfiilllung der Erwartung

ANDREAS SLOMINSKI, LATERNE MIT REIFEN, 1996. Linkes
Bild: Ausheben der Laterne fiir das Umlegen des Reifens, «Skulptur.
Projekte Miinster 1997« / LANTERN WITH TIRE, Left: digging up

the lantern to place the tire around it.
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arbeitet als mit der Abweichung von dieser Erwar-
tung, auch eine interessante Arbeit leistet. Uber-
haupt ist die Kunst, die den Erwartungen entspricht,
eine interessante Kunst. Sie zeigt uns, was von uns
erwartet wird. Das wissen wir nicht von selbst.
BF/JH: Ich habe aber nicht den Eindruck, dass Andreas
Slominski mit seinen anderen Arbeiten den Erwartungen
entspricht. Wenn er beispielsweise Windmiihlenfliigel in
den Portikus stellt und diese dort in unterschiedlichen
Abstanden zersdgt und verbrennt, vernichtel er ja eigent-
lich das, was hdtte archiviert werden konnen.

BG: Ach nein, denn er vernichtet es nicht ganz, wenn
es in Form einer Erzihlung dokumentiert wird. Die
Kunst funktioniert in unserer Gesellschaft iberhaupt
zunchmend als eine Erzahlung. Das war auch in der
Antike so. Wir haben aus der Antike Texte von Pla-
ton, aber wir haben auch Geschichten — zum Beispiel
ist einer mit einer Laterne durch die Strassen gegan-
gen, ein anderer hat in der Tonne gelebt, noch ein
anderer hat Ooffentlich masturbiert. Das sind
Geschichten, die genauso zur Philosophie gehoéren
wie die tuberlieferten philosophischen Texte. Die
Kiinstler von heute tun genau dasselbe: Einer hat sich
ein Ohr abgeschnitten, ein anderer hat sich den Arm
durchschossen. Das sind Geschichten, die als Ge-
schichten faszinieren und archetypisch sind. Wenn
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ANDREAS SLOMINSKI, GOLFBALL, 1995, Museum Haus Esters, Krefeld / GOLF BALL.

man etwas tut, damit es als Geschichte erzahlt wird,
dann schreibt man sich auch in das narrative Archiv
ein und wird zu einem Teil des Kunstarchivs. Ich
glaube nicht, dass dabei eine Abweichung stattfindet.
Die Entwicklung der modernen Kunst begann zu
der Zeit, als die Norm durch die Vorgaben der aka-
demischen Malerei sehr klar war. Und damals war
auch sehr klar, worin die Abweichung bestand. Sie
wurde sofort bemerkt. Aber in unserer Zeit ist es
schwer zu sagen, worin die Erwartung besteht, was
die Gesellschaft von der Kunst erwartet. Wie muss
eine der Norm entsprechende Kunst aussehen? Nie-
mand weiss es und wenn es niemand weiss, dann ist
es sehr schwierig von der Norm abzuweichen. Es ist
immer eine Balance, eine Normerfillung und eine
Abweichung zugleich, die vom Kiinstler auch nicht
vollstandig reflektiert werden kann.
BF/JH: Noch einmal zuriick zu Andreas Slominski, denn
wir haben ja eben iiber seine Windmaiihlenfligel gesprochen.
Ich denke, der Punkt, an dem er die Eywartung nicht
erfiillt, ist ein anderer. Bei den Windmaihlenfliigeln, bei
seiner Aktion mit dem Golfball in Krefeld und auch bei
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seiner Arbeit mit dem Fahrradreifen in Miinster werden die
banalen Situationen so kompliziert hergeleitet oder rekon-
struiert, dass mit dieser Schwere das Alltdgliche zur Kunst
aufgewertet wird, wobei das Risiko, dass seine Rekonstriuk-
tion nicht zum gewiinschien Evgebnis fiihrt, Teil der Span-
nung ist. Die Windmaiihlenfliigel werden beispielsweise
500 km im Lastwagen nach Frankfurt transportiert wm
dort im Winter als Heizmaterial jeden Somntagmorgen im
Portikus verbrannt zu werden — ausserdem bleibt eine flii-
gellose. Windmaihle zuriick. In Krefeld mussten zahllose
Golfbille iiber das Haus Esters geschlagen werden, bis ein
Ball die schrdg gestellte Lastwagenrampe traf und durchs
offene Fenster ins Innere des Museums sprang. Und der
Fahrradreifen in  Miinster wurde wvon wunten wum die
Strassenlaterne gelegt.

BG: Wenn zum Beispiel Windmuhlenfligel oder
zumindest Stiicke davon als Brennholz verheizt wer-
den, dann erinnert mich das an die Bemerkung von
Malewitsch, es sei gut, alle Bilder von Rubens zu ver-
brennen, denn wenn man das getan habe. behalte
man eine schone Erinnerung und nehme Rubens
wieder wahr. Genauso ist es mit den Windmuhlen-
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ANDREAS SLOMINSKI, GOLFBALL 1995, Museum Haus Esters, Krefeld / GOLF BALL. (PHOTOS: VOLKER DOHNE, KREFELD)

fliigeln: Sie zu verbrennen bedeutet auf diese Wind-
mithle aufmerksam zu machen. Wenn die Windmtih-
le einfach in der Landschaft steht, bemerkt man sie
gar nicht und geht an ihr vorbei. Wird sie aber
bedroht oder werden ihre Fliigel wie hier angesagt
um die Teile in einem kleinen Ofen langsam zu ver-
fenern, dann denken wir vielleicht: «Wie schon war
diese Windmiihle, als sie da noch stand.» Man evo-
ziert ihr Bild in der Erinnerung, in der Imagination.
Und so habe ich den Eindruck, dass alles, was And-
reas Slominski tut, ein Hinweis aufl etwas anderes ist.
Darin besteht die eigentliche Macht. Die Macht
Aufmerksamkeit zu lenken ist im Grunde die ab-
solute Macht. Die Strategie besteht also darin, mich,
meinen Blick zu manipulieren und sich gleichzeitig
meinem Urteil zu entziehen. Er lenkt meinen Blick,
worauf er will und gleichzeitig von sich selbst ab. Er
sagt: «Was ich mache, ist nicht wichtig, wichtig ist die
Windmiihle.» Er will, dass ich ithn Gbersehe. Indem
ich ithn oder sein Werk aber ubersehe und etwas
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anderes sehe, bin ich ihm ausgeliefert: Er kann mich
manipulieren, wie er will.

Der Punkt ist also nicht, was die Bilder zeigen,
sondern wie sie es zeigen, mit welchen Verfahren.
Die eigentliche Kritisierbarkeit des Werkes bezieht
sich auf das Verfahren, ist eine Kritik der Art und
Weise, wie mir die Dinge gezeigt werden —und diese
Kritik muss in einer Ausstellung der eben beschrie-
benen Kunst thematisiert werden. Wenn man aber
eine Arbeit zeigen will, um auch die formale Seite
des Verfahrens zu thematisieren, muss eine Doku-
mentation mit einbezogen werden. Man muss zei-
gen, in welchem Kontext und wie etwas gemacht wur-
de, was etwa bei Slominski der Fall ware. Da muss ein
Raum aufgebaut werden, in dem die Strategien des
Kunstlers klar werden. Ich mochte betonen, dass die
Kunst der Manipulation kein neuer Realismus ist,
sondern auf einer bestimmten Ebene der Reflexion
tiber Manipulation, iiber die Lenkung der Aufmerk-
samkeit stattfindet.

7% x 28%6”,

357

1% x

2

62 x 91 x 72 ¢m / STOVE TO BURN FORKED BRANCHES, ca.

ASTGABELN, 1997, ca.

ANDREAS SLOMINSKI, OFEN ZUM VERFEUERN VON






