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P H I L I P P E  P A R R E N O  &  H A N S  U L R I C H  O B R I S T

A P o l y p h o n i c  
C o n v e r s a t i o n

w i t h  C A R L O  R A T T I  a n d  G R A N T  M O R R I S O N

HANS ULRICH OBRIST: You are working simulta­
neously on different projects: a new venture shaped 
as a feature film and a series of shows acting as a 
retrospective.
PHILIPPE PARRENO: With ZIDANE: A21stCENTURY 
PORTRAIT (2006), Douglas [Gordon] and I made a 
portrait of a man in real time. This new project could 
be presented as another portrait—of an illegal immi­
grant. The fdm tells the story of a fictional character 
that at the end of the film becomes a citizen.

H A N S  U L R I C H  O B R I S  T  is C o -d ire c to r  o f  E x h ib it io n s  a n d  

P ro g ra m s  a n d  D ire c to r  o f  I n te r n a t io n a l  P ro je c ts  a t  th e  S e rp e n ­

tin e  G a lle ry , L o n d o n .

C H A  R L E  S  A  R S È N E - H E N R  Y  is a n  e d i to r  a n d  w r i te r  b a se d  

in  L o n d o n .  In  2009  h e  f o u n d e d  th e  k n o w le d g e  a g en c y  W h ite  

B ox B lack  B ox.

C A R L O  R A T T I  is a n  I ta l ia n  a r c h i te c t  a n d  e n g in e e r  w ho  

p ra c tic e s  in  T o r in o , Italy , a n d  te a c h e s  a t  th e  M assa c h u se tts  In s t i ­

tu te  o f  T e c h n o lo g y  (M IT ), USA, w h e re  h e  d ire c ts  th e  SENSEable 

C ity  L a b o ra to ry .

G R A N T  M O R R I S O N  is a S c o ttis h  c o m ic  b o o k  w rite r  a n d  

a r t is t .  H e  is b e s t  k n o w n  fo r  h is  n o n l in e a r  n a r ra tiv e s  a n d  c o u n te r -  

c u l tu ra l  le a n in g s .

HUO: The film is set in New York City. How will it re­
flect the city’s identity? Metropolis is New York in the 
daytime; Gotham City is New York at night.
PP: All the signs produced by the city are beginning 
to threaten the boy. The city starts to speak to him. 
This test screen was shot in Chinatown with the Chi­
nese illegal immigrant community.
HUO: So it becomes the portrait of a city.
PP: Yes, it could ultimately become the portrait of a 
city. And the story of the film could become a map—a 
map of the signs that the city produces on an infinite 
number of levels. Chinatown is a city within a city. So 
like in A lic e  in  W onderland , it’s the role of paranoia on 
perception.
CARLO RATTI: In Sylvie a n d  B ru n o  C oncluded (1893) 
Lewis Carroll wrote: ‘“And then came the grandest 
idea of all! We actually made a map of the country, 
on the scale of a mile to the mile!’ ‘Have you used 
it much?’ I enquired. ‘It has never been spread out, 
yet,’ replied Mein Herr. ‘The farmers objected. They 
said it would cover the whole country, and shut out 
the sunlight! So we now use the country itself, as its 
own map, and I assure you it does nearly as well.’” 
During Lewis Carroll’s time, digital mash-ups had 
not yet been invented.1' Today our physical space is 
becoming increasingly blanketed by layers of digital 
data: it is as if we were doing maps of our countries
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on the scales of 10, 100, 100,000, or googols of miles 
to the mile.
HUO: I see several models for your forthcoming se­
ries of shows—Zurich, Paris, Dublin, New York, etc. 
PP: I didn’t want to conform to the specific genre 
of the “mid-career traveling retrospective show.” The 
three places in question are each quite different 
from the others, just like the nature of the relation­
ships I have with the directors of these institutions. 
And so I’m working on a very different exhibition for 
each space. In Zurich, the Kunsthalle has a sequence 
of rooms, and so we play with the doorways of these 
rooms, setting up a marquee over each entrance and 
exit. A series of marquees like the one I set up in 
front of the Guggenheim for “Theanyspacewhatever” 
show (2008-2009). These marquees are in the same 
spirit as the flashing museum labels or captions I’d 
played with earlier. No object is ever exhibited in a 
museum without its accompanying wall label. The 
marquees in this case are outgrowths; they invade 
the exhibition space. Like the body snatchers, the 
wall labels replace the object they are supposed to 
name. They are empty and hollow, ghostlike. In the 
first room, there are ventriloquist’s dummies which 
I made with Rirkrit Tiravanija, ventriloquist’s dum­
mies of every artist with whom I have collaborated in 
the past. There are also the SPEECH BUBBLES (1997) 
I exhibited at the Venice Biennale, and SPEAKING TO 
THE PENGUINS (2007), an infrared photograph. So 
language and sound are present, but the exhibition 
itself is silent.
HUO: So this is Zurich? What is the score you are 
writing for the exhibition in Paris?
PP: In Paris, the architecture of the Centre Pompi­
dou is made up of superposed plateaus. I wanted to 
rediscover this open form of architecture. And so 
I started to think about a show with no walls. I did 
get rid of all the layers of UV-blocking filter film that 
were covering the large bay windows, opening the 
space onto the street, onto the Tinguely-Saint Phalle 
fountain, making it possible to see the gallery from 
the street. Thus the first act of this restoration is to 
offer, in lieu of a retrospective, a journey through 
a space. January 31, 1977 is the date of the Centre 
Pompidou’s opening, the space that I have enlarged. 
The retrospective here is a journey through a space,

through events, objects and images. A large red mo­
quette emphasizes the open space. There is a sixteen 
by forty foot screen on which a 70 mm film is pro­
jected. The projection room is visible, looking like 
an outgrowth of the bay windows, connected to 
the dramatically exposed ventilation system of the 
Pompidou. Curtains rise and fall. When the curtains 
are open, you have the feeling that you are in the 
street. Microphones installed outside pick up the 
sound of the pavement and the street to convey it 
inside, increasing that feeling.

The film projected is called JUNE 8, 1968 (2009); 
it’s about seven minutes long and is a bit similar to 
what I did in CREDITS (2000), which was the recon­
stitution of an urban landscape of the 1970s. Here 
it’s the reconstitution of an event of the late sixties. 
After the assassination of Robert Kennedy in 1968, 
his body was put on a train to be taken from New 
York to Washington. All along the way, people—most 
of them workers or middle-class (the mob, in other 
words)—gathered beside the railway to pay their lasts 
respects to him. It’s a particular moment in history 
along a railway. A moment when things could have 
been different. These characters lined up along the 
side are like the living dead. And this forgotten news, 
filmed and projected in 70mm, comes back to haunt 
us. It’s an image as real as the visitor of an exhibition 
or the person one sees strolling by when the curtains 
are raised.

For Bard College I would like to re-enact SNOW 
DANCING (1995). Do you remember it? It’s a book 
that recounts a promotional party. Some people in a 
space celebrate something, but we don’t know what. 
I would like to reconstruct the space and re-enact the 
party in it. It’s what I ’m working on now. But that 
could change. The Dublin show I have not decided 
on yet.
HUO: Can you talk more about the exhibition as a 
medium or “Ways Beyond Objects”?
PP: There is no object without its exhibition. Every­
thing set off, in a way, from that precise statement, 
and from then on, you can add to that... I am 
doomed, meaning that the next project is always 
more interesting than the last one. I guess I’m always 
a bit scared of becoming a subject. Those retrospec­
tives make you a subject, even a hysterical subject,
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P H ILIP P E  PA RR EN O , M ARQ U EE, 2007 , acrylic glass, neon tubes, ligh t bulbs, 55  ' / ,  * 3 9  V g * 25  

exh ib ition  view  “M ay,” K u n sth a lle  Zurich  /  VORDACH, Acrylglas, Neonröhren, G lühbirnen, 140 x  100  x 65  cm, A usste llu n g sa n sich t I 

P H ILIP P E  P A RR EN O  and  R IR K R IT  TIRAV AN IJA , PUPPETS, 2009 , m ixed m edia, length: 29  ' / 2 -  3 4  ' / *  /

PUPPEN, verschiedene M ateria lien , Länge: 75 -  8 7  cm. (PHOTO: STEFAN ALTENBURGER, ZÜRICH)

don’t you think? Remember that statement by Pierre 
Boulez: “Is the work, such as we know it, a veritable 
whole, or is it not instead the time-limited fragment 
of a vaster, unfinished project without which, how­
ever, this fragment could never have existed and 
given the illusion of the whole?”21 
HUO: What are you reading at the moment?
PP: Right now, I’m reading books about magic— 
white magic but also illusionism. I’m serious. Magic 
used to be referred to as “the art.” As Allan Moore 
said, art is like magic, the science of manipulating 
symbols, words, or images to achieve changes of 
consciousness.
GRANT MORRISON: The sigil is a symbolic form 
which condenses a desire into a glyph. What the ma­
gician does is write out a desire, say, “It is my desire to 
meet the most beautiful woman on earth.” And then 
he breaks that desire down until it becomes letters 
squashed together and it becomes a little hieroglyph, 
a sign, which he then forgets the original meaning 
of, and charges up by either masturbating or sitting 
in a graveyard at night or anything that allows him

to stop his mind for a second and project the idea 
of the sigil. It’s a way of taking desire and crushing it 
down into something that only represents desire but 
no longer describes it.
HUO: It has been two years since you and I co-cura- 
ted the opera, IL TEMPO DEL POSTINO (July, 2007). 
Looking back at it—even after doing it again in Basel 
this year—it has a strange significance: it was both a 
celebration of something we’ve been doing for a very 
long time and also an end to a chapter—and a new 
beginning.
PP: I still like this project a lot because, in many ways, 
it summarized a lot of our ideas about exhibition as 
a coherent object, about time-based object, object 
without boundaries, about group show as a collec­
tive... But it also has to do with desire, and the arti­
culation of desires.
HUO: IL TEMPO DEL POSTINO is dedicated to our 
friend, the late English architect Cedric Price, who 
has been one of architecture’s most influential fi­
gures since the founding of his office in London in 
1960. None of the artists invited to be in this show
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had been bora when he started working on the Fun 
Palace (1960-61), a trans-disciplinary multi-purpose 
complex for theater and cultural projects. An event 
like IL TEMPO DEL POSTINO would have been hosted 
in such a structure. His focus on time-based buildings 
that would disappear after a limited lifespan, rather 
than on finished buildings, made him legendary. 
He was convinced that buildings should be flexible 
enough to adapt to the needs of the moment. This 
reflects his belief that time is the fourth dimension of 
design. The Fun Palace was supposed to be a flexible 
structure in a large mechanistic shipyard on which,

depending on changing situations, many structures 
could be built from above. “It will probably look like 
nothing on earth from the outside,” it was said.
PP: You could also call IL TEMPO DEL POSTINO a time- 
based exhibition. Artists are invited to propose an art 
piece, a tableau, so to speak, that will be visible only for 
a limited moment. It is a collection of time-based 
works. We can see IL TEMPO DEL POSTINO as an ex­
periment in time coding. In The F u tu ro lo g ic a l Congress 

(1971) Stanislaw Lem describes the future as “a peri­
patetic vision of knowledge formation in which global 
constituencies converge and disperse, at once sha-
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ring information and developing new models of post- 
symbolic communication.” IL TEMPO DEL POSTI­
NO is Italian for “Postman’s Time.” Postman means 
two different things in French: fa c te u r is factor, like 
for a mathematical operation or a computer pro­
gramming language, but facteur also means postman. 
And a postman is a person who delivers information. 
So here we go. This is a proposal to visit an exhibition 
space without moving—a journey through a museum 
without moving. The artists each appear next to each 
other, rather than with each other, according to an 
old idea of time sharing, but they nevertheless still

constitute a subject—raising once more the question 
of the collective, a polyphony of voices as one subject.

Edited by Charles Arsène-Henry

(Translation: Stephen Sartarelli)

1) Lewis C arro ll, Sylvie and Bruno Concluded, L o n d o n  an d  New 
York: M acm illan an d  Co., 1893, p. 169.
2) P ie rre  B oulez, Leçons de Musique, Points de R epère , III (Paris: 
C hristian  B ourgois É diteur, 2005), p. 671.
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PHILIPPE PARRENO, SPEECH BUBBLES, 2009, chrome Mylar balloons, helium; 31 JANVIER 1977, 2009, 
red carpet Balsan “Best " (color 580), variable dimensions; FRAUGHT TIMES: FOR ELEVEN MONTHS OF THE YEAR 

IT'S AN ARTWORK AND IN DECEMBER, IT ’S CHRISTMAS (OCTOBER), 2008, cast aluminum, paint, 
exhibition view “8 juin 1968-7 septembre 2009," Centre Pompidou, Paris /  SPRECHBLASEN, Chrom-Mylar-Ballons, Helium, 

31. JANUAR 1977, roter Teppich, Masse variabel; ANGESPANNTE ZEITEN: ELF MONATE IM JAHR IST ES EIN KUNSTWERK 
UND IM DEZEMBER, WEIHNACHTEN (OKTOBER), gegossenes Aluminium, Farbe, Ausstellungsansicht.

PHILIPPE PARRENO, JUNE 8, 1968, 2009, 70 mm film, approx. 8 min; “8 juin 1968 -  7 septembre 2009, ” 
exhibition view Centre Pompidou, Paris /  8. JUNI, 1968, 70-mm-Film, ca. 8 Min.
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Philippe Parreno

E i n  p o l y p h o n e s  
G e s p r ä c h

m i t  C A R L O  R A T T I  u n d  G R A N T  M O R R I S O N

HANS ULRICH OBRIST: Du arbeitest gleichzeitig 
an mehreren Projekten: einem neuen Film und einer 
Reihe von retrospektiven Ausstellungen.
PHILIPPE PARRENO: Mit ZIDANE A 21ST CENTURY 
PORTRAIT (Zidane ein Porträt des 21. Jahrhunderts, 
2006, mit Douglas Gordon) schufen Douglas und ich 
das Porträt einer Person in Echtzeit. Der neue Film 
kann als ein weiteres Porträt gesehen werden - das 
eines illegalen Einwanderers. Er erzählt die Ge­
schichte eines fiktionalen Charakters - der am Ende 
des Films ein Bürger wird.

H A N S  U L R I C H  O B R I S T  i s t  C o - D i r e k t o r  A u s s t e l l u n g e n  

l i n d  P r o g r a m m e  u n d  D i r e k t o r  d e r  i n t e r n a t i o n a l e n  P r o j e k t e  d e r  

S e r p e n t i n e  G a l l e r y  i n  L o n d o n .

C H A R L E S  A R S È N E - H E N R  Y i s t  H e r a u s g e b e r  u n d  S c h r i f t ­

s t e l l e r  u n d  l e b t  i n  L o n d o n .  I m  J a h r  2 0 0 9  g r ü n d e t e  e r  d i e  

W i s s e n s a g e n t u r  W h i t e  B o x  B l a c k  B o x .

C A R L O  R A T T I  i s t  A r c h i t e k t  u n d  I n g e n i e u r .  E r  a r b e i t e t  i n  

T u r i n  u n d  u n t e r r i c h t e t  a m  S E N S E a b le  C i ty  L a b o r a t o r y  d e s  M a s s a ­

c h u s e t t s  I n s t i t u t e  o f  T e c h n o l o g y  (M IT ) .

G R A N T  M O R R I S O N  i s t  e i n  s c h o t t i s c h e r  C o m i c - A u t o r  u n d  

K ü n s t l e r .  M i t  s e i n e n  n i c h t  l i n e a r e n  E r z ä h l s t r u k t u r e n  u n d  s u b ­

k u l t u r e l l e n  A n l e i h e n  is t  e r  b e k a n n t  g e w o r d e n .

HUO: Der Film spielt in New York. Wie kommt die 
Identität der Stadt darin zum Ausdruck? ... Metropo­
lis ist New York bei Tag, Gotham City bei Nacht.
PP: Alle Phänomene der Stadt nehmen für den Jun­
gen bedrohliche Züge an. Die Stadt beginnt zu ihm 
zu sprechen. Diese Probebilder wurden mit illegalen 
chinesischen Einwanderern in Chinatown gedreht. 
HUO: Und sie werden so zu einem Porträt einer 
Stadt.
PP: Ja, sie könnten am Ende zu einem Abbild der 
Stadt werden. Und die Geschichte des Films würde 
zu einer Karte - einer Karte durch die Zeichen der 
Stadt, die diese auf unendlichen Ebenen hervor­
bringt. Chinatown ist eine Stadt in der Stadt. So wie 
in A lic e  im  W und e rland , es ist der Einfluss der Para­
noia auf die Wahrnehmung.
CARLO RATTI: In Sylvie a n d  B ru n o  C oncluded (1893) 
schrieb Lewis Carroll: «Und dann hatten wir eine 
wahrhaft grandiose Idee! Wir haben von unserem 
Land wirklich eine Karte im Massstab eins zu eins an­
gefertigt! <Haben Sie sie fleissig benutzt?», erkundigte 
ich mich. »Bisher wurde sie noch nie ausgebreitet», 
gestand Mein Herr. »Die Bauern haben Einspruch 
erhoben und behauptet, das ganze Land würde zu­
gedeckt und das Sonnenlicht ausgesperrt! Deshalb 
verwenden wir jetzt das Land selbst als Karte, und ich 
darf Ihnen versichern, es leistet uns beinah ebenso
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gute Dienste.x»1* Zu Lewis Carrolls Zeiten waren di­
gitale Mashups noch nicht erfunden. Heute über­
lagern immer mehr Ebenen digitaler Daten unseren 
realen Raum: Es ist, als machten wir Karten von un­
seren Ländern im Massstab von 1 zu 10, 100, 100 000 
oder Googols von Meilen.2)
HUO: Ich habe Modelle deiner Ausstellungsserie ge­
sehen -  von Zürich, Paris, Dublin, New York, und so 
fort.
PP: Ich wollte das Genre der «Mitte-des-Lebens- 
Retrospektive» vermeiden. Die Ausstellungsorte sind 
sehr unterschiedlich, so wie auch meine Beziehun­
gen zu den Direktoren dieser Institutionen. Fürjeden 
Ort habe ich eine andere Ausstellung erarbeitet. 
In der Kunsthalle Zürich gibt es eine Abfolge von 
Räumen und so spielen wir mit den Durchgängen, 
indem wir über jedem Ein- und Ausgang Vordächer 
angebracht haben. Eine Reihe von Vordächern ganz 
ähnlich dem, dass ich vor dem Guggenheim instal­
liert hatte für die Ausstellung «Theanyspacewhat- 
ever» (2008-2009). Diese Vordächer sind ähnlich 
wie die leuchtenden Museumsbeschriftungen, mit 
denen ich früher experimentiert habe: Kein Ge­
genstand wird jemals ohne eine ihn begleitende Be­
schriftung ausgestellt. In diesem Fall sind die Dächer 
Auswüchse, sie dringen in den Ausstellungsraum vor. 
Wie Körperfresser, ersetzen die Beschilderungen die 
Objekte, die sie bezeichnen. Sie sind leer und hohl, 
wie Gespenster. Im ersten Raum gab es eine Gruppe

von Bauchredner-Puppen, die ich zusammen mit 
Rirkrit Tiravanija gemacht habe, dargestellt sind die 
Künstler, mit denen ich zusammengearbeitet habe. 
Auch die SPEECH BUBBLES (Sprechblasen, 1997) 
fehlten nicht, die bei der Biennale in Venedig ausge­
stellt waren und SPEAKING TO THE PENGUINS (Mit 
den Pinguinen sprechen, 2007), eine Infrarot-Photo­
graphie. So sind Sprache und Klang präsent, obwohl 
in der Ausstellung nichts zu hören ist.
HUO: Das ist also Zürich? Und wie sieht die Partitur 
für Paris aus?
PP: Die Architektur des Centre Pompidou besteht 
aus sich überlagernden Ebenen. Diese offene Form 
wollte ich zeigen und so dachte ich an eine Ausstel­
lung ohne Wände. Ich liess die UV-Filter von den 
Fenstern, die sich zum Tinguely-Brunnen öffnen, 
entfernen, sodass man von der Strasse wieder in 
die Räume sieht. Der erste Effekt dieser Wiederher-

PHILIPPE PARRENO, SPEECH BUBBLES, 2009, 
Chrome Mylar balloons, helium; PARADE1?: 
“JEUNES TALENTS” SERIES, 2009, series of 
21 shadoiu puppets, painted leather, plastic rod,
NO MORE REALITY (END), 1993/2009, series of 
34 shadow puppets, plastic, posters of artworks;
31 JANVIER 1977, 2009, red carpet Balsan 
“Best” (color 580), variable dimensions; exhibi­
tion vieto “8 juin 1968-7 septembre 2009,” Centre 
Pompidou, Paris /  SPRECHBLASEN, Chrom-Mylar
Ballons, Helium; PARADE?, JUNGE TALENTE, 
Serie von 21 Schattenspielfiguren, bemaltes Leder, 
Plastikstab; KEINE REALITÄT MEHR (ENDE), 
Serie von 34 Schattenspielfiguren, Kunststoff, 
Kunstplakate; 31. JANUAR 1977, Roter Teppich, 
Masse variabel.

PHILIPPE PARRENO, NO MORE REALITY (END), 
1993/2009, series of 34 shadow puppets, plastic, 
posters of artworks /  KEINE REALITÄT MEHR 
(ENDE), Serie von 34 Schattenspielfiguren, 
Kunststoff, Kunstplakate.
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Stellung - statt einer Retrospektive -  war eine Reise 
durch den Raum. Am 31. Januar 1977 wurde das 
Centre Pompidou eröffnet, der Raum, den ich erwei­
terte. Die Retrospektive ist hier eine Reise durch den 
Raum, durch Ereignisse, Gegenstände und Bilder. 
Ein grosser roter Spannteppich betont die Offen­
heit des Raums. Da ist eine 5-mal 12 Meter grosse 
Leinwand, auf die ein 70-mm-Film projiziert wird. 
Der Projektionsraum ist sichtbar, wie ein Auswuchs 
der Erkerfenster, verbunden mit den dramatisch zur 
Schau gestellten Ventilationsrohren des Pompidou. 
Vorhänge senken und heben sich. Sind sie offen, hast 
du den Eindruck auf der Strasse zu stehen. Aussen 
installierte Mikrophone bringen die Strassengeräu­
sche ins Innere, um dieses Gefühl zu verstärken.

Der Titel des Films ist 8 JUIN 1968 (2009), er ist 
sieben Minuten lang und hat Ähnlichkeiten mit CRE­
DITS (2000), der ein Versuch war, die urbane Land­
schaft der 70er-Jahre zu rekonstruieren. In diesem 
Fall ist es die Rekonstruktion eines Ereignisses aus 
den späten 60er-Jahren. Nach der Ermordung von 
Robert Kennedy im Jahr 1968 wurde sein Leichnam 
in einem Zug von New York nach Washington gefah­
ren. Auf der ganzen Strecke standen Leute - Arbei­
ter oder Mittelklasse, mit anderen Worten die Masse 
- und erwiesen ihm die letzte Ehre. Ein historischer 
Augenblick an einer Eisenbahnlinie. Ein Moment, 
als die Dinge hätten anders sein können. Diese auf­
gereihten Menschen waren die lebenden Toten. Und 
dieser vergessene Moment, gefilmt und projiziert in 
70 mm ist wieder da um uns zu verfolgen. Das Bild 
ist so real wie die Besucher der Ausstellung oder die 
Person, die man auf der Strasse sieht, wenn der Vor­
hang sich hebt.

Für das Bard College möchte ich gerne SNOW 
DANCING (1995) wieder aufleben lassen. Erinnerst 
du dich? Ein Buch, das eine Party beschreibt. Einige 
Leute in einem Raum feiern etwas, aber wir wissen 
nicht was. Ich möchte diesen Raum rekonstruieren 
und die Party nochmals lancieren. Daran arbeite 
ich zurzeit, aber es kann sich auch ändern. Über 
die Ausstellung in Dublin bin ich mir noch nicht im 
Klaren.
HUO: Kannst du etwas mehr über die Ausstellung 
als Medium oder als «Weg jenseits der Objekte» 
erzählen?

PP: Es gibt keinen Gegenstand ohne seine Ausstel­
lung. In gewisser Weise beginnt alles mit einem 
präzisen Statement, Dinge kommen hinzu ... aber 
es ist ein Elend, das kommende Projekt ist immer 
spannender als das letzte. Ich glaube, ich habe Angst 
davor, ein Subjekt zu werden. Diese Retrospektiven 
machen dich zu einem Subjekt, einem hysterischen, 
nicht wahr? Erinnerst du dich an die Formulierung 
von Pierre Boulez: «Ist das Werk, wie wir es kennen, 
ganz wahrhaftig, oder ist es eher ein begrenztes Frag­
ment im Zeitraum eines grösseren Projekts, ohne 
welches dieses Fragment weder existiert noch die 
Illusion eines Ganzen hätte evozieren können?»31 
HUO: Was liest du zurzeit?
PP: Im Augenblick lese ich Bücher über weisse Magie 
und Illusionismus ... ganz im Ernst. Früher war Magie 
d i e Kunst. Wie Allan Moore sagte, Kunst ist wie 
Magie, die Wissenschaft Symbole zu manipulieren, 
Wörter, oder Bilder, die das Bewusstsein verändern. 
GRANT MORRISON: Die «Sigillé» ist ein graphi­
sches Symbol, das einen Wunsch zusammenfasst. 
Der Magier schreibt einen Wunsch nieder, etwa: 
«Ich habe den Wunsch, die schönste Frau auf Erden 
kennenzulernen.» Er zerlegt daraufhin die Worte, 
die den Wunsch bilden, in ihre Einzelteile und kom­
primiert die übrig gebliebenen Buchstaben zu einer 
Hieroglyphe, einem Zeichen, dessen ursprüngliche 
Bedeutung er vergisst, und das er dann aktiviert, 
indem er etwa masturbiert oder nachts auf einem 
Friedhof herumsitzt oder irgendetwas tut, was ihm 
erlaubt, den Geist einen Moment lang anzuhalten 
und die Idee der Sigillé zu projizieren. Auf diese 
Weise kann man einen Wunsch, den man hat, zerklei­
nern, sodass etwas übrig bleibt, was nur noch stell­
vertretend für den Wunsch steht, diesen aber nicht 
mehr beschreibt.
HUO: Es ist zwei Jahre her, dass du und ich die Oper 
IL TEMPO DEL POSTINO (Die Zeit des Briefträgers, 
2007/2009) kuratierten. Im Rückblick - auch auf die 
Wiederaufführung in Basel -  hatte sie eine eigen­
artige Bedeutung: Sie zelebrierte etwas, was uns 
beide seit Langem schon beschäftigte, und gleichzei­
tig schloss sie ein Kapitel ab.
PP: Ich mag dieses Projekt immer noch sehr, denn es 
fasste in vielerlei Hinsicht zahlreiche Ideen zusam­
men: über Ausstellungen als kohärente Objekte, zeit-
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lieh begrenzte Dinge, Dinge ohne Grenzen ... und 
der Gruppenausstellung als Kollektiv. Und natürlich 
ging es um Wünsche und deren Artikulation.
HUO: IL TEMPO DEL POSTINO ist unserem Freund, 
dem englischen Architekten Cedric Price, gewidmet. 
Seit der Gründung seines Bürol960 in London war 
er eine der einflussreichsten Stimmen in der Archi­
tektur. Die Künstler, die bei der Oper mitgewirkt 
haben, waren noch nicht geboren, als er am Fun Pa­
lace (1960-61) zu arbeiten begann; einem transdis­
ziplinären Komplex für Theateraufführungen und 
kulturelle Projekte. Ein Ereignis wie IL TEMPO DEL 
POSTINO hätte dort stattfinden können. Sein Inter­
esse für provisorische Gebäude, die nach einer gewis­
sen Zeit wieder verschwänden, machte ihn legendär.

Er war überzeugt, dass die Struktur eines Gebäudes 
fexibel auf die Nutzungen reagieren sollte. Dahinter 
steht der Gedanke, dass die Zeit die vierte Dimension 
des Designs ist. Der Fun Palace sollte eine flexible 
Struktur in einer riesigen Schiffswerft sein, abhän­
gig von den Anforderungen, wären Anbauten hinzu­
gekommen. «Wahrscheinlich wird es aussehen, wie 
nichts sonst auf der Welt», hiess es damals.
PP: IL TEMPO DEL POSTINO war eine temporäre 
Ausstellung. Künstler wurden eingeladen ein Kunst­
stück, ein Tableau sozusagen, vorzuschlagen, das nur 
für eine beschränkte Dauer sichtbar sein würde. Es 
ist eine Sammlung zeitabhängiger Arbeiten. In D er 

fu tu ro lo g is c h e  Kongress (1971) schreibt Stanislaw Lern 
sinngemäss über die Zukunft, sie sei eine wandelbare 
Vision der Formierung des Wissens, in welcher globale 
Bezirke konvergieren und sich zerstreuen, gleich­
zeitig Informationen teilen und neue Modelle post­
symbolischer Kommunikation entwickeln. IL TEMPO 
DEL POSTINO ist die italienische Übersetzung von 
«Zeit des Briefträgers». Briefträger bedeutet auf 
Französisch zweierlei: fa c te u r ist ein Faktor, wie in 
einer mathematischen Operation oder einer Pro­
grammiersprache. Und es ist der Briefträger, jemand 
der Informationen verteilt. Das ist es. Das Angebot, 
eine Ausstellung zu besuchen ohne sich zu bewegen 
- eine Reise durch ein Museum -  ohne sich zu bewe­
gen. Die Künstler erscheinen nacheinander statt mit­
einander, gemäss der alten Idee des Teilens von Zeit, 
trotzdem sind sie immer noch ein Subjekt, einmal 
mehr stellt sich die Frage des Kollektivs, eine Poly­
phonie der Stimmen als eine Einheit.
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