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My body keeps channeling so many contradictory feelings
around thefigure of the soldier intensity of shame as his
body becomes the object of my lust and my violence. | want
to kill himfor blocking my dream ofa demilitarized future,
and | want to befucked by him because the repressive subli-
mation of his body has become unbearable.

—Rob Halpern, Musicfor Porn (2012)

Men in tights and spandex clutch each other, hold
each other, sweat and bleed together under the white
lights, slamming each other to the mat, to the ropes,
to the climax, the final turnabout and inspired last-
minute rise from soul-obliterating suffering to throw
off the hurt and confusion and fear, lay evil low with
a perfectly executed suplex, and restore the scales of
justice.

The 1980s were a golden age for American profes-
sional wrestling, and like a lot of kids, | watched it on
TV. My friend Jeff, though, was serious. Maybe it had

ROY SCRANTON is the author of Learning to Die in the An-
thropocene (2015) and the novel War Porn (2016).
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to do with his being raised in a Catholic church that
still observed the Tridentine Mass, or maybe it was
the magic of the moment, the conflation of Cold War
fears and charismatic freaks—Macho Man Randy Sav-
age, Rowdy Roddy Piper, André the Giant—but he ap-
proached each week’s match with religious devotion.

“It’s not real,” | objected. Jeff insisted it was. We
argued for weeks, then hashed out a reading that
satisfied us both, locating the real in the wrestlers’
bodies: The stories were managed and constructed,
we agreed, butJunkyard Dog really did clamber up
the ropes in the corner and leap down at Ricky “The
Dragon” Steamboat, clotheslining him with his fore-
arm. Yes, the feuds between Hulk Hogan and the
Iron Sheik were cooked up, but the bodies slamming
to the mat each week were raw. It wasn’t until years
later, after 1°’d been to war and had long ago left off
watching wrestling, that I realized we were still miss-
ing the point.

Meatis not truth. The truth ofwrestling cannot be
the wrestler’s body, since an infinite number of actual
bodies could be destroyed on the mat and wrestling
would still go on. No, | began to see, the truth of the
event was actually much closer to Jeff’s Tridentine
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Mass: The bodies lent their substance to the semiotic
exchanges of narrative, face and heel, peripeteia and
revenge, all of which shaped and channeled viewers’
desires. The truth was the whole: The ritual synthesis
of blood and word, flesh and mask, was what gave
those falling bodies weight.

I remember first seeing Omer Fast’s video installa-
tion THE CASTING at the 2008 Whitney Biennial. 1’d
been out of the army two years, and back from lIraq
for four. The installation consists of two screens with
projections on both sides. | found myself transfixed
by the flicker in the images, the way the performers
blink and wobble, mimicking still photos, and was
moved by the seamless interweaving of an American
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soldier’s story about killing an Iragi with the same
soldier’sstory about dating an unhappy, self-harming
German girl. 1 didn’t know whether the stories were
real, but that didn’t seem to matter: The actors were,
and they lent their substance to the semiotic ex-
changes of the narrative, Germany and lIraq, killing
and burning, all of which shape and channel viewers’
desires to consume the soldier’s trauma.

The situation Fast’s film dramatizes is suggested in
its title: a collective casting an individual in the role
of scapegoat. On one side of the screens, there are
the lights, the screens, the cameras, the actors play-
ing the interviewer, producers, and staff, the whole
spectacular apparatus of consumer capitalism attend-
ing to its altar, the screen, and the body upon it.

On the other side of the screens, Fast interviews a
man who seems to have been a soldier. “So how do

OMER FAST, CONTINUITY, 2016, feature film, 85 min. /
KONTINUITAT, Spielfilm.

you feel about improvising?” he asks, to which the
man responds ambivalently: “It depends on how you
feel at the time.” Fast presses. “Can you improvise
now?”

The man submits and tells his two stories, twisted
together in Fast’s deft editing, offering up a perfect
proportion of innocence and blood guilt. We drink
down his pain, confusion, and desire to be seen, all
mediated through gorgeous shots (on the screens’
other side) of a burning humvee, a bloody scarf, an
autobahn, American soldiers.

THE CASTING ends abruptly, ambiguously, with
the artist suggesting that the story might not work
because it’stoo long, then delivering a few spliced-to-
gether sentences that have since been interpreted as
Fast’s artistic statement: “I’'m definitely not so much
looking for a political angle. I’'m more interested in
the way that experience is turned into memory and
then the way that memories become stories, the way
that memories become mediated.”

With these sentences, Fast offers the exact ideo-
logical formulation justifying the consumption of
wartime sacrifice as art. Our aesthetic engagement
with war, it insists, is not about power but about nar-
rative. We cast the traumatized soldier as our scape-
goat, the one bearing the sins of war, and ignore
numberless dead Iraqis in favor of attending to one
American’s psychological suffering. Politics—the
objective fact of the soldier’s existence as an agent
of state violence—is displaced by an insistence on
“memory” and “experience.” We’re not interested in
blood, we tell ourselves. We’re interested in stories.
Fast later called his statement “a complete lie.”
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Omer Fast’s 2016 film CONTINUITY is a feature-
length revision of his videos CONTINUITY (2012) and
SPRING (2016). It’salso an expansion and elaboration
of THE CASTING. The film crew has been replaced
by a middle-class German couple. The singular actor
has been replaced by a series. The soldiers now serve
in the Bundeswehr rather than the American army,
and the war is in Afghanistan rather than Iraq, but
the relationships are homologous. The ritual sacri-
fice is the same.

Watching CONTINUITY carelessly, it’s easy to
piece together a troubling but comprehensible nar-
rative: An aimless, hash-smoking German kid named
Danieljoins the Bundeswehr, looking for something
that will feel as real as flame burning flesh. While in
Afghanistan, he makes a pass at a fellow soldier and
is gang-raped by several men in his unit. Later, on
patrol, Daniel leaps out of his vehicle and runs into
the desert. Several soldiers follow him. They are am-
bushed and killed.

Back home in Germany, Torsten and Katja Fiedler
are crippled by grief and hire a succession of young
men, possibly prostitutes, to act out Daniel’s home-
coming. They pick the men up at the Bahnhof, one
after another, bring them home, and serve them din-
ner. The Daniels hallucinate maggots and fingers in
the food, an eyeball in the wine, whether from self-
medication or being drugged we don’t know. After
each dinner, Katja tries to sleep with them. Three
Daniels later, the Fiedlers change the game and hire
an even younger boy, Felix, to role-play the events
leading to their son’s enlistment. On his way to the
Fiedlers’ one afternoon, Felix is hit and killed by a
stolen sports car driven by a male prostitute, the pro-
tagonist of a second narrative strand.

The last Daniel’s disappearance renews Katja’s
grief. Driving through the woods with Torsten, pre-
sumably to pick up yet another Daniel, she sees a
camel walking down the highway and stops. She
gets out of the car and follows the camel into the
forest, Torsten close behind, to a clearing overlook-
ing a sandy trench full of dead and dying soldiers,
some of them Daniels. She watches an Afghan man
collect the soldiers’ weapons. Is Katja hallucinating?
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Did Torsten drug her too? Has the fantasy somehow
become real? Does it matter?

The film offers its most delicious pleasures in the
domestic theater of the Fiedlers’ dining room, where
each new Daniel negotiates a fresh performance of
Oedipal fantasy. The second fake Daniel is particu-
larly fun to watch, as he spools out a story in which
a chance meeting between Bundeswehr soldiers and
an Afghan family erupts into violence, which is then
patched over with the gift of an Audi. It’s virtuosic
storytelling, and the details are so perfect we’re left
to wonder whether the young man is a gifted liar or
himself a veteran.

“It’s true,” Daniel #2 assures us.

“No it’s not,” says Katja.

“It is,” he says.

“l don’t believe you,” she says.

“Doesn’t matter,” Daniel #2 admits. “What would you
rather hear?”

On closer viewing, there are several knots in
CONTINUITY’S seemingly linear trajectory. The
Fiedlers’ drama unspools one scene after another,
but Daniel’s Afghanistan comes to us in flashbacks
that, on closer examination, don’t quite cohere: The
soldier we thought was Daniel wears a nametag read-
ing Vogel, and is played by the same actor who hits
Felix with a sports car. What had seemed to be one
narrative arc dissolves into fragments, while what had
been two stories merges, a narrative double exposure
filling out a unified symbolic economy.

Working with and against the ideology of trauma,
CONTINUITY explores how war functions in the
Western bourgeois imaginary, how those of us back
home projecting our shame, grief, and lust onto the
screens of soldiers’ bodies are less interested in the
fate of any specific individual than we are invested in
a ritual economy of sacrifice. We are more than will-
ing to overlook discrepancies between Soldat Fiedler
and Hauptgefreiter Vogel, Daniel #1 and Daniel #2,
imagination and fact, so long as these young men can
fill out the formal roles in our ritual fort-da of trauma
and recovery. Like Katja and Torsten and the inter-
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viewer in THE CASTING, we are ambivalent about par-
ticular soldiers’ stories—this one is too long, that one
strains belief, this other doesn’t match our expecta-
tions'—but we need their bodies to make our stories
about who we are feel real.

Whereas THE CASTING offers one single soldier
performing his trauma, CONTINUITY gives us the
performance again and again, as body after body
cycles through the role of symbolic sacrifice. The
continuity is explicit. A tattoo on Daniel #2’s fore-

arm reads in saecula saeculorum, “for a lifetime of life-
times,” a phrase from the Vulgate that recurs twelve
times alone in the Book of Revelation and is sung in
the Tridentine Mass. Torsten tells young Felix, play-
ing Daniel, played by Bruno Alexander: “You are my
flesh and blood.”

But meat isn’t truth. The truth of war cannot re-
side in the soldier’sbody, since any number ofyoung
men could be ground to pulp and the war would
still go on, just as any number of wrestlers can fall to
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the mat, and any number of wafers can become the
flesh of Christ. Rather, the truth of war is something
like a mass. The soldier’s body lends its substance to
the semiotic exchanges of the narratives'—freedom
and terror, trauma and recovery—shaping and chan-
neling our desires for identity and transcendence.
CONTINUITY helps us see how the truth of war is the
Eucharistic whole: Through the ritual synthesis of
word and blood, fantasy and flesh, we assert our com-
munion in the face of death.
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Meinen Korper durchstrémen so viele widersprichliche Ge-
fihle fur die Figur des Soldaten Intensitdat der Scham,
wahrend sein Kérper zum Objekt meiner Lust und meiner
Gewalt wird. Ich will ihn toten, weil er meinem Traum von
einer entmilitarisierten Zukunft im Weg steht, und ich will
von ihm gefickt werden, weil die repressive Sublimierung
seines Kdrpers unertraglich geworden ist.

- Rob Halpern, Musicfor Porn (2012)

Manner in Tights und Spandex packen einander,
umklammern einander, schwitzen und bluten Kérper
an Korper im grellen Scheinwerferlicht, schleudern
einander auf die Matte, in die Seile, dem Héhepunkt
zu, dem letzten Dreh, dem verzweifelten Aufbdumen
in letzter Minute aus schlimmster Not, um Schmerz,
Verwirrung und Angst abzuschitteln, das Bdse aufs
Kreuz zu legen mit einem perfekten Suplex und die

ROY SCRANTON istder Autor des Buchs Learning to Die in

the Anthropocene (2015) und des Romans War Porn (2016).
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Waage der Gerechtigkeitwieder ins Gleichgewicht zu
bringen.

Die 1980er-Jahre waren das goldene Zeitalter des
amerikanischen Wrestling. Ich guckte mir die Tur-
niere im Fernsehen an wie andere Kinder auch, aber
mein FreundJeff nahm die Sache todernst. Vielleicht
weil er eine katholische Kirche besuchte, die noch
immer Messen im rémischen Ritus las, oder weil es
im Zauber des Moments lag, der Kollision der Angste
des Kalten Kriegs mit charismatischen Freaks -
«Macho Man» Randy Savage, «Rowdy» Roddy Piper,
André the Giant. Aufjeden Fall verfolgte Jeff das all-
wochentliche Match mit religioser Andacht.

«Das ist doch alles nicht echt», gab ich zu beden-
ken. Jeff war anderer Meinung. Wir stritten uns wo-
chenlang, bis wir zu einer Lésung kamen, die uns
beide zufriedenstellte: Das Wirkliche am Wrestling
waren die Korper der Wrestler. Die Storys waren fa-
briziert und gestellt, dariiber wurden wir uns einig.
AberJunkyard Dog kletterte wirklich auf die Seile an
der Ecke des Rings, um im Sturzflug Ricky «The Dra-
gon» Steamboat per Armkeule querzulegen. Kilar,

OMER FAST, SPRING, 2016, video projection on 5 screens, 44 min. / FRUHLING, Videoprojektion auf5 Projektionsflachen.

die Fehden zwischen Hulk Hogan und dem Iron
Sheik waren gefaked, aber die Korper, die Woche
fir Woche in die Matten rammten, die hatten Mark
in den Knochen. ErstJahre spéter, nachdem ich im
Krieg gewesen war und Ewigkeiten kein Wrestling ge-
sehen hatte, merkte ich, dass wir selbst damals noch
nicht mitgekriegt hatten, worum es eigentlich ging.

Das Fleisch ist nicht die Wahrheit. Die W ahrheit des
Wrestling kann nicht im Kérper der Wrestler liegen.
Koérper aus Fleisch und Blutkénnten massenweise auf
der Matte verenden und der Zirkus ginge trotzdem
weiter. Nein, nein, mir fiel es wie Schuppen von den
Augen, die Wahrheit hatte mehr mitJeffs romischem
Messritus zu tun: Die Kdrper opfern ihre Substanz
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der semiotischen Reziprozitat der Narrative, Gesicht
und Ferse, Peripetie und Rache, und Ubertragen und
erfillen dadurch die Winsche der Zuschauer. Die
W ahrheit ist das Ganze: Die rituelle Union von Blut
und Wort, von Fleisch und Maske verleiht den stir-
zenden Kdrpern Gewicht.

Omer Fasts Videoinstallation THE CASTING (Die Be-
setzung) sah ich zum ersten Mal auf der Whitney Bi-
ennial 2008. Ich war seit zweiJahren aus der U.S. Army
heraus und mein Einsatz im Irak war vierJahre her.
Die Installation bestand aus zwei beidseitig bespiel-
ten Leinwénden. Ich war hypnotisiert vom Flimmern
der Bilder, von der Art, wie die Figuren blinzelten
und wackelten, wéahrend sie stillhielten, als befanden
sie sich in einem Standphoto. Die Geschichte eines
amerikanischen Soldaten von der Erschiessung eines
Irakers erschitterte mich. Dann erzéahlte derselbe
Soldat von seiner depressiven deutschen Freundin,
die sich selbst Schnitte an den Armen zufligte. Ich
wusste nicht, ob die Geschichten erfunden waren
oder nicht, aber im Grunde spielte das keine Rolle:
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Die Darsteller waren echt und opferten ihre Substanz
der semiotischen Reziprozitat der Narrative, Irak und
Deutschland, téten und schneiden, und Ubertrugen
und erfullten dadurch den Wunsch der Zuschauer,
das Trauma des Soldaten zu konsumieren.

Die Situation, die Fast in seinem Film dramati-
siert, wird im Titel angedeutet: Das Kollektiv versetzt
den Soldaten in die Rolle des Siindenbocks. Aufder
einen Seite der beiden Leinwdnde befinden sich die
Scheinwerfer, die Reflektoren, die Kameras und die
Schauspieler, die den Interviewer, die Aufnahmelei-
ter und die Crew spielen. Die aufwendige Maschi-
nerie des Konsumkapitalismus versammelt sich zum
Opfer vor dem Altar (der Leinwand) und dem dar-
auf projizierten Korper.

Aufder anderen Seite der Leinwande befragt Fast
einen Mann, bei dem es sich offenbar um einen Ve-
teranen handelt. «Kannst du improvisieren?», will
Fast wissen, worauf der Mann ausweichend antwor-

OMER FAST, SPRING, 2016, video projection on 5 screens, 44 min./
FRUHLING, Videoprojektion auf5 Projektionsflachen.

tet: «Das hangt davon ab, wie es mir gerade geht.»
«Kannst du jetzt improvisieren?», hakt Fast nach.

Der Mann erkléart sich bereit und beginnt, zwei
Geschichten zu erzéhlen, die Fasts raffinierte Schnitt-
technik zu einem Strang verknipft, der eine perfekte
Mischung von Unschuld und Blutschuld auftischt.
Wir schliirfen den Schmerz des Mannes, seine Ver-
wirrung und seinen Drang, gesehen zu werden, in
uns hinein, serviert in préchtigen Bildern (auf der
anderen Seite der Leinwénde) von amerikanischen
Soldaten, einer Autobahn, einem brennenden Hum-
vee, einem blutigen Schal.

THE CASTING endet abrupt und offen. Die Story,
meint Fast, ist vielleicht unpassend, weil zu lang.
Danach spricht er ein paar zusammengeschnittene
Sétze, die manche als Kinstlerstatement verstehen:
«Es geht mir nicht um politische Aussagen. Was mich
starker interessiert, ist die Art, wie aus Erfahrungen
Erinnerungen und wie aus Erinnerungen Geschich-
ten werden, wie Erinnerungen vermittelt werden.»

Die zitierte Passage liefert die perfekte ideologi-
sche Rechtfertigung fir den Konsum von Kriegsop-
fern als Kunst. Im Mittelpunkt unserer dsthetischen
Auseinandersetzung mit dem Krieg, betont Fast in
diesen Sétzen, steht nicht die Frage der Macht, son-
dern die Erzdhlung. Wir zwingen den traumatisier-
ten Soldaten in die Rolle des Siindenbocks, dem alle
Sinden des Kriegs aufgelastet werden, und Uber-
gehen Tausende tote lIraker zugunsten einer sensi-
blen Bespiegelung der psychologischen Leiden eines
Amerikaners. Politik - die objektive Tatsache, dass
der Soldat als Vollstrecker der Staatsgewalt dient -
wird durch Verweise auf «Erfahrungen» und «Er-
innerungen» ersetzt. Nein, wir lechzen nicht nach
Blut, reden wir uns ein. Wir wollen bloss Geschichten
héren, mehr nicht.

Fast bezeichnete das Statement spéter als «erstun-
ken und erlogen».

KONTINUITAT (2016) ist die Langfilmversion der Vi-
deos CONTINUITY (Kontinuitdt, 2012) und SPRING
(Frihling, 2016), die zudem auch Themen aus THE
CASTING fortspinnt und erweitert. Anstatt der Film-
crew treffen wir ein deutsches Paar mittleren Alters;
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die einzelne Hauptfigur aus THE CASTING wurde in
eine Multiplizitat aufgesplittert; die Soldaten dienen
diesmal nicht in der U.S. Army, sondern in der Bun-
deswehr; und der Schauplatz ist Afghanistan und
nicht der Irak. Die Beziehungen sind dennoch die
gleichen geblieben. Das Ritualopfer bleibt erhalten.

Schon bei oberflachlicher Betrachtung offeriert
KONTINUITAT eine schllssige, wenn auch versto-
rende Erzahlstruktur: Ein zielloser, Haschisch rau-
chender deutscher Junge namens Daniel geht zur
Bundeswehr, weil er etwas sucht, das sich so echt an-
fuhlt wie verkohltes Fleisch. In Afghanistan macht er
einen anderen Soldaten an und wird von mehreren
Maéannern seiner Einheit vergewaltigt. Spdter springt
Daniel wéhrend einer Patrouillenfahrt aus dem Fahr-
zeug und lauft in die Wiste. Mehrere Kameraden fol-
gen ihm. Sie geraten in einen Hinterhaltund werden
getotet.

Die Eltern in der deutschen Heimat, Torsten und
Katja Fiedler, sind untréstlich Gber den Verlust des
Sohns. Sie heuern eine Reihe von jungen Ménnern
an, womadglich Strichjungen, um Daniels Heimkehr
durchzuspielen. Das Paar holt die Manner vom
Bahnhofab, einen nach dem anderen, und bringt sie
zum Abendessen nach Hause. Die Gastgeber sehen
Halluzinationen: Maden und Finger im Essen, einen
Augapfel im Wein. Anscheinend nehmen sie selbst
Drogen, oder irgendjemand anderes hat sie ihnen
verabreicht. Nach jeder Mahlzeit will Katja mit dem
Besucher schlafen. Drei Daniels spéter &ndern die
Fiedlers die Spielregeln. Ein noch jingerer Darstel-
ler, Felix, soll die Zeitvor der Einberufung des Sohns
durchspielen. Eines Nachmittags wird Felix auf dem
Weg zum Haus der Fiedlers Uberfahren und getd-
tet. Der Fahrer des gestohlenen Sportwagens ist ein
Strichjunge, dessen Geschichte parallel zur Haupt-
handlung erzéahlt wird.

Das Verschwinden des letzten Daniel stiirzt Katja
in neue Trauer. Als sie mit Torsten durch einen
Wald fahrt, wohl um den n&chsten Daniel abzuho-
len, kommt ihr auf der Strasse ein Kamel entgegen.
Sie bleibt stehen, steigt aus und folgt dem Kamel in
den Wald, Torsten dichtauf. Sie gelangen auf eine
Lichtung, von der man in einen Graben blickt, in
dem tote und sterbende Soldaten liegen, darunter
auch einige Daniels. Katja beobachtet einen Afgha-
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nen, der die Waffen der Soldaten einsammelt. Hal-
luziniert sie? Hat Torsten ihr Drogen gegeben? Und
wenn ja, wirde das irgendetwas &ndern?

Die delikatesten Szenen des Films spielen sich im
h&uslichen Theater des Fiedler’schen Esszimmers
ab, wojeder Daniel die Neuinszenierung der 6dipa-
len Phantasie Uber die Blihne zu bringen hat. Dem
zweiten Daniel gelingt dies besonders Uberzeugend.
Er schildert lebhaft, wie es bei einem zufélligen Zu-
sammentreffen von Bundeswehrsoldaten mit einer
afghanischen Familie zu einem gewaltsamen Zwi-
schenfall kam, der durch die Schenkung eines Audi
wieder glattgebligelt wurde. Daniel Nr. 2 rezitiert
seine Geschichte mit derartigem Esprit und mit der-
art glaubhaften Details, dass man nicht entscheiden
kann, ob er ein geborener Llgner ist oder selbst ein
Veteran des Afghanistan-Kriegs.

«Das stimmt», erklart Daniel Nr. 2.

«Tut’s nicht», entgegnet Katja.

«Doch», bekraftigt er.

«Glaub ich dir nicht», sagt sie.

«Das macht nichts», lenkt Daniel Nr. 2 ab. «Was
madchtest du denn lieber héren?»
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Bei genauerer Betrachtung fallt indessen auf, dass
irgendetwas an der ostentativ linearen Erzdhlweise
von KONTINUITAT nicht stimmt. Das sich Szene auf
Szene abspulende Drama der Fiedlers durchbrechen
Rickblenden in das Afghanistan Daniels, die, sosehr
man sich auch bemiht, keinen klaren Sinn ergeben:
Der Soldat, von dem wir dachten, er sei Daniel, tragt
ein Namensschild mit der Aufschrift «Vogel». Der an-
fangs einheitlich und zusammenhdngend wirkende
Erzéhlbogen zerféllt in Fragmente. Im Gegenzug ver-
schmelzen die beiden separaten Handlungsstrange
des Films mehr und mehr miteinander, eine narra-
tive Doppelbelichtung, die eine uniforme symboli-
sche Okonomie ausfullt.

KONTINUITAT arbeitet zugleich fir und gegen
die Ideologie des Traumas, um zu erforschen, wie
Krieg in der westlichen birgerlichen Vorstellung
ausgetragen wird. Die Daheimgebliebenen, die ihre
Scham, Trauer und Lust auf die Leinwand des Sol-
datenkdrpers projizieren, sind allem Anschein nach
nicht wirklich am Schicksal der betroffenen Einzel-

personen interessiert und ziehen es stattdessen vor,
ihre emotionale Energie in rituelle Opferpraktiken
zu investieren. Wir, die Betrachter, sind nur zu gerne
bereit, Uber den Unterschied zwischen dem Solda-
ten Fiedler und dem Hauptgefreiten Vogel, zwischen
Daniel Nr. 1 und Daniel Nr. 2, zwischen Phantasie
und Wirklichkeit hinwegzusehen, solange diejungen
Maéanner die ihnen zugeschriebene Rolle im Ritual
des Fort-Da von Trauma und Genesung spielen. Wie
Katja und Torsten und wie der Interviewer in THE
CASTING wissen wir nicht genau, was wir mit den Ge-
schichten der Soldaten anfangen sollen - diese ist
zu lang, jene nicht glaubhaft und eine andere ent-
spricht nicht unseren Erwartungen. Wir wissen nur,
dass wir die Kdrper der Soldaten brauchen, um un-
seren Geschichten, die uns erzahlen, wer wir sind,
Realitdt zu verleihen.

W iédhrend in THE CASTING ein einziger Soldat sein
Trauma dramatisiert, wiederholt sich dieses Drama
in KONTINUITAT mehrmals, als Korper auf Korper
das Ritual der symbolischen Aufopferung durchlduft.
Die Kontinuitat ist offenbar. Auf den Arm von Da-
niel Nr. 2 ist das Motto «in saecula saeculorum» (in
alle Ewigkeit) tdtowiert, ein Zitat aus der Vulgata, das
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allein in der Offenbarung desJohannes zwdlfmal er-
scheintund im rémischen Messritus gesungen wird.
Torsten versichert dem jungen Felix, der Daniel
spielt und von Bruno Alexander gespielt wird: «Du
bist mein Fleisch und Blut.»

Doch das Fleisch istnicht die Wahrheit. Die Wahr-
heit des Kriegs kann nicht dem Kdrper des Soldaten
eingeschrieben sein, denn junge Maénner kdnnten
massenweise zu Pulver und Asche verkohlen und der
Krieg ginge trotzdem weiter. Wie ja auch die Zahl
der Wrestler, die auf die Matte knallen, und die Zahl
der Hostien, die sich in den Leib Christi verwandeln,
kein Ende hat. Die Wahrheit liegt vielmehr darin,
dass der Krieg eine Art Messe ist. Die Soldatenkdr-
per opfern ihre Substanz der semiotischen Rezipro-
zitdt der Narrative, Freiheitund Terror, Trauma und
Genesung, und ubertragen und erfiullen dadurch
unseren Wunsch nach ldentitdt und Transzendenz.
KONTINUITAT 6ffnet uns die Augen dafiir, dass die
W ahrheit des Kriegs im eucharistischen Ganzen
liegt: Durch die rituelle Union von Wort und Blut,
von Phantasie und Fleisch versichern wir uns unserer
Kontinuitdt im Angesicht des Todes.

(Ubersetzung: Bernhard Geyer)
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