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2011, 2 drying racks (white), light bulbs (frosted), cable, 

fabric (silk, cotton, polyester, Keffiyeh, Kimono fabric, Saek- 

dong fabric), Eundan candy bottle, fa n  grills, Pickett tem­

plates, metal rings, metal chains, p ing  pong balls, safety pins 

(gold), 57  1/ 2 x 39 3/ 8 x 22 1/ 2” /  2 Wäscheständer (weiss), 

Glühbirnen (mattiert), Kabel, Textilien (Seide, Baumwolle, 

Polyester, Keffiyeh, Kimono-Stoff Saekdong-Stoff), Eundan  

Bonbonflasche, Lüftungsgitter, Schablonen, Metallringe, 

Metallketten, Pingpongbälle, Sicherheitsnadeln (golden),

146 x 100 x 57 cm. (PHOTO: STUART WHIPPS)

H aegue Yang is good with titles. They can be alter­
nately poetic, comic, melancholy, and even perverse. 
Take the title of h e r am bitious solo exhibition  at 
Kunsthaus Bregenz earlier this year: “Arrivals.” Oc­
cupying all th ree  gallery floors o f this institu tion  on 
the edge o f Lake Constance, the exhibition  could 
be in te rp re ted  as a sta tem ent tha t she has indeed  
“arrived.” Not that this sem antic im plication would 
have escaped Yang, which is why she chose to make 
the word p lu ra l.1’ Yang, it would seem, was n o t only
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slyly alluding to the significance o f the occasion for 
h e r career, b u t may also have been  in tim ating  th a t it 
m arked a m eaningful tu rn ing  p o in t in  h e r practice.

L e t’s first focus on the Kunsthaus B regenz’ top- 
floor installation, WARRIOR BELIEVER LOVER (2011). 
Consisting o f no fewer than  thirty-three light sculp­
tures, it is the m ost am bitious g roup ing  o f the series 
to date. Each sculpture is constructed  o f basic com ­
ponents: a com m ercial m etal display stand, to which 
iridescent light bulbs, tangles o f electric cords, and 
a variety o f o th e r readym ade and hand-crafted  ma­
terials are added. The ligh t sculpture has been  an 
im portan t aspect in Yang’s work since 2006, and  
she has rum inated  for alm ost as long on the th ree  
types o f beings enum era ted  in  the title. These th ree 
“irra tiona l” and  “u n reasonab le” figures of com m it­
m ent—m ost prom inently  rep resen ted  by French 
au th o r M arguerite Duras, G erm an politician Petra 
Kelly, and  the early tw entieth-century K orean in­
d ependence  figh ter Kim San—have appeared  fre­
quently in  Yang’s and  h e r in te rp re te rs’ discussions 
of the work.2’ D eparting  from  h e r well-known m odus 
operandi of the past five years, WARRIOR BELIEVER 
LOVER’s light sculptures are set free from  these three 
figures’ biographies and from  Yang’s obsessive ex-
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plorations thereof. T he WARRIOR’S exuberan t, even 
baroque, appearances are inversely p roportiona l to a 
new kind o f abstraction  in h e r process.

T he thirty-three sculptures are g rouped  in to  two 
sets o f six, two sets o f th ree , two couples, and  eleven 
individuals.3’ W hat distinguishes these light sculp­
tures from  earlier ones is n o t only the size and  scope 
o f the endeavor b u t also the unb rid led  freedom  of 
th e ir m aterial com bination—a sheer cornucopia. 
Take fo r instance the six-piece FEMALE NATIVES
(2010). Each scu lp ture  has a sim ilar basic com posi­
tion utilizing a single-shaft clo th ing  rack with five ra­
diating  feet on casters and  a circular rim  at the top, 
from  w hich light bulbs hang  via a surplus o f electric 
cords. T he sculptures are also unified  th rough  Yang’s 
use o f colorful artificial plants. W hile POSSESSED

HILLBILLY features d roop ing  yellow rice o r wheat 
stalks ju s t before harvest, SATURATION O U T OF SEA­
SON is crested with a bouq u et o f bird-of-paradise and 
flam ingo flowers, the ir gaudy palette  and  erec t verti- 
cality coun terbalanced  by the long swoops o f a knit­
ted scarf hanging  down from  the rack. LUNAR CAL­
ENDAR features a dem ure  bunch  o f chrysanthem um s 
and  bam boo leaves, MATURING a spray of tall, wiry 
grasses and cascading m anes o f au tum n leaves, and  
FRUITFUL GLOW broadleaves and dried  gourds.

If the FEMALE NATIVES group  alludes to stages of 
na tu re  and  femininity, its m ale coun terpart, MEDI­
CINE MEN (2010), em bodies a d ifferen t taxonom y 
altogether. Its subtitles— HAIRY BLOODY, HAIRY 
NOBLE, HAIRY MAD JO IN T, INDISCREET OTH ER 
WORLD, A GOOD HUNK OF SAFETY, and  O U T OF

HAEGUE YANG, various Non-Indébliables, 2011, installation view, Modern Art Oxford /  

mehrere Nicht-Unentfaltbare, Installationsansicht. (PHOTO: STU A RT WHIPPS)
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CAVE—suggest n o t so m uch m atu ration  and  regen­
eration  as evolution (if th ere  is any logic of progress 
here  at all). Interestingly, the distinguishing feature 
o f the group is party wigs, ranging  from  shaggy Joan  
Jett black and  ghostly white to b rune tte , auburn , and 
even fuchsia-colored afros—all of which destabilize 
the titles’ strong sense of masculinity. Yang, in fact, 
calls these sculptures “sham ans” and  “transvestites,” 
which makes perfec t sense given th a t m edicine m en 
in  anim istic religions are known to assume garbs and 
roles o f an am biguous or fluid gender.4’ A dditional 
decorations include mylar, tinsel, alum inum  reflec­
tors, fea ther dusters, d ried  spices, p lan t leaves, and 
even seashells, all o f w hich function  as cosm etic ef­
fects and  re inforce the im plied am biguity of gender.

W hile a ra th e r un in h ib ited  Yang brings together 
all sorts o f things tha t are norm ally incom m ensu­
rable with one another, she is careful to re ta in  the 
original shapes and  substances of the readym ades 
she employs, so th a t on close inspection  one can 
identify th e ir origins if desired .5’ Each sculpture 
can thus be seen as a m icrocosm  com prised o f criss­
crossing routes of trade and  m igration  from  far off 
points o f the  world. It is easy to im agine one such 
rou te  stretch ing  from  the artis t’s hom e-studio in Ber­
lin to wholesale shops on Canal S treet in New York’s 
Chinatown, to Mexico City’s Zócalo area, and  even 
IKEA. However, po in ting  ou t convergence of these 
m aterials from  a variety of contexts does n o t get us 
very far, especially since the ir p rocu rem en t is n o t an 
in ten d ed  conceptual com ponen t of the work. Yang 
is in terested  in the qualities in h e ren t in the objects 
themselves, w hether banal or fascinating. A nd the 
bricolage happens intuitively. H um orous, dram atic, 
or critical effects, m oods, and  narratives are gener­
ated  th rough  the process o f discovery and  chance en ­
counters on the  p a rt o f bo th  the artist and  the viewer.

W ith in tim ated  them es like “kinship” o f m ale and  
fem ale, the “cycle of life,” and  “evolution,” the previ­
ously discussed works may be seen to have an an th ro ­
pological o r ethnological effect. A sm aller g roup  of 
sculptures w ithin the K unsthaus Bregenz exhibition, 
TOTEM ROBOTS (2010), also alludes to an th ro p o l­
ogy and  offers an alm ost structuralist binary: robo t 
vs. hum an  (like raw vs. cooked). A nthropology is a 
study of cultural expressions, dance being one of
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its prim ary com ponents, perhaps due to its ephem - 
erality w hich necessitates oral transm ission. STONE 
DANCE—FLAT FRONTAL (2010) and  STIFF SPONGE 
BELLY DANCE (2010) could conno te  “e th n ic” in 
th e ir nam es and  forms. U nderlin ing  this an th ro p o ­
m orphism  in the Bregenz installation  is an o th e r ele­
m ent: m usic.6’ Specifically, Igor Stravinsky’s Le Sacre 
du Printemps (The Rite of Spring, 1913), which is in­
disputably one of the m ost no torious works in the 
m odern  canon. O f the num erous accounts o f the 
balle t’s disastrous p rem iere  and  la ter assessments, 
perhaps the m ost telling is L eonard  B ernstein’s, who 
considered Stravinsky’s com position to possess “the 
best dissonances anyone ever th o u g h t up , and  the 
best asymmetries and  polytonalities and polyrhythms 
and  whatever else you care to nam e.” H e continues:

it has “never been topped  for sophisticated hand ling  
o f prim itive rhythm s.”7’

W ith Stravinsky in  m ind, i t ’s hard  no t to view 
Yang’s pro ject in re la tion  to the particu lar vision of 
the Gesam tkunstwerk realized by the Ballets Russes 
(1909—1929)—-the rem arkable convergence o f danc­
ers, choreographers, com posers, and  artists, orches­
tra ted  by the aesthete and  m asterm ind, Sergei Dia­
ghilev. R epresenting  a sacred pagan ritual, Le Sacre 
du Printemps was a collaboration  o f several creative 
minds. Despite Stravinsky’s claim th a t the balle t was 
his idea, the team  included  the artist and  O rien tal­
ist Nicholas R oerich and  the Ballets Russes’ leading 
dancer, Vaslav Nijinsky, who was still in  his early twen­
ties and  had  ju s t been  installed as the principal cho­
reog rapher upon  the departu re  o f Mikhail Fokine.8’

U nlike Stravinsky’s music and  R oerich ’s set and  cos­
tum e designs, we know little abou t Nijinsky’s choreog­
raphy, no doub t due to the stigm atizing effect o f the 
p rem ie re ’s scandalous recep tion  and  probably also 
the fact tha t the dance was so loa thed  by the danc­
ers in the original p roduction . Fortunately, we have 
some sense of w hat the original p roduction  looked 
like thanks to a 1987 reconstruction  (by M illicent 
H odson with the Joffrey B allet), which corroborates a 
scho lar’s descrip tion  o f the scandalous work: “In  vio­
lation o f centuries o f theatrical dance trad ition , [The 
m ovem ents are] ‘alm ost bestial,’ with knocked knees 
and  turned-in  feet—a com plete inversion o f classi­
cal form . W ith some intervals of serene lyricism, the 
choreography consisted largely of shudders, jerks,

HAEGUE YANG, LA TOUR BLEUE, Non-Indépliable, 2010, 

drying rack, kn itting  yarn, 59 x 26 x 2 4 ” /  Nicht-Unentfalt- 

bare, Wäscheständer, Strickgarn, 150 x 66 x 61 cm.

(PHOTO: NICK ASH)
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stamps, and thu d d in g  runs, culm inating  in the h u rl­
ing o f the C hosen Victim ’s sacrificial dance .”9' Yang’s 
light pieces could very well be a sculptural equivalent 
to the anticlassicism of Le Sacre du Printemps vividly 
cap tu red  by the above descriptors.

O f particu lar in terest h ere  is one of the Ballets 
Russes’ crucial characteristics: its strategic traffick­
ing o f the distant, unknow n, and  mysterious, from  
pagan Russia to the O rien t. As one scholar explains, 
“Diaghilev knew very well th a t the French  expected 
a m easure of ‘barbarism ’ from  the Russians, and, of 
course, he satisfied this desire with the p roductions 
of Petrouchka and  Le Sacre du Printemps, p resen ting  
Stravinsky’s ‘p agan ’ music to audiences still unac­
custom ed even to the m ellifluous Im pressionism  of 
Debussy.”10' Yet, even two decades after G auguin went 
to Tahiti to devote him self to pain ting  “fem ale na­
tives,” and a few years after Picasso found  his own in 
a bro thel in Avignon, Stravinsky, Roerich, and  Nijin­
sky’s primitivism could no t enjoy the same radicalism  
claim ed by the  Parisian artists. They were, after all, 
Russians— exotic in the eyes o f the denizens o f the 
capital o f m odern  art; exotic can n o t be the nam e of 
the object when it is the nam e o f the subject. The am­
biguous n a tu re  o f exoticism  certainly seems to in ter­
est Yang because she sees how this self-exoticization 
can function  bo th  as support and  force for an artist.

For h e r subsequent exhibition  “Teacher o f D ance” 
at M odern Art O xford, Yang w ent from  primitivist

to ligh thearted  (can primitivism at times be light­
hearted?), in p a rt capitalizing on the strikingly dif­
fe ren t arch itectu ral character o f the space.11' A rchi­
tect Peter Z u m thor’s Kunsthaus Bregenz is herm etic  
and  bunker-like, evoking a certain  sense o f the ba­
roque and  the archaic, while M odern A rt O xford’s 
m ain space is the com plete opposite .12' The windows 
in the m ain gallery were uncovered fo r this exhibi­
tion and  ligh t from  outside h ighligh ting  its tall ceil­
ing  and  lum ber trusses lifted the  eye and  the spirit. 
In Bregenz, the m elancholia th a t once pervaded 
Yang’s work seem ed to have m etam orphosed  into 
alternately fre igh ted  and  hum orous, in tellectual 
and  aesthetic risk-taking, while in O xford it moved 
on to em brace playfulness, color, and  the decora­
tive. T he m ain space was occupied  by a com pany of 
sculptures, some o f them  light sculptures and others 
belonging  to an o th e r ongoing series, Non-lndépliables 
(2006/2009-2010) or “N on-U nfoldables”—various 
kinds o f clothes drying racks tha t are tightly sheathed  
in  fabrics o f solid hues or kn itted  dresses. U nlike the 
Bregenz installation, w here a reflective floor created  
a scintillating visual effect tha t was periodically even 
fu rth e r enhanced  by music, the O xford installation 
gave the im pression th a t the sculptures were frozen 
in  place, as though they had  paused in the m idst of a 
callisthenic ro u tin e .13'

If sculpting is no t done by carving o r m olding, it 
may be accom plished by folding and  unfolding. O ne
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may say tha t the basic phonem es of dance are simi­
larly the fo ld ing and  unfo ld ing  at the jo in ts  o f arms, 
legs, and  the  waist. O ne way to th ink  o f  the  stasis o f 
the Non-Indépliables and  ligh t sculptures is tha t they 
are ho ld ing  th e ir  positions like a corps de balle t dur­
ing a solo, in  which case the soloists are DRESS VEHI­
CLES (2011). Also known as “cake scu lp tures,” these 
works are  a new add ition  to Yang’s lexicon. Venetian 
blinds, which Yang has used often to create maze-like 
installations, are now attached  to e laborate m etal ar­
m atures and  p u t on casters fo r m ovem ent. H andles 
can be found  on each arm ature, and  in fact the sculp­
tures are interactive. The activated DRESS VEHICLES, 
however, have a lim ited range o f m otion: forward, 
backward, o r sideways in a straigh t line. The m ost 
com plicated m ovem ent to achieve would be tu rn ing  
ro u n d  and  ro u n d —like a fouetté en tournant in  ballet. 
In  o th e r words, even as m ovem ent is actualized, it 
rem ains awkward and  uncoord inated , decidedly de­
lim ited by the “arm atu re”— the vehicle and  dress.

In developing the “Dress Vehicles,” Yang moved 
from  Paris in the 1910s and Le Sacre du Printemps to 
G erm any in the twenties, w here O skar Schlem m er’s 
Triadic Ballet was first perfo rm ed  in S tu ttgart in 1922 
before tou ring  widely across E urope th ro u g h o u t the 
decade. In contrast to the unbrid led , “barbaric ,” rit­
ualistic Le Sacre du Printemps, Triadic Ballet is pared  
down, elem ental, and  abstract. T he balle t’s simple 
structure  is de te rm in ed  arithm etically, in m ultiples 
o f threes, as the title suggests. Featuring  th ree  per­
form ers (two males and  one fem ale), 
twelve dances, and  eigh teen  costum es, —
the ballet takes place in th ree  distinct 
acts, each with its own m ood and  palette.
O skar Schlem m er’s costum es n e ith e r en ­
hance n o r ado rn  the perfo rm ers bu t liter­
ally confine them , abstracting, stylizing, 
and  lim iting th e ir m ovem ent, giving them

HAEGUE YANG, GYMNASTICS OF THE  

FOLDABLES, 2006, installation view, 

Modern Art Oxford /  GYM NASTIK DER 

FALTBAREN, Installationsansicht, 2011. 

(PHOTO: STU A R T WHIPPS)

the  appearance o f m arionettes. T he perform ers, one 
could say, were alm ost like the TOTEM  ROBOTS or 
Non-Indépliables—th eir m ovem ents, a gymnastic of 
simple folding and  unfolding.

A lthough Yang’s recen t works reference a rt his­
tory—specifically, early tw entieth-century E uropean  
m odernism  and  the avant-garde— h er prim ary sym­
pathy, in the instance o f the O xford exhibition , 
lies outside the perim eter o f the  discipline, in the 
realm  of the am ateurish and  even dubious. T he title 
“Teacher of D ance” (2011) is derived from  the self- 
ano in ted  m oniker o f G. I. (George Ivanovich) Gur- 
djieff (ca. 1866-1949), the mystic and  spiritual guru  
who was bo rn  in  A lexandropol (the then  Russian Em­
pire) a t the crossroads o f Russian, Greek, A rm enian, 
G eorgian, and  Turkish cultures.14’ Early in life, Gur- 
djieff traveled th ro u g h o u t the N ear East and  C entral 
Asia as far as T ibet and  the edge o f China, staying 
at all d ifferen t kinds of religious m onasteries absorb­
ing doctrines, music, and  dances. After this extensive 
period  of travel, G urdjieff arrived in Moscow in 1912 
and  started  gathering  students. In 1922 in Paris he 
founded  the Institute for the Harmonious Development of 
M an  to teach his concept called “The Fourth  Way”— 
an allegedly balanced way to cultivate and  harm onize 
the body, heart, and m ind so as to awaken the self. 
H e com posed from  m em ory the music he heard  dur­
ing his travels and  also cho reographed  “M ovem ents” 
based on the sacred dances he saw, some of which 
were p erfo rm ed  from  the twenties on in European
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m etropolises and  in the U nited  States. After seeing 
the M ovements at G urdjieff’s Institu te, Diaghilev is 
said to have been  very en thused  by them  and  wanted 
to include them  in the Ballets Russes. A nd on Gur­
djieff’s last visit to New York in 1948, it is said tha t 
his M ovements even influenced  B alanchine and  the 
New York City Ballet.

But why is Yang invoking this man? T he question 
is an especially bem using one, especially since Gur- 
djieff—w orshipped by his followers and  deem ed a 
charlatan  by his detractors—is widely influential in 
certain  circles bu t virtually unknow n in the norm al 
discourse of art. Frank Lloyd W right, one o f the lum i­
naries known to have been in fluenced  by Gurdjieff, 
claim ed him  to be the figure who (contre Rudyard 
Kipling) b ro u g h t toge ther the  O ccident and  the O ri­
ent. But it would be too hackneyed and  facile to th ink 
that Yang’s in terest in G urdjieff reflects this same 
m otivation. Yang has said tha t she is in terested  in the 
“am ateurism ” o f a m an ’s self-learning and  teaching. 
In extension, I would surm ise th a t she is a ttracted  to 
under-recognized histories as an alternative narrative 
to our m aterialist understand ing  of art history (Jiddu 
K rishnam urti and  D . T .  Suzuki also com e to m ind). As 
a sculptor, Yang collects, knits, ties, com bines, folds, 
and  unfolds. As viewers, we are tem pted  to identify 
and  chart what we see in  h e r work, and  surely, we 
can find plenty o f m eaning  in such an exercise. But 
a m aterialist analysis does n o t get us close enough 
to w hat may ultim ately be at stake for the artist, for 
Yang applies the same list o f verbs to h e r in tellectual 
references and obsessions as she does to h e r m ateri­
als. She accesses histories and  biographies with the 
“courage o f an am ateur.” I like to th ink  of her, in h er 
new endeavors, as perfo rm ing  dim ensional jum ps 
akin to the Daoist “a rt and  technique o f fo ld ing the 
lan d ”—across a topography o f history m ade up of 
snowy peaks and  shadowy gorges—a landscape of 
exoteric m aterialism  and  esoteric spiritualism .15' 1 2 3
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H a e g u e  Yang

D O R Y U N  C H O N G

H aegue Yang ist gu t m it Titeln. Sie können  wahlweise 
poetisch, komisch, m elancholisch oder durchaus 
auch pervers sein. D er T itel ih re r am bitiösen Ein­
zelausstellung A nfang dieses Jah res im K unsthaus 
Bregenz lau te te  «Arrivais». Sie erstreckt sich über 
alle d rei E tagen d e r renom m ierten  Institu tion  am 
Bodensee u n d  d e r Titel kann als Hinweis verstanden 
w erden, dass H aegue Yang tatsächlich «angekom ­
men» ist. Diese K onnotation  ist Yang natü rlich  n ich t 
en tgangen , weshalb sie ihn  in den  Plural setzte.1' 
Dam it wies sie n ich t n u r  verschm itzt au f den  Stellen-

D O R Y U N  C H O N G  i s t  A s s o c i a t e  C u r a t o r  f ü r  M a l e r e i  u n d  

S k u l p t u r  a m  M u s e u m  o f  M o d e r n  A r t ,  N e w  Y o rk .

wert des Ereignisses fü r ih re  Karriere h in, sondern  
wollte wohl auch andeu ten , dass diese Ausstellung 
einen  bedeutsam en W endepunkt in ih re r künstleri­
schen Praxis darstellt.

W enden wir uns zuerst d er Installation in der 
obersten  Etage zu, WARRIOR BELIEVER LOVER (Krie­
ger G laubende L iebende, 2011). Sie besteh t aus 
n ich t w eniger als d reiunddreissig  «Lichtskulpturen» 
und  ist die bisher ehrgeizigste G rupp ierung  dieser 
Serie. Jed e  Skulptur setzt sich aus ein igen G rund­
e lem enten  zusam m en: einem  W arenständer aus 
Metall, an dem  b ren n en d e  G lühbirnen , ein  Gewirr 
von Kabeln u n d  diverse w eitere Readymade-Gegen- 
stände und  handgefertig te M aterialien hängen. Seit
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2006 ist die L ichtskulptur ein  w ichtiger Aspekt von 
Yangs Werk, und  fast genauso lang h a t sie sich im m er 
w ieder m it den  drei im Titel gen an n ten  W esen be­
schäftigt. Diese drei «irrationalen» und  «unvernünf­
tigen» F iguren d er H ingabe -  besonders p ro m in en t 
vertre ten  durch  die französische A utorin M arguerite 
Duras, die deutsche Politikerin  Petra  Kelly und  den 
koreanischen U nabhängigkeitskäm pfer Kim San 
(1905-1938) -  tauchen  oft in Yangs A rbeit sowie in 
den  Diskussionen d er K unstkritiker ü b er ih re  A rbeit 
auf.2) Vom vertrau ten  modus operandi d e r letzten fün f 
Jah re  abw eichend, sind die dreiunddreissig  Licht­
skulp turen  in WARRIOR BELIEVER LOVER jed o ch  voll­
kom m en losgelöst von den  B iographien dieser drei 
F iguren u n d  auch von Yangs besessener E rforschung 
derselben. Das überschw ängliche, geradezu barocke

E rscheinungsbild  d er K rieger (W arrior) verhält sich 
um gekehrt p roportiona l zu e iner neuartigen  Abs­
trak tion  in ih re r Vorgehensweise.

Die dreiunddreissig  S kulpturen  sind u n te rte ilt 
in zwei Sechsergruppen, zwei D reierg ruppen , zwei 
Paare u n d  elf E inzelfiguren.3) Von den  frü h eren  Ar­
beiten  un terscheiden  sich die L ich tskulp turen  n ich t 
n u r du rch  ih re  Grösse u n d  den  U m fang d er künst­
lerischen A nstrengung, sondern  auch durch  die 
unbeschränk te  F reiheit d er M aterialkom binationen 
-  eine schier verschw enderische Fülle. Zum Beispiel 
bestehen  die sechs Skulpturen  d er FEMALE NATIVES 
(W eibliche Einheim ische, 2010) jeweils aus e iner 
ähn lichen  G rundkom position: einem  K leiderstän­
d er m it e in er einzigen senkrech ten  Stützstange und  
fünfarm igem  D rehfusskreuz au f Rollen, d er oben in

HAEGUE YANG, MEDICINE MEN, 2010, installation view, K unsthaus Bregenz /  

MEDIZINMÄNNER, Installationsansicht. (PHOTO: MARKUS TRETTER)
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e in er kreisförm igen K leiderstange endet. D aran h än ­
gen G lühbirnen , die w iederum  an einem  Surplus von 
E lektrokabeln angeschlossen sind. Auch die Verwen­
dung  b u n te r Kunststoffpflanzen verein t die Skulp­
turen . POSSESSED HILLBILLY (Besessenes Landei) 
zeichnet sich du rch  herab h än g en d e  gelbe Reispflan­
zen oder kurz vor d er Reife stehende W eizenbündel 
aus. SATURATION O U T OF SEASON (Aussersaisona- 
le r Sättigungszustand) wird von einem  Strauss Stre- 
litzien u n d  F lam ingoblum en gekrönt, d e ren  grell­
b un te  Farben u n d  senkrechte H altung  du rch  die 
nach  u n ten  häng en d en  Schlaufen eines lose um  die 
Stange geschlungenen  gestrickten Schals ausgewo­
gen w erden. LUNAR CALENDAR (M ondkalender) ist 
m it einem  n ü ch te rn en  G ebinde aus C hrysanthem en 
u n d  B am busblättern versehen, MATURING (Reifung) 
ist m it einem  Strauss drahtiger, h o h e r G räser und  
tief herabfa llenden  G irlanden aus H erbstb lättern  ge­
schm ückt und  FRUITFUL GLOW (Fruchtiger Schein) 
m it k leinen Kürbissen u n d  Laub.

W ährend die G ruppe d er FEMALE NATIVES auf di­
verse N aturstadien  u n d  Phasen d er W eiblichkeit an­
spielt, verkörpert ih r m ännliches Gegenstück, MEDI­
CINE MEN (M edizinm änner, 2010), eine ganz andere  
Kategorie. D eren U ntertite l -  HAIRY BLOODY, HAIRY 
NOBLE, HAIRY MAD JO IN T , INDISCREET OTHER 
WORLD, A GOOD HUNK OF SAFETY u n d  O U T OF CAVE 
(H aarig blutig, haarig  edel, haarige irre  V erbindung, 
ind iskret jenseitig , ein  robustes Stück Sicherheit, aus 
d er H öhle kom m end) -  deu ten  w eniger au f Reifung 
und  R egeneration  h in  als au f Evolution (falls h ier 
ü b erh au p t so etwas wie Fortschritt im Spiel ist). Das 
H auptm erkm al d ieser G ruppe sind in teressan ter­
weise Party-Perücken, die von struppigen  Joan-Jett- 
Schwarz u n d  gespenstischem  Weiss über b rüne tt, kas­
tan ienb raun  bis zu A from ähnen in grellem  O range 
u n d  P ink reichen  u n d  allesam t die im Titel im pli­
zierte V orstellung von M ännlichkeit un terg raben . 
Tatsächlich bezeichnet Yang diese S kulpturen  als 
«Schamanen» und  «Transvestiten», was absolut Sinn 
m acht, wenn m an sich vor Augen hält, dass die Medi­
zinm änner d er N atu rrelig ionen  gerne in G ewänder 
und  Rollen schlüpfen, die geschlechtlich u n e in d eu ­
tig oder fliessend sind.4) Im Ü brigen besteh t die De­
koration  aus Mylar, Lam etta, A lum inium reflektoren, 
Staubwedeln, getrockneten  Gewürzen, Pflanzenblät­

tern  u n d  sogar M uscheln; sie funk tion ieren  als ef­
fektive Kosmetik und  verstärkt dabei die im plizierte 
A m biguität des Geschlechts.

Obwohl Yang ziem lich hem m ungslos alle m ögli­
chen Dinge kom biniert, die norm alerw eise n ich t zu­
sam m engehören, ist sie sorgsam d arau f bedacht, die 
ursp rüng lichen  Form en u n d  M aterialien d er verwen­
deten  Readym ade-Elem ente beizubehalten , sodass 
bei genauer B etrachtung jed e rze it e rk en n b ar ist, 
w oher sie stam m en.5' Deshalb kann auch je d e  Skulp­
tu r als M ikrokosmos verstanden w erden, d e r sich aus 
einem  kom plizierten Netz aus H andels- u n d  M igrati­
onswegen zusam m ensetzt, die bis in die en tfern tes­
ten  Ecken dieser Welt reichen . Es ist leicht, sich eine 
solche Route vorzustellen, die vom B erliner A telier 
d er K ünstlerin nach New York und  in die G rosshan­
delsgeschäfte an d er Canal S treet in  C hina Town, in 
die G egend um  den  Zöcalo in  Mexico City u n d  sogar 
bis zu IKEA führen . Es b ring t uns jed o ch  n ich t weiter, 
zu wissen, w oher die M aterialien kom m en, weil die 
M aterialbeschaffung kein beabsichtigter konzeptuel­
ler Bestandteil d er A rbeit ist. Yang in teressiert sich 
fü r die in h ären te  Q ualität d er Objekte, egal wie banal 
o d er faszinierend diese sind. Das handw erkliche Zu­
sam m ensetzen erfo lg t dann  rein  intuitiv. Witzige, 
dram atische oder kritische Effekte, Stim m ungen und  
Narrative ergeben  sich in einem  Prozess des E ntde­
ckern u n d  zufälligen A ufeinandertreffens, u n d  zwar 
sowohl aufseiten d er K ünstlerin wie der B etrachte­
rin n en  und  Betrachter.

A ufgrund d er angedeu te ten  T hem en, wie «Ver­
wandtschaft» von M ann u n d  Frau, «Lebenszyklus» 
und  «Evolution», liegt es nahe, in den  oben dis­
ku tierten  W erken einen  anthropologischen  oder 
ethnologischen  Aspekt auszum achen. TOTEM RO­
BOTS (Totem roboter, 2010), eine kleinere Skulptu­
reng ruppe  in d e r Bregenzer Ausstellung, verweist 
ebenfalls au f die A nthropologie und  legt e inen  fast 
strukturalistischen Dualismus nahe: R oboter versus 
M ensch (wie roh  versus gekocht). Die A nthropologie 
u n te rsuch t kulturelle  A usdrucksform en; eines ih re r 
u rsp rüng lichen  E lem ente ist d er Tanz, vielleicht ge­
rade wegen seines flüchtigen C harakters, d er eine 
m ündliche V erm ittlung und  Ü berlieferung  notw en­
dig m acht. A nhand d er Titel u n d  Form en könnte 
m an auch bei STONE DANCE— FLAT FRONTAL (Stein-
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tanz -  flach frontal, 2010) und  STIFF SPONGE BELLY 
DANCE (Hartschwam m -Bauchtanz, 2010) e inen  «eth­
nologischen» H in te rg ru n d  verm uten. D er an th ro p o ­
m orphe C harakter wird in d er B regenzer Installation 
noch  du rch  ein weiteres E lem ent un terstrichen: 
die Musik.6' Insbesondere Igor Strawinskys Le Sacre 
du Printemps (1913), unbestritten  eines d er b erü ch ­
tigtesten Werke aus dem  K anon d er m o d ern en  Musik. 
Es gibt zahlreiche Schilderungen d e r m issglückten 
Prem iere dieses Ballettstücks; besonders aufschluss­
reich ist L eonard  Bernsteins Ä usserung: «es en thält 
[...] die besten D issonanzen, d ie je  irgendjem and er­
dach t hat, u n d  die besten  A sym m etrien u n d  Polyto­
nalitäten  und  Polyrhythm en u n d  was im m er es sonst 
noch  gibt.» U nd er fäh rt fort: «Es besitzt auch [...] 
ein M onopol au f Primitivismus.»7'

Mit Strawinsky im H in te rkopf fällt es schwer, 
Yangs Projekt n ich t im Lichte des spezifischen Ge­
sam tkunstw erk-G edankens zu sehen, d er in  den  Bal­
lets Russes (1909-1929) zum A usdruck kam: jen es  
bem erkensw erte Zusam m enspiel von Tänzern , Cho­
reog raphen , K om ponisten u n d  K ünstlern, das der 
Ä sthet und  geniale V ordenker Sergej Diaghilew in ­
szenierte. Le Sacre du Printemps zeigt ein  religiöses 
heidnisches Ritual u n d  war das P roduk t d er Zusam­
m enarbeit m eh rere r kreativer Köpfe. Trotz Strawins­
kys B ehauptung, das Ballett sei seine Idee gewesen, 
waren auch d e r K ünstler und  O rientalist Nicholas 
R oerich u n d  d er L eadtänzer d er Ballets Russes, Vas­
lav Nijinsky, m it von d er Partie. L etzterer war damals 
noch  in  seinen frü h en  Zwanzigern u n d  -  nach dem  
W eggang von M ichail Fokine -  soeben zum Chef­
cho reographen  e rn an n t w orden.8' Im Gegensatz zu 
Strawinskys Musik und  Roerichs B ühnenbild  und  
Kostüm en, ist über Nijinskys C horeographie  n u r 
wenig bekannt, zweifellos aufgrund  des Stigmas, das 
dem  Stück nach dem  Prem ierenskandal anhaftete, 
und  w ahrscheinlich auch, weil die Tänzer d e r U rauf­
fü h ru n g  diesen Tanz so verabscheuten. G lücklicher­
weise haben  wir eine A hnung, wie die U raufführung  
ausgesehen haben  könnte , u n d  zwar dank  e iner Re­
konstruk tion  im Ja h r  1987 (durch  M illicent H odson 
m it dem  Joffrey Ballet). Diese bestätigt die Beschrei­
bung des Skandalstücks du rch  einen  sachkundigen 
W issenschaftler: «Jahrhunderte d er B ühnentanztra­
dition m it Füssen tre tend  ... [Die Bewegungen sind]

«fast tierisch», m it aneinandergepressten  K nien und  
einwärts ged reh ten  Füssen -  eine totale U m kehrung  
d er klassischen Form . M it A usnahm e ein iger hei­
ter-lyrischen Passagen bestand  die C horeographie  
vorw iegend aus Schaudern , Zucken, Stam pfen u n d  
d rö h n en d em  H eru m ren n en  und  gipfelte im H in­
sch leudern  des O pfertanzes du rch  das auserkorene 
Opfer.»9' Yangs L ich tskulp turen  können  sehr wohl 
ein skulpturales Äquivalent zu dem  lebhaft geschil­
d erten  Antiklassizismus von Le Sacre du Printemps sein.

Besonders in teressan t ist h ie r eines d e r entschei­
d en d en  M erkm ale d er Ballets Russes: die strategische 
N utzung des Fernen, U nbekann ten  und  G eheim ­
nisvollen, vom heidn ischen  Russland bis zum O ri­
ent. Wie d er Slavist Jo h n  Bowlt schreibt: «Diaghilev 
wusste sehr genau, dass die Franzosen von den  Rus­
sen ein gewisses Mass an Barbarei erw arteten, u n d  
befriedigte na tü rlich  diesen W unsch m it den  Auf­
fü h ru n g en  von Petruschka u n d  Le Sacre du Printemps, 
indem  er Strawinskys «heidnische» Musik einem  Pu­
blikum  präsen tierte , das sich noch  n ich t einm al an 
den  e inschm eichelnden  Im pressionism us von De­
bussy gew öhnt ha tte .»10' Doch selbst zwei Jah rzeh n te  
nachdem  G auguin nach Tahiti gegangen war, um  
sich ganz dem  M alen «weiblicher E ingeborener» zu 
widm en, und  Jah re  nachdem  Picasso seine M odelle 
in  einem  Bordell in  Avignon gefunden  hatte , gestand 
m an dem  Primitivismus von Strawinsky, Roerich und  
Nijinsky n ich t dieselbe Radikalität zu, welche die 
Pariser K ünstler längst in A nspruch nahm en. D enn 
sie waren letztendlich  Russen, Exoten in den  A ugen 
d e r B ew ohner d e r m odernen  K unstm etropole; und  
w enn das Subjekt schon exotisch ist, d a rf  das O bjekt 
dies n ich t sein. Diese Zwiespältigkeit des Exotischen 
scheint Yang zu interessieren , d enn  sie weiss, dass die 
Selbstexotisierung einem  K ünstler H alt u n d  Kraft 
geben kann.

In d er anschliessenden A usstellung «Teacher of 
Dance» bei M odern A rt O xford wechselte Yang vom 
Prim itivistischen zum Leichtfüssigen. (Kann Prim i­
tivismus gelegentlich auch leichtfüssig sein?) Dies 
erre ich te  sie teilweise durch  die B etonung des so 
un tersch ied lichen  arch itek tonischen  C harakters der 
beiden  A usstellungsorte.11'

Peter Zum thors Bau in  Bregenz ist herm etisch, 
bunkerartig  und  strah lt zugleich etwas Barockes und
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A rchaisches aus; d e r H aup traum  des M odem  A rt Ox­
ford  ist das pure G egenteil:121 Die Fenster des grossen 
Schauraum s w urden fü r die A usstellung freigelegt, 
sodass das Tageslicht die hohe Decke erhellte . Die 
H olzstreben ziehen den Blick nach oben  u n d  weiten 
den  Geist. In Bregenz schien die M elancholie, die 
einst Yangs A rbeiten  d u rch d ru n g en  hatte , sich bald 
ins B efrachtete und  H um orvolle, bald ins In tellek­
tuelle u n d  ästhetisch Gewagte verw andelt zu haben; 
das trieb  sie in O xford w eiter ins Spielerische, Bunte 
u n d  Dekorative. D er H aup traum  war von einem  
Skulpturen-Ensem ble besetzt, e in igen L ichtskulptu­
ren  u n d  A rbeiten, die aus e in er w eiteren, noch  n ich t 
abgeschlossenen Serie stam m ten, den  Non-Indéplia- 
bles (2006/2009-2010) o d er «N icht-U nentfaltbaren». 
Dabei h an d e lt es sich um  diverse Typen von Wä­
scheständern  in engen H üllen  aus G estricktem  oder 
Stoff in k laren leu ch ten d en  Farben. A nders als die 
Installation in Bregenz, wo d er sp iegelnde Boden 
eine flim m ernde W irkung erzeugte, die noch  gele­
gentlich du rch  Musik verstärkt wurde, erweckte die 
Installation in O xford den  E indruck, als seien die 
S kulpturen  an O rt erstarrt, als h ä tten  sie m itten  in 
irgendw elchen F reiübungen  in n eg eh a lten .131

W enn eine Skulptur n ich t gem eisselt oder gegos­
sen wird, kann m an sie vielleicht durch  Falten und  
E ntfalten  erzeugen. Man kann sagen, dass die G rund­
elem ente des Tanzes ebenso im Falten u n d  Entfal­
ten  d er Arme, Beine u n d  H üften  an den  jew eiligen 
G elenken besteht. Man könnte  sich das Stillstehen 
d er Non-Indépliables u n d  L ichtskulpturen  so vorstel­
len, dass sie ih re  Positionen halten , wie die K örper 
im L auf eines Ballettsolos, d ann  w ären die Solisten 
DRESS VEHICLES (Kleidungsvehikel, 2011). Diese 
auch u n te r dem  Spitznam en «Cake Sculptures» be­
kann ten  A rbeiten sind eine N euheit in Yangs Voka­
bular. Die Jalousien , die Yang oft verw endet hat, um  
labyrinthartige Installa tionen  zu schaffen, sind nun  
an aufw endigen M etallgestellen befestigt, die zwecks 
Beweglichkeit au f Rollen gesetzt w urden. An jed em  
Gestell sind Griffe zu finden  u n d  tatsächlich sind die 
Skulpturen  interaktiv. Die in Gang gesetzten DRESS 
VEHICLES haben  jed o ch  begrenzte  Bewegungsmög­
lichkeiten: geradeaus vorwärts, rückwärts oder seit­
wärts. Am schwierigsten wäre eine stetige D rehung 
um  die eigene Achse zu bew erkstelligen -  wie die

Fouetté en tournant-D rehung  im Ballett. Mit anderen  
W orten, selbst w enn die Bewegung in Gang gesetzt 
wird, b leib t sie ungelenk  u n d  unkoord in iert, deu t­
lich eingeschränkt du rch  das «Gestell» -  das Vehikel 
und  das Kleid.

Bei d er Entwicklung d e r «Dress Vehicles» wech­
selte Yang vom Paris d e r 1910er-Jahre u n d  Le Sacre 
du Printemps ins D eutschland d er 20er-Jahre, wo 1922 
das Triadische Ballett von O skar Schlem m er in S tutt­
gart u raufgeführt wurde, bevor es ein Jah rzeh n t lang 
in E uropa au f Tournee ging. Im Gegensatz zum u n ­
gezügelt «barbarischen», rituellen  Le Sacre du Prin­
temps ist das Triadische Ballett schlicht, e lem entar und  
abstrakt. Die einfache S truktur des Balletts ist a rith ­
m etisch bestim m t und , wie d er T itel sagt, m ehrfach  
triadisch aufgebaut: Es gibt d rei A kteure (zwei M än­
n e r und  eine Frau), zwölf Tänze u n d  achtzehn Kos­
tüm e, das Stück hat drei Akte, je d e r  m it seiner eige­
nen  Stim m ung und  Farbgebung. W eder verschönern  
noch schm ücken Schlem m ers Kostüme die Akteure, 
sondern  sie schränken sie buchstäblich ein, indem  
sie sie zwingen, ih re Bewegungen zu begrenzen, zu 
abstrah ieren  und  zu stilisieren, was sie M arionetten  
ähnlich  m acht. Die A kteure w aren fast wie Yangs 
TOTEM  ROBOTS oder Non-Indépliables -  ih re Bewe­
gungen geran n en  zu e in er Gymnastik des einfachen 
Faltens u n d  Entfaltens.

Obwohl Yangs neu ere  A rbeiten auf die Kunst­
geschichte Bezug nehm en  -  insbesondere au f die 
frühe europäische M oderne u n d  ihre avantgardisti­
schen Tendenzen - ,  gilt ih re  Sympathie in d er Ox- 
fo rd er A usstellung in erster Linie Phänom enen, die 
dem  Bereich des D ilettantischen oder gar Dubiosen 
entstam m en. D er Titel «Teacher o f Dance» ist dem  
Ü bernam en  abgeleitet, den G eroge Ivanovich Gurd- 
jie ff  (ca. 1866-1949) sich selbst gab, je n e r  Mystiker 
und  spirituelle G uru, d er in A lexandropol (im da­
mals noch zaristischen Russland) geboren  wurde, 
am K reuzungspunkt d er russischen, griechischen, 
arm enischen  und  türkischen K ulturen .141 G urdjieff 
reiste schon früh  in seinem  Leben in  den  N ahen 
O sten und  nach Zentralasien, bis T ibet u n d  an die 
Grenze zu China, e r verweilte in den  verschiedens­
ten  Aschrams und  Klöstern u n d  nahm  deren  Leh­
ren, Musik und  Tänze auf. Nach dieser langen und  
intensiven Reisezeit kam er 1912 nach Moskau und
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HAEG UE Y A NG, G OLDEN CL O WNING, 

Dress Vehicle, 2011, mobile performative 

sculpture, alum inum  Venetian blinds, 

powder-coated alum inum  frame, casters, 

magnets 59 l/ 4” high, 84 5/ 8” diameter /  

Kleider-Vehikel, mobile performative Skulp­

tur, A luminium-Jalousien, pulverbeschich­

teter A lum inium rahm en, Rollen, Magnete, 

Höhe 150,5 cm, Durchmesser 215 cm. 

(PHOTO: STU A R T WHIPPS)

begann Schüler um  sich zu scharen. 1922 gründete  
er in Paris das Institut fü r  die harmonische Entwicklung 
des Menschen, um  eine Philosophie zu leh ren , die er 
als «Vierten Weg» bezeichnete, ein angeblich ausge­
w ogener Weg zur K ultivierung u n d  H arm onisierung  
von Körper, Seele u n d  Geist, d er zur Erw eckung des 
Selbst fü h ren  sollte. Die Musik, die e r au f seinen Rei­
sen geh ö rt hatte , schrieb er aus d er E rinnerung  he­
raus n ied e r u n d  schuf C horeographien , die au f den  
gesehenen  sakralen Tänzen beru h ten . Diese «Move­
ments» gelangten  von den  20er-Jahren an in eu ropä­
ischen G rossstädten und  den V ereinigten Staaten zur 
A ufführung. N achdem  Diaghilew sie in  Gurdjieffs 
Institu t gesehen hatte, war er davon derm assen be­
geistert, dass e r sie in die Ballets Russes aufnehm en 
wollte. Bei Gurdjieffs letztem  Besuch in New York, 
1948, sollen seine «Movements» sogar Balanchine 
und  das New York City Ballet beeinflusst haben.

A ber warum  beru ft sich Yang auf diese Figur? Die 
Frage ist äusserst verw irrend, zumal G urdjieff -  von 
seinen A nhängern  vergöttert u n d  von seinen Kriti­
kern  als Scharlatan betrach te t -  fü r gewisse Kreise 
von grosser B edeutung  sein mag, in d er allgem ei­
nen  Kunstszene jed o ch  nahezu u n b ek an n t ist. Frank 
Lloyd W right, von dem  m an weiss, dass er von G urd­
jie ff  beeinflusst war, sah in  ihm  die Figur, die (im

HAEGUE YANG, SQUARE HUNTER, Dress Vehicle, 2011, 

mobile performative sculpture, alum inum  Venetian blinds, pow­

der-coated alum inum  frame, casters, magnets, 53 3/ .  x 43 x 4 3 ” /  

Kleider-Vehikel, mobile performative Skulptur, Alum inium-Jalou­

sien, pulverbeschichteter Alum iniumrahmen, Rollen, Magnete, 

136,5 x 109 x 109 cm. (PHOTO: STUART WHIPPS)

78

Gegensatz zu Rudyard Kipling) O rien t u n d  O kzident 
zusam m enbrachte. Es wäre jed o ch  allzu banal, anzu­
nehm en , dass Yangs Interesse für G urdjieff dieselbe 
M otivation zugrunde läge. Yang äusserte, dass sie 
sich fü r den  A spekt des D ilettantischen beim  auto- 
didaktischen L ernen  und  L ehren  in teressiert. E nt­
sp rechend  ist anzunehm en , dass sie sich auch für 
wenig beach tete  und  anerkann te  geschichtliche 
Zusam m enhänge -  als A lternative zu unserem  
m aterialistischen V erständnis d e r K unstgeschichte 
-  in teressieren  dü rfte  (m an denke auch an  J id d u  
K rishnam urti und  D.T. Suzuki). Als B ildhauerin 
sam m elt, strickt, verknüpft, kom biniert, faltet u n d  
en tfalte t Yang. Als B etrach ter sind wir versucht, aus­
zum achen u n d  aufzulisten, was in  ih rem  W erk zu 
sehen  ist, u n d  das ist gewiss eine bedeutungsvolle 
Ü bung. E ine reine M aterialanalyse wird uns jed o ch  
n ich t erschliessen, worum  es d er K ünstlerin letztlich 
geht, denn  fü r ihre in tellek tuellen  R eferenzen und  
O bsessionen verw endet Yang dasselbe V okabular wie 
bei ih ren  M aterialien. Mit dem  «Mut e iner D ilettan­
tin» wagt sie sich an G eschichten und  B iographien 
heran . Ich stelle m ir gerne vor, wie sie bei ih ren  
neuen  U n terfangen  von e iner D im ension in die an­
dere spring t wie die M eister d e r taoistischen «Kunst 
und  Technik das Land zu falten»: durch  historische 
Gefilde m it verschneiten  G ipfeln u n d  schattigen 
Schluchten  -  eine sowohl exoterisch m aterielle  wie 
esoterisch spirituelle Landschaft.151

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)
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stamps, and thu d d in g  runs, culm inating  in the h u rl­
ing o f the C hosen Victim ’s sacrificial dance .”9' Yang’s 
light pieces could very well be a sculptural equivalent 
to the anticlassicism of Le Sacre du Printemps vividly 
cap tu red  by the above descriptors.

O f particu lar in terest h ere  is one of the Ballets 
Russes’ crucial characteristics: its strategic traffick­
ing o f the distant, unknow n, and  mysterious, from  
pagan Russia to the O rien t. As one scholar explains, 
“Diaghilev knew very well th a t the French  expected 
a m easure of ‘barbarism ’ from  the Russians, and, of 
course, he satisfied this desire with the p roductions 
of Petrouchka and  Le Sacre du Printemps, p resen ting  
Stravinsky’s ‘p agan ’ music to audiences still unac­
custom ed even to the m ellifluous Im pressionism  of 
Debussy.”10' Yet, even two decades after G auguin went 
to Tahiti to devote him self to pain ting  “fem ale na­
tives,” and a few years after Picasso found  his own in 
a bro thel in Avignon, Stravinsky, Roerich, and  Nijin­
sky’s primitivism could no t enjoy the same radicalism  
claim ed by the  Parisian artists. They were, after all, 
Russians— exotic in the eyes o f the denizens o f the 
capital o f m odern  art; exotic can n o t be the nam e of 
the object when it is the nam e o f the subject. The am­
biguous n a tu re  o f exoticism  certainly seems to in ter­
est Yang because she sees how this self-exoticization 
can function  bo th  as support and  force for an artist.

For h e r subsequent exhibition  “Teacher o f D ance” 
at M odern Art O xford, Yang w ent from  primitivist

to ligh thearted  (can primitivism at times be light­
hearted?), in p a rt capitalizing on the strikingly dif­
fe ren t arch itectu ral character o f the space.11' A rchi­
tect Peter Z u m thor’s Kunsthaus Bregenz is herm etic  
and  bunker-like, evoking a certain  sense o f the ba­
roque and  the archaic, while M odern A rt O xford’s 
m ain space is the com plete opposite .12' The windows 
in the m ain gallery were uncovered fo r this exhibi­
tion and  ligh t from  outside h ighligh ting  its tall ceil­
ing  and  lum ber trusses lifted the  eye and  the spirit. 
In Bregenz, the m elancholia th a t once pervaded 
Yang’s work seem ed to have m etam orphosed  into 
alternately fre igh ted  and  hum orous, in tellectual 
and  aesthetic risk-taking, while in O xford it moved 
on to em brace playfulness, color, and  the decora­
tive. T he m ain space was occupied  by a com pany of 
sculptures, some o f them  light sculptures and others 
belonging  to an o th e r ongoing series, Non-lndépliables 
(2006/2009-2010) or “N on-U nfoldables”—various 
kinds o f clothes drying racks tha t are tightly sheathed  
in  fabrics o f solid hues or kn itted  dresses. U nlike the 
Bregenz installation, w here a reflective floor created  
a scintillating visual effect tha t was periodically even 
fu rth e r enhanced  by music, the O xford installation 
gave the im pression th a t the sculptures were frozen 
in  place, as though they had  paused in the m idst of a 
callisthenic ro u tin e .13'

If sculpting is no t done by carving o r m olding, it 
may be accom plished by folding and  unfolding. O ne
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H a e g u e  Y a n g

may say tha t the basic phonem es of dance are simi­
larly the fo ld ing and  unfo ld ing  at the jo in ts  o f arms, 
legs, and  the  waist. O ne way to th ink  o f  the  stasis o f 
the Non-Indépliables and  ligh t sculptures is tha t they 
are ho ld ing  th e ir  positions like a corps de balle t dur­
ing a solo, in  which case the soloists are DRESS VEHI­
CLES (2011). Also known as “cake scu lp tures,” these 
works are  a new add ition  to Yang’s lexicon. Venetian 
blinds, which Yang has used often to create maze-like 
installations, are now attached  to e laborate m etal ar­
m atures and  p u t on casters fo r m ovem ent. H andles 
can be found  on each arm ature, and  in fact the sculp­
tures are interactive. The activated DRESS VEHICLES, 
however, have a lim ited range o f m otion: forward, 
backward, o r sideways in a straigh t line. The m ost 
com plicated m ovem ent to achieve would be tu rn ing  
ro u n d  and  ro u n d —like a fouetté en tournant in  ballet. 
In  o th e r words, even as m ovem ent is actualized, it 
rem ains awkward and  uncoord inated , decidedly de­
lim ited by the “arm atu re”— the vehicle and  dress.

In developing the “Dress Vehicles,” Yang moved 
from  Paris in the 1910s and Le Sacre du Printemps to 
G erm any in the twenties, w here O skar Schlem m er’s 
Triadic Ballet was first perfo rm ed  in S tu ttgart in 1922 
before tou ring  widely across E urope th ro u g h o u t the 
decade. In contrast to the unbrid led , “barbaric ,” rit­
ualistic Le Sacre du Printemps, Triadic Ballet is pared  
down, elem ental, and  abstract. T he balle t’s simple 
structure  is de te rm in ed  arithm etically, in m ultiples 
o f threes, as the title suggests. Featuring  th ree  per­
form ers (two males and  one fem ale), 
twelve dances, and  eigh teen  costum es, —
the ballet takes place in th ree  distinct 
acts, each with its own m ood and  palette.
O skar Schlem m er’s costum es n e ith e r en ­
hance n o r ado rn  the perfo rm ers bu t liter­
ally confine them , abstracting, stylizing, 
and  lim iting th e ir m ovem ent, giving them

HAEGUE YANG, GYMNASTICS OF THE  
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the  appearance o f m arionettes. T he perform ers, one 
could say, were alm ost like the TOTEM  ROBOTS or 
Non-Indépliables—th eir m ovem ents, a gymnastic of 
simple folding and  unfolding.

A lthough Yang’s recen t works reference a rt his­
tory—specifically, early tw entieth-century E uropean  
m odernism  and  the avant-garde— h er prim ary sym­
pathy, in the instance o f the O xford exhibition , 
lies outside the perim eter o f the  discipline, in the 
realm  of the am ateurish and  even dubious. T he title 
“Teacher of D ance” (2011) is derived from  the self- 
ano in ted  m oniker o f G. I. (George Ivanovich) Gur- 
djieff (ca. 1866-1949), the mystic and  spiritual guru  
who was bo rn  in  A lexandropol (the then  Russian Em­
pire) a t the crossroads o f Russian, Greek, A rm enian, 
G eorgian, and  Turkish cultures.14’ Early in life, Gur- 
djieff traveled th ro u g h o u t the N ear East and  C entral 
Asia as far as T ibet and  the edge o f China, staying 
at all d ifferen t kinds of religious m onasteries absorb­
ing doctrines, music, and  dances. After this extensive 
period  of travel, G urdjieff arrived in Moscow in 1912 
and  started  gathering  students. In 1922 in Paris he 
founded  the Institute for the Harmonious Development of 
M an  to teach his concept called “The Fourth  Way”— 
an allegedly balanced way to cultivate and  harm onize 
the body, heart, and m ind so as to awaken the self. 
H e com posed from  m em ory the music he heard  dur­
ing his travels and  also cho reographed  “M ovem ents” 
based on the sacred dances he saw, some of which 
were p erfo rm ed  from  the twenties on in European
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