


Katharina Fritsch

From O u t
T h e r e  to
Down H e r e

J ESSI CA MORGAN

K ATHARINA FRITSCH, D ISPLAY STAND I I ,  

2 0 0 1 ,  g la s s ,  a l u m i n u m ,  a n d  o b je c t s  d a t in g  

f r o m  1981 -  2 001 ,  d e t a i l  /  W ARENGESTELL I I ,  

Glas ,  A lu m in iu m ,  O b je k te ,  D e ta i l .

M uch has been  said of the unconscious in the work of 
K atharina Fritsch. It has been  described as “sinister 
and  uncanny”1* and  said to deal with “the dark  side 
of the psyche.”2* From  h e r  early rep resen tations o f 
rats, a m onk, an d  a ghost, to h e r recen t sculptures of 
a giant, a snake, and an octopus, the ur-myths and  fa­
bles supposedly sum m oned by these form s have gen­
erally been  th o u g h t to lead us unwittingly to assess 
the ir—and  ou r own—greater psychological depths. 
Fritsch’s technique is to amplify; h e r manifestly scru­
pulous a tten tion  to detail, scale, color, and  surface al­
lows n o t only for the im m ediate com prehensibility  of 
form , bu t provides one with the sensation of en d u r­
ing a visitation to the site o f a form ative experience.

J E S S I C A  M O R G A N  is c u ra to r  o f  C o n tem p o ra ry  A rt a t Tate 

M odern .

Fritsch’s works are thus taken to be m adeleines, in 
the Proustian  sense, evoking the lost m em ory and  
im aginary world of childhood.

W hile I am fam iliar with the sources from  which 
many o f Fritsch’s rep resen tations are th o u g h t to be 
derived, I have never been  entirely  convinced by 
the psychoanalytic read ing  o f h e r work. Perhaps I 
am separated  from  the work by a generational, or 
even a national, sort of schism; I do feel quite far 
rem oved from  any underly ing phobias derived from  
devils, rats, and  religious fables. In the u rb an  Lon­
don  o f my childhood, the real th reats were burglars, 
m uggers, and  random  street violence. W hen I look 
at Fritsch’s RATTENKÖNIG (Rat-King, 1991-93), DOK­
TOR (1999), o r HÄNDLER (Dealer, 2001), my over­
w helm ing im pression is o f the otherw orldly and  even 
hallucinogenic effect o f h e r im m aculately m odeled, 
m atte surfaces. T heir ex traord inary  autonom y from  
th e ir surroundings strikes me as ultra-contem porary: 
ra th e r  than  appearing  like refugees from  a rec­
reation  o f a dance m acabre or a G erm an medieval 
fable, the ir true hom e seems closer to com m ercial­
ized p opu lar cu lture  and  to the disarm ing visual ef-
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K atharina F ritsch

contain  m ass-produced versions o f the same object 
(WARENGESTELL MIT MADONNEN, Display Stand 
with M adonnas, 1987/1989, o r WARENGESTELL MIT 
GEHIRNEN, Display Stand with Brains, 1989) evoke a 
m ore typical consum er display aesthetic; in this case, 
the objects obscure the stand that lies ben ea th  them . 
In fact, it is truly the ou tline o f the packed stand (a 
tower o f Pisa th a t d o esn ’t lean, and  an hourglass 
form ) tha t dom inates o u r im pression, ra th e r  than  any 
o f the individual items con ta ined  w ithin in it. Fritsch 
eventually chose to substitute the vitrine for a m ore 
trad itional pedestal, bu t one all the  while elevated to 
m onum enta l p roportions to accom m odate its over­
sized sculptural occupant. ELEFANT (1987), indeed , 
took trem endous bravura. It was an alm ost inconceiv­
ably grandiose gesture for an artist in h e r first solo 
show in Germany, and it quickly established Fritsch’s 
m astery o f a form  o f alienation  and  o f alien forms. 
T he elephan t, with its physical a ttribu tes—already as­
sociated with museology, albeit th a t o f the M useum 
o f N atural History— had long been  established as 
one of the greatest spectacles of the natural world. 
Fritsch th en  added  to this trope  an arresting, dull- 
g reen  surface. It was a disarm ing feat, which she took 
to even g rea ter lengths with h e r  fluorescent-yellow 
MADONNENFIGUR (M adonna Figure, 1987). The fig­
u re  stood w ithout a pedestal famously positioned in 
a M ünster public plaza betw een a d ep artm en t store 
and  the ne ighboring  church . With this work and  o th ­
ers like it, Fritsch achieved an otherw orldly remove 
at odds with the dom inan t in te rp re ta tio n  o f h e r work 
as a p ro jection  o f o u r subconscious fears and desires. 
W hile dream s and  n ightm ares are characterized  by a 
d istortion  o f reality, F ritsch’s figures are outlandish  
beings separated  from  contex tual grounding.

O n the topic of h e r sculptural work, Fritsch has 
rem arked  on h e r  need  to “abide by all the various 
laws o f scu lp tu re ,” despite h e r desire to ignore such 
laws and  produce  instead what she calls “three-di­
m ensional p ictures.”3’ But what is m ean t by three- 
d im ensional pictures? Does this term  conno te  a per­
fectly constructed , im m aculate im age existing purely 
w ithin the m ind, ra th e r than  in ou r ever-deficient 
reality? A nd w hat precisely is the d ifference betw een 
a flat image and  a sculpture in the round? Is it strictly 
a m atter of detail? Fritsch has spoken o f h e r ability

to th ink  in pictures, to be versed in a kind of per­
sonal in te rio r sign language. This no tion  o f language 
suggests why h er work may be difficult to pene tra te  
for anyone who does no t have the linguistic tools to 
make sense o f h e r system of signs. Nevertheless, this 
“distancing effect” separates h e r work from  o th e r art­
ists o f h e r  genera tion  who have similarly dealt with 
app rop ria ted  objects taken from  the everyday. Take, 
for exam ple, Haim  Steinbach, Sherrie  Levine, and 
R obert Gober. O r m ost notably, Jeff Koons, whose 
works of the eighties and  nineties were often cyni­
cally “m isunderstood ,” especially in Europe. In the 
m eantim e it has becom e ap p aren t th a t K oons’ sub­
versive strategy consists m ore o f celebrating  popu lar 
cu lture  than  of criticizing it. Does tha t pu t Fritsch in 
the same cam p with Koons?

In my m ind, the m ajor difference betw een the 
two artists is tha t Koons makes a deliberate  effort at 
inclusion th rough  the accessibility o f his shiny sur­
faces, overtly sexual subject m atter, and  reference  to 
toys and  popu lar culture, while Fritsch, conversely,
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K A T H A R I N A  FRITSCH, C O O K ,  2G08; P H O T O G R A P H  6 (B L A C K  F O R E S T  HOUSE), 2006/2008; C O M P A N Y  AT TABLE, 1988, exhibi­
tion view, Deichtorhallen, H a m b u r g  / K O C H ,  6. F O T O  ( S C H W A R Z W A L D H A U S ) ,  T I S C H G E S E L L S C H A F T ,  Ausstellungsansicht.

fects o f film. Indeed , the m an n er in which Fritsch’s 
work resists contextualization in the gallery fu rth e r 
suggests some form  of digitized projection . This dis­
arm ing quality is also a result o f the ir resolutely non- 
reflective surfaces tha t disallow for any absorption  
o f the surroundings, as well as th e ir  pristine finish 
th a t sets them  ap art from  the viewer and  from  any 
non-Fritsch artworks u n fo rtuna te  enough  to be in 
the ir proximity. A nd yet, the unnerving, apparitional 
quality o f F ritsch’s work is distinctly its obdura te  exis­
tence in  space; ou r relationship  to it, unlike c inem a’s 
im m ersion, rem ains one o f im penetrability. These 
presences do n o t com e across as sim ulacra crafted in 
a Hollywood p rop  shop, bu t as unm istakably un ique 
sculptural objects th a t evidently refuse to fit in to  
th e ir surroundings.

Initially, Fritsch achieved this kind o f isolation 
of form  (or image) by placing toy-like objects and 
m ultiples on display stands (WARENGESTELL, Display 
Stand, 1979-84). These glass-shelved structures in­
vited a com parison to the world of m erchandize dis­
play, b u t to my eye, they even m ore closely resem bled 
the sort o f display cases often found  in  dom estic envi­
ronm ents— those used by a family to p ro tec t and  ex­
h ib it its m ost treasured  objects—be they tchotchkes 
o r sem i-precious objet d ’arts. This is confirm ed by 
Fritsch’s selection o f the artifacts, which suggest 
the vagaries and  eclecticism o f a “personalized” col­
lection—including  a group  of toy sheep, a m irror, 
and  a bead necklace, as well as a m ost perp lex ing  
translucent, large green  gem stone tha t sits mysteri­
ously h igh up on the top shelf. Only the stands tha t

36



K atharina  F ritsch

detaches h e r sculptural “p ictu res” from  th e ir origins, 
m aking them  ap p ear to be frozen in tim e and  ou t of 
reach.

W ith this in  m ind, it is all the  m ore surprising  to 
see Fritsch’s recen t work. The sculptures have now 
been  given backgrounds! No longer are we con­
fron ted  by alien beings d ro p p ed  from  now here into 
our reality. Now there  is the suggestion th a t they have 
an appropria te  hom e. This im pression comes from  
the m onochrom atic, large-scale photos (pictures of 
p ic tu res). For exam ple, in one piece, a nauseating, 
cake-icing-yellow-colored chef holds an u tterly  u n ­
desirable p late of food in fro n t o f w hat appears to 
be an equally uninviting restaurant. In RIESE (Giant, 
2008), a cem ent-gray caveman (m odeled  from  a very 
tall taxi driver from  D üsseldorf who stands at 1.95 
m eters) with an expression o f resigned fatalism leans 
on his Fred Flintstone-like club in fro n t o f a dram atic 
rocky vista. In ST. KATHARINA (2007), a m atte black 
replica o f a statue o f St. C atherine stands against a 
wall o f lush ivy. W hile the works retain  the sculptural 
am biguity derived from  th e ir standard  Fritschian 
surfaces and  p igm entation , the effect of this new con- 
textualization correlates m ore to film m aking. In fact, 
it was m ost in teresting  to read  in  an essay in  the cata­

logue fo r h e r recen t show at K unsthaus Zurich that 
Fritsch had  had  a fruitful and  sym pathetic conversa­
tion  with the legendary set designer Ken Adam, who 
is known fo r his work on the early Jam es B ond sets 
(Dr. No and  Goldfinger) and  is the person  responsible 
for the otherw orldly settings in  Stanley K ubrick’s 
Dr. StrangeloveN W hat F ritsch’s new backgrounds do 
in  com bination  with the sculptures is n o t particularly 
suggestive o f  the set design genre; however, they are 
rem iniscent o f the “b lue screen” effects seen in  som e­
what dated  films and  television from  the sixties and 
seventies w here actors are artificially superim posed 
on to  virtual sets th ro u g h  a trick o f the ca m e ra /ed it­
ing room . The pho tograph ic  images themselves have 
a suffused light, a scale, and  p roportions th a t recall 
the movie screen. They create an  overall effect con­
siderably m ore driven by narrative than  by any single 
sculptural m om ent.

K A T H A R I N A  FRITSCH, P H O T O  (RIVERBANK), 2009, 12-part 
silksoreen, plastic, paint, 110 l U  x 6 3 0 ” / F O T O  (FLUSSUFER), 
12-teiliger Siebdruck, Kunststoff, Farbe, 280 x 1600 cm.
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These new works are also extrem ely funny, though 
1 suspect I am in the m inority in find ing  Fritsch’s 
work hum orous ra th e r than  strictly serious. I have 
always found  works such as MANN UND MAUS (Man 
and  Mouse, 1991-92) and  KIND MIT PUDELN (Child 
with Poodles, 1995-96) to be amusingly witty, and  
the recen t RIESE (Giant, 2008) and KOCH (Cook, 
2008) are even m ore bitingly sharp in the way tha t 
they spoof a certain  type o f m an. It has been  n o ted  
tha t Fritsch uses a live m odel for h e r sculptures of 
m en while the fem ale form s are derived from  p re­
existing statues, like MADONNENFIGUR, ST. KATHA­
RINA, and  GARTENSKULPTUR (TORSO 2005/06). 
T he precision and  realism th a t Fritsch achieves by 
w orking from  a live m odel suggests a contem porary, 
even everyday persona such tha t even w hen con­
fron ted  by the caveman dressed in anim al skin we 
are aware tha t the subject o f h e r attack was born  in 
the tw entieth  century. M eanwhile Fritsch’s female 
figures rem ain  sublimely aloof, allowed to rest in  the

K a t h a r i n a  F r i t s c h

K A T H A R I N A  FRITSCH, B O O T H  W I T H  F O U R  
STATUES, 1985/86 / 2001, w o o d ,  paint, plaster,
78 3A  x 78 3A  x 110 >/«*, detail /
M E S S E K O D E  M IT V IE R F I G UREN, Holz, Farbe,
Gips, 200 X 200 X 280 c m ,  Detail.

form  o f ur-archetypes ra th e r than  descending to the 
level of the here  and  now. Indeed  it seems increas­
ingly the case tha t Fritsch’s particu lar use o f surface 
trea tm en t— the m atte coloring tha t sets them  apart 
in the gallery—also has a gendered  aspect, a subtlety 
tha t has progressed in the recen t works. W hile previ­
ously male figures such as DOCTOR (1999), DEALER 
(2001) and  MONK (1999) were given appropria te  col­
o ring  for the ir som ewhat clichéd characters (white, 
red, and  black), the recen t m ale figures are n o t only 
less im m ediately easy to identify as “types” (and thus 
m ore subtly p enetra ting ), bu t are m atched  with col­
ors th a t appear to have been  chosen for th e ir capac­
ity to fu rth e r repel. By com parison h er fem ale figures 
are le t off fairly lightly: a suitably pretty  p ink used for 
the recen t WOMAN W ITH A DOG (2004) and  a fairly 
predictable black for the nun-like ST. KATHARINA.

It is the discom forting, satirical na tu re  o f h er 
male figures tha t makes them  all the m ore m em o­
rable. Seen in com bination  with Fritsch’s o th e r re­
cen t two-dimensional productions, which isolate the 
clichés o f dom estic im agery (kitsch fridge m agnets 
and  postcards from  Paris), h e r work can be seen to 
have arrived at a new level o f contem porary  obser­
vation. Perhaps Fritsch’s work has lost som ething o f 
its icy remove th rough  the contextualization o f two- 
dim ensional images, bu t what it has gained is a ca­
pacity to register m ore evocatively in o u r daily lives: 
to su rround  us with p ictures in bo th  two dim ensions 
and  th ree , all o f which are worthy o f dissection.

1) Elizabeth A. Smith, “New Forms for  Old  Symbols” in Kathar­
ina Fritsch (Chicago: M useum  o f  C o n te m p o ra ry  Art, 2001), p. 7.
2) Lynne Cooke, “P a re rg a” in Katharina Fritsch (New York: Dia 
C e n te r  for  the Arts, 1994), p. 6.
3) K athar ina  Fritsch interview with Susanne  Bieber  in Katharina  
Fritsch (London:  Tate M odern ,  2002), p. 98.
4) A Conversation  with Ken Adam, Cristina Bechtler,  K a thar ina  
Fritsch, a n d  H ans Ulrich Obrist ,  m o d e ra te d  by Bice Curiger. 
Cristina B ech t le r  (ed .) ,  Style and Scale, or: Do You Have Anxiety? 
(Vienna, New York: Springer-Verlag , 2009).
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K A T H A R I N A  FRITSCH, G A R D E N  S C U L P T U R E  1 
(TORSO), 2006, polyester, paint, 78 3U  x 15 3/« x 15 3U " \  

P O S T C A R D  1 ( ESSEN), 2006, silkscreen, plastic, paint, 
110 V a x  157’’, detail / 1. G A R T E N S K U L P T U R  (TORSO), 

Polyester, Farbe, 200 x 40 x 40 c m ;  1. P O S T K A R T E  (ESSEN), 
Siebdruck, Kunststoff, Farbe, 280 x 399 cm, Detail.

Ü ber das Unbewusste im Werk von K atharina Fritsch 
wurde schon viel geschrieben. Es hiess, es sei «düs­
ter und  unheim lich»1* und  befasse sich m it «der 
dunklen  Seite d er Seele».2* Von ih ren  ersten  Darstel­
lungen  von Ratten, eines M önchs, eines Gespensts 
bis zu den  n eu eren  S kulpturen  eines Riesen, e iner

J E S S I C A  M O R G A N  ist K ura to r in  für  zei tgenössische Kunst 

an d e r  Tate Gallery o f  M o d e rn  Art  in London .

von d o r t  
draussen
hier herab
J E S S I C A  M O R G A N

Schlange u n d  eines T intenfisches w urden die in 
diesen Form en verm utlich angesprochenen  uralten  
M ythen u n d  Fabeln allgem ein so aufgefasst, dass sie 
uns unw illkürlich dazu füh rten , deren  -  und  unsere 
eigenen  -  psychologische T iefenschichten  zu erg rün ­
den. Die Technik Fritschs besteh t in e iner Verstär­
kung; ih re  erw iesenerm assen pein liche Sorgfalt im 
U m gang m it Details, M assstäblichkeit, Farben und  
O berflächen  gew ährleistet n ich t n u r  die unm itte l­
bare V erständlichkeit ih re r Form en, sondern  gibt 
einem  das Gefühl, gleichsam  an den  O rt e iner p rä­
genden  E rfahrung  versetzt zu w erden. Fritschs Werke 
sind d ah er als M adeleines im P roust’schen Sinn zu 
verstehen: Sie beschw ören die verlorene E rinnerung  
u n d  Vorstellungswelt d er K indheit w ieder herauf.

Obwohl ich m it den  Q uellen durchaus vertrau t 
bin, aus denen , wie m an allgem ein annim m t, viele 
von Fritschs D arstellungen h e rrü h re n  sollen, hat 
m ich die psychoanalytische D eutung ih re r Kunst 
nie wirklich zu überzeugen  verm ocht. V ielleicht ist 
es eine generationsbedingte  o d er sogar eine A rt na­
tionale Kluft, die m ich von ihrem  Werk trenn t; u n ­
terschwellige Phobien, die m it Teufeln, Ratten und  
religiösen L egenden  Zusam m enhängen, liegen m ir 
gefühlsmässig ziem lich fern. Im  städtischen L ondon 
m einer K indheit w aren E inbrecher, S trassenräuber 
u n d  die w illkürliche Gewalt d e r Strasse die w ahren 
G efahren. Angesichts von Fritschs RATTENKÖNIG 
(1 9 9 1 -9 3 ) ,  DOKTOR (1999 ) oder HÄNDLER (2001 )
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KATHARIN A FRITSCH, G IANT, 2 0 0 8 ,  p o ly e s t e r ,  p a in t ,  76 3U  x 37 4/b x 27 V 2”; POSTCARD 4 (F R A N C O N IA ) ,  

2 0 0 8 ,  s i lk s c r e e n ,  p la s t ic ,  p a in t ,  110 ' U  x 159 V 2” /  R IESE, P o ly e s te r ,  F a rbe ,  195 x 95 x 70 c m ;

4. POSTKARTE (FRANKEN), S ie b d ru c k ,  K u n s t s t o f f ,  Farbe ,  2 8 0  x 4 0 5  cm .
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bin  ich zunächst einm al von d e r überird ischen , ja  
geradezu halluzinatorischen W irkung d er m akel­
los m odellierten , m atten  O berflächen  überwältigt. 
Die aussergew öhnliche A utonom ie d ieser W erke im 
Verhältnis zur ih re r U m gebung halte  ich für u ltra­
zeitgenössisch: Sie scheinen  m ir in  W ahrheit eher 
in d er verkom m erzialisierten Volkskultur u n d  den 
entw affnenden B ildeffekten des Films beheim atet, 
als aus einem  w iedererstandenen  Totentanz oder 
e in er Fabel des deutschen  M ittelalters en tsp rungen  
zu sein. So wie Fritschs Werke d er kontex tuellen  
E inbettung  in den  A usstellungsraum  w iderstehen, 
wirken sie sogar beinah  wie eine A rt digitale Projek­
tion. Diese entw affnende Q ualität geh t auch auf die 
dezid iert n ich t sp iegelnden O berflächen  zurück, die 
je d e  A bsorption d er U m gebung verunm öglichen, 
genau wie ih r m akelloser Finish sie vom B etrachter 
und  jed em  nichtfritschschen W erk abhebt, das das 
Pech hat, in ih ren  Dunstkreis zu geraten. D ennoch 
liegt die verunsichernde, geisterhafte Q ualität von 
Fritschs A rbeiten  eindeu tig  in ih re r unerb ittlichen  
räum lichen  Existenz; sie b leiben fü r uns -  anders als 
ein  Film, in den  wir e in tauchen  können  -  u n d u rch ­
dringlich. Diese Wesen erw ecken n ich t den  E indruck 
von Trugbildern  aus e iner Hollywoodwerkstatt, son­
dern  es h an d e lt sich ganz klar um  einzigartige skulp- 
turale O bjekte, die sich offensichtlich n ich t in ihre 
U m gebung einfügen wollen.

Es scheint, dass Fritsch diese «Isolation d er Form» 
(oder des Bildes) am A nfang dadurch  erreich te, 
dass sie spielzeugartige O bjekte u n d  M ultiples auf 
Gestellen p räsen tierte  (WARENGESTELL, 1979-84). 
Diese G lasregalgebilde legten  zwar den  Vergleich 
m it d er Welt d er W arenpräsentation  nahe, in m einen 
A ugen glichen sie jed o ch  eh e r V itrinen aus dem  pri­
vaten Bereich -  solchen, in denen  Fam ilienschätze 
g ehü te t u n d  p räsen tiert w erden, egal ob Nippes 
o d er halbwegs kostbare objets d ’art. Diese V erm utung 
wird durch  Fritschs Wahl d er Artefakte bestätigt, die 
an die L aunen  u n d  Eklektizism en e in er individu­
ell gestalteten Sam m lung denken  lassen -  wie etwa 
eine G ruppe Spielzeugschäfchen, ein  Spiegel, eine 
G lasperlenkette sowie ein ech t verblüffender, licht­
durchlässiger, grosser, g rü n er Schm uckstein, d er sich 
mysteriöserweise zuoberst au f dem  höchsten  Regal 
befindet. N ur je n e  Gestelle, die m it so vielen R epro­

duk tionen  ein und  desselben Objekts gefüllt sind 
-  W A R E N G E S T E L L  M IT  M A D O N N E N  (1987/1989) 
oder W A R E N G E S T E L L  M IT  G E H I R N E N  (1989) - ,  dass 
m an unw eigerlich an M assenproduktion denkt, be­
schwören die typische Ä sthetik d er K onsum güter­
präsentation; in diesem  Fall bedecken die Objekte 
das Gestell, das sie trägt. Tatsächlich ist es in erster 
Linie d er Umriss des prallvollen Gestells (ein n icht 
schiefer Turm  von Pisa u n d  eine S anduhrfo rm ), der 
unseren  E indruck bestim m t, und  n ich t eines der 
darin  un te rg eb rach ten  O bjekte. Schliesslich h a t sich 
Fritsch dazu entschlossen, die V itrine durch  einen  ge­
bräuch licheren  Sockel zu ersetzen, doch auch dieser 
w urde zu m onum enta ler Grösse aufgeblasen, um  sei­
nem  riesigen skulpturalen  «Aufsatz» genügend  Platz 
zu bieten: E L E F A N T  (1987) erfo rderte  wirklich eine 
gigantische Leistung. Es war eine fast unvorstellbar 
grandiose Geste fü r eine Künstlerin, die gerade mal 
ih re  erste E inzelausstellung in D eutschland hatte, 
u n d  sie e tab lierte  sogleich Fritschs M eisterschaft im 
U m gang m it e iner bestim m ten A rt von V erfrem dung 
u n d  frem dartigen  Form en. D er E lefant -  den  man 
bereits m it d er M useumswelt verband, wenn auch m it 
d er des N aturhistorischen M useums -  galt m it seinen 
K örperm erkm alen schon seit Langem  als eines der 
spektakulärsten N aturschauspiele. Fritsch versah das 
vertrau te  Sujet m it e in er a tem beraubenden  O ber­
fläche in m attem  D unkelgrün. Es war eine entwaff­
nende Bravourleistung, die sie im gleichen Ja h r  noch 
m it ih re r  M A D O N N E N F I G U R  in  fluoreszierendem  
Gelb überbo t, die in M ünster ohne Sockel an p ro ­
m in en te r Stelle in d er Fussgängerzone zwischen Wa­
renhaus u n d  Kirche stand. In diesen u n d  ähn lichen  
W erken erre ich te  Fritsch je n e  frem dartige E ntrückt­
heit, die n ich t m ehr m it d er gängigen In te rp re ta tion  
ih re r Kunst als P rojektion unterbew usster Ängste 
u n d  W ünsche übereinstim m t. W ährend Träum e und  
A lbträum e sich durch  eine V erzerrung d er Realität 
auszeichnen, sind Fritschs F iguren seltsam frem de 
Wesen jenseits jedes beg rü n d en d en  Kontexts.

Im Zusam m enhang m it ihrem  plastischen Werk 
hat Fritsch von ihrem  B edürfnis gesprochen, «sämt­
liche Gesetze d er B ildhauerei zu befolgen», trotz 
ihres W unsches, solche Gesetze zu ignorieren  und  
stattdessen, wie sie sagt, «dreidim ensionale Bilder» 
zu p roduzieren .3' A ber was ist m it dreidim ensiona-
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len Bildern gem eint? B ezeichnet d ieser A usdruck 
ein p erfek t aufgebautes, makelloses Bild, das n u r im 
Geist existiert, u n d  n ich t in un sere r im m er m it Feh­
lern  behafte ten  W irklichkeit? U nd was genau ist der 
U nterschied  zwischen einem  flachen Bild u n d  e iner 
R undskulptur? Ist es n u r eine Frage von Details? 
Fritsch ha t davon gesprochen, in  B ildern denken  
zu können  u n d  ü b er eine A rt persön licher in n e re r 
Z eichensprache zu verfügen. Diese Auffassung von 
Sprache d eu te t an, warum  ihre Kunst fü r all je n e  
schwer erg rü n d b ar bleibt, die n ich t ü b er das sprach­
liche W erkzeug verfügen, um  ih r Zeichensystem zu 
entschlüsseln. D ennoch  h eb t d ieser «Distanzierungs­
effekt» ih re  Werke von denen  an d ere r K ünstler ih re r 
G eneration  ab, welche sich ebenfalls m it d er A pprop­
riation  von Alltagsobjekten befasst haben . Etwa Haim  
Steinbach, Sherrie Levine oder R obert Gober, allen 
voran aber Je ff  Koons, dessen Werke d e r 80er- und  
90er-Jahre insbesondere in E uropa oft als zynisch 
«missverstanden» w urden. M ittlerweile h a t sich he­
rauskristallisiert, dass Koons’ subversive Strategie 
eh er darin  besteht, die M assenkultur zu zelebrieren , 
als sie zu kritisieren. Ist Fritsch dem selben Lager zu­
zuo rdnen  wie Koons?

M einer A nsicht nach besteh t d er wichtigste U n­
terschied  zwischen den  beiden  K ünstlern, darin , dass 
Koons -  m it d er Zugänglichkeit seiner g länzenden 
O berflächen , seinen offen sexuellen Sujets u n d  sei­
nen  A nspielungen au f Spielzeuge u n d  P opulärkultur 
-  e inen  bewussten In tegrationsversuch m acht, woge­
gen Fritsch ih re r H erkunft en th o b en e  skulpturale 
«Bilder» p räsen tiert, die wie m om enthaft erstarrt 
u n d  u n erre ich b ar en trück t wirken.

Umso ü b errasch en d er sind vor diesem  H in ter­
g rund  Fritschs neu ere  A rbeiten. Je tz t haben  die 
Skulpturen  H in te rg rü n d e  erhalten! Wir stehen n ich t 
m eh r A usserirdischen gegenüber, die es aus dem  
Nichts in unsere  reale Welt verschlagen hat. Je tz t 
gibt es Hinweise, dass sie eine eigene H eim at haben. 
D ieser E indruck en ts teh t durch  die grossform atigen 
m onochrom en  P ho tograph ien  (Bilder von B ildern). 
In KOCH (2008) streckt uns beispielsweise ein Koch 
in ekligem  Tortengussgelb, vor dem  Schwarzweis­
sphoto  eines n ich t sehr e in ladend  w irkenden Gast­
hauses, einen  gefüllten Teller im selben unappe­
titlichen Gelb entgegen. In R IE S E  (2008) steh t ein

zem entgrauer H öhlenm ensch  (der Abguss eines 1 
M eter 95 grossen Taxifahrers aus D üsseldorf) m it 
einem  A usdruck resign ierter Schicksalsergebenheit 
au f seine Fred-Feuerstein-artige Keule gestützt vor 
d er dram atischen A nsicht eines felsigen Geländes. 
ST. K A T H A R IN A  (2007) zeigt die mattschwarze Rep­
lik e in er Statue d er heiligen K atharina vor dem  Bild 
e in er üppig  m it Efeu überw ucherten  Mauer. O b­
wohl die Skulpturen  das D oppelbödige d er typisch 
Fritsch’schen O berflächen  u n d  Farbpigm ente bei­
behalten  haben , ha t diese neue E inbettung  in  einen  
K ontext eh er film ische Q ualität. Tatsächlich war es 
äusserst in teressant, in einem  Essay im Katalog zu 
ih re r jü n g sten  A usstellung im Kunsthaus Zürich zu 
lesen, dass Fritsch ein ergiebiges u n d  von gegen­
seitigem  V erstehen geprägtes G espräch m it dem  le­
gendären  Filmset-Designer Ken Adam führte; dieser 
w urde du rch  seine D ekorationen  u n d  Bauten für 
die frü h en  James-Bond-Filme (Dr. No u n d  Goldfinger) 
b e rü h m t u n d  zeichnet auch fü r die fantastisch an­
m uten d en  Szenerien in  Stanley Kubricks Dr. Strange- 
love verantw ortlich.4* Die W irkung, die Fritschs neue 
H in te rg rü n d e  in K om bination m it den  Skulpturen 
erzeugen, ha t eigentlich n ichts m it Set-Design zu 
tun , doch es e rin n e rt von ferne  an die «Blue screen»- 
Effekte etwas ä lterer Filme oder TV-Produktionen aus 
den  60er- u n d  70er-Jahren, in d en en  die Schauspie­
ler nachträg lich  in virtuelle Szenerien e ingeb lendet 
w urden, was im W esentlichen ein Kamera- u n d  M on­
tagetrick war. Das L icht in den  p h o tog raph ie rten  
B ildern ist gleichm ässig verteilt, und  in Grösse und  
P roportionen  e rin n ern  sie an die Film leinwand. Die 
Gesam twirkung b e ru h t sehr viel stärker au f dem  nar­
rativen Z usam m enhang als au f irgendeinem  skulptu- 
ra len  E inzelm om ent.

Die n eu en  Werke sind auch äusserst witzig, ob­
wohl ich m it d er Auffassung, dass Fritschs Werk 
eh e r hum oristisch ist als todernst, verm utlich in der 
M inderheit bin. Ich habe A rbeiten wie M A N N  U N D  

M A U S (1991-92) und  K IN D  M IT  P U D E L N  (1995-96) 
im m er witzig-amüsant gefunden , u n d  die n eu eren  
W erke R IE S E  u n d  K O C H  sind noch  bissiger, du rch  die 
Art, wie sie e inen  bestim m ten M ännertypus au f die 
Schippe nehm en . Es w urde daraufh ingew iesen , dass 
Fritsch fü r ih re  M ännerskulp turen  lebendige Mo­
delle verw endet, w ährend sie die w eiblichen Form en
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von bestehenden  S tatuen ableitet, etwa die MADON­
NENFIGUR, ST. KATHARINA und  GARTENSKULPTUR 
(TORSO 2005/06). Die Präzision und  d er Realismus, 
die Fritsch erreich t, indem  sie vom lebenden  Mo­
dell ausgeht, verweist au f e inen  ganz gew öhnlichen 
M enschen un serer Zeit, sodass uns, selbst wenn wir 
vor dem  m it e in er T ie rhau t bekleideten  H öh lenm en­
schen stehen, im m er bewusst ist, dass das Ziel ihres 
Angriffs im zwanzigsten J a h rh u n d e rt geboren  wurde. 
D agegen bleiben Fritschs F rauenfiguren u n n ah b ar 
erhaben , sie d ü rfen  in den  Form en u ra lte r A rche­
typen ru h en  u n d  b rauchen  n ich t au f die Ebene des 
H ier u n d  Je tz t herabzusteigen. Ja, es schein t sogar 
zunehm end  so, dass Fritschs besondere O berflä­
ch enbehand lung  -  die m atte Farbe, die ih re Skulp­
tu ren  im A usstellungsraum  abheb t -  ebenfalls einen  
geschlechtsspezifischen Aspekt hat, eine Finesse, die 
in  den  n eu eren  W erken stärker zutage tritt. W ährend 
frühere  m ännliche Figuren, wie DOKTOR (1999), 
HÄNDLER (2001) und  MÖNCH (1999), eine dem  Rol­
lenklischee en tsp rechende Farbe erh ie lten  (Weiss, 
Rot, Schwarz), sind die neu en  M ännerfiguren  n ich t 
n u r weniger rasch u n d  leicht als «Typen» identifizier­
bar (und  wirken dadurch  etwas w eniger p en e tran t), 
sondern  sind m it Farben gepaart, die aufgrund  ihres 
starken Abstossungspotenzials gewählt zu sein schei­
nen. Im  Vergleich dazu kom m en ihre Frauenfiguren 
einigerm assen glim pflich davon: ein  angem essen

hübsches Rosa fü r die FRAU MIT HUND (2004) u n d  
ein ziem lich vorhersehbares Schwarz fü r die n o n n en ­
artige ST. KATHARINA.

Die beunruh igende , satirische Q ualität ih re r 
M ännerfiguren  m acht diese jed o ch  n u r um so unver­
gesslicher. B etrach tet m an sie zusam m en m it Fritschs 
anderen  n eu eren  zw eidim ensionalen A rbeiten, die 
Klischees aus dem  häuslichen Bildvokabular aufgrei­
fen  (kitschige K ühlschrankm agnete und  Paris-Post­
karten ), zeigt sich, dass ih re  A rbeit eine neue Stufe 
zeitkritischer B eobachtung e rre ich t hat. V ielleicht 
ha t Fritschs Werk durch  den  K ontext d er zweidim en­
sionalen  Bilder etwas von seiner eisigen D istanziert­
he it verloren, dafür aber die M acht hinzugew onnen, 
stärker in unseren  Alltag hineinzuw irken: uns m it 
zwei- u n d  d reid im ensionalen  Bildern zu um stellen, 
die es allemal wert sind, analysiert zu w erden.

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)
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