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S C O T T  R O T H K O P F

Forgive me fo r beg inning  with an im aginary New 
Yorker cartoon. Two sketchily drawn m en stand facing 
a pair o f nearly  identical, large black canvases. The 
caption  below them  reads: “Well, the  one on the 
righ t is a failure, bu t the one on the left is clearly a 
m asterp iece.” Now, forgive me for following with a 
confession: I ’m one of the guys and W ade Guyton is 
the  other. W e’re in G uyton’s studio parsing the rela-

S C O T T  R O T H K O P F  is a senior ed ito r o f Artforum.

tive m erits o f his new series o f black paintings, and  I 
c an ’t help  feeling a bit like the b u tt o f a w ithering 
joke , perhaps the d ap p er m an studying a quasi-Pol­
lock in  N orm an Rockwell’s 1962 canvas THE CON­
NOISSEUR or the beleaguered  p ro tagonist o f Art, the 
n ineties Broadway h it tha t turns on the dated  conun­
drum  o f w hether a plain white canvas can coun t as 
art. You’d have to be a h ideb o u n d  reactionary  at this 
p o in t to th ink  tha t it co u ld n ’t, b u t you’d also have to 
be a touch crazy to spend  the b e tte r part o f an after-
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Wade Guyton

noon, as Guyton and  I did, puzzling over the suc­
cesses and  failures w ithin a group  of strikingly similar 
canvases, all identical in size and covered alm ost 
entirely  with wide swaths of fuliginous ink. The p ro b ­
lem  was n o t so m uch tha t one could log long hours 
exam ining the paintings (we’re accustom ed to doing  
precisely tha t with R einhardts o r Rymans) bu t ra th e r 
tha t any one o f them  m ight be deem ed qualitatively

m etric forms. To create paintings, he figured, he 
need ed  only to replace p ap er with canvas—a support 
tha t had  long been  the de-facto signifier o f the 
m edium , w hether o r no t pa in t hap p en ed  to be 
involved. As in m any of his drawings, Guyton ren ­
dered  simple co lored  bars and  grids in M icrosoft 
W ord, and  he passed un p rim ed  linen th rough  his 
p r in te r  several times so tha t chance would determ ine

b e tte r than  any other. O n w hat basis were such value 
ju dgm en ts to be m ade? And if  the  criteria  could, 
eventually, be discerned, w hat would th a t tell us 
about a group  o f canvases th a t seem ed to push Guy­
to n ’s painterly  practice to bo th  its form al and  con­
ceptual o u te r limits?

Guyton began m aking paintings a round  four 
years ago with the desktop inkjet p rin te r tha t he had 
been  using to produce  drawings by m arking the 
pages o f old art books with letters and sim ple geo-

what com positions arose. But “com position” tu rn ed  
ou t to be the problem  since the resu ltan t canvases 
nod d ed  perhaps too vigorously to the very abstrac­
tions—w hether pre-war Russian or post-war Am eri­
can— th a t were often rep roduced  in his app rop ria ted  
book pages, w ithout registering  critically th e ir dis­
tance from  those historical precedents. How could 
one know tha t chance— or, for th a t m atter, the p rin t­
er—was involved when the work seem ed to sum m on, 
w ithout quo tation  marks, the history o f abstraction
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and  was thereby all too easily u n derstood  w ithin a 
wave o f m ore recen t “neoform alist” art? W hat Guy­
ton needed , he came to realize, was a resistant 
g round  th a t could register his m echanical m eans, as 
well as a pictorial device tha t m ight function  n o t ju s t 
abstractly bu t th a t would also attest to its status as a 
pre-existing artifact, one p lucked like his catalogue 
pages from  the ever-expanding universe o f pictures 
and  th e ir myriad reproductions.

Before long, Guyton began m anipu lating  on his 
com puter a lim ited  rep erto ire  o f scanned images, 
such as a green-and-red  striped en d p ap er and  a row 
o f flames from  a book cover, as well as bands of 
Xs taken from  his earlier drawings. W hen ou tp u t 
with pho to reproductive clarity on sm ooth sheets o f 
p rim ed linen, these motifs betrayed telling details— 
a p rin ted  source’s slightly yellowed paper or exag­

gera ted  halftone screen— th a t signaled th e ir p rio r 
life as images and  objects on the o th e r side of the 
digital continuum . To these bu ild ing  blocks, Guyton 
would add graphic elem ents in Photoshop, such as 
pitch-black disks and  candy-colored Us, which created  
a tension betw een his readym ade im agery and  his 
subjective digital in terventions. Som etim es this dis­
connect took the form  o f a subtle sem iotic inquiry 
in to  the visual vocabulary o f his technical apparatus, 
as when Guyton overlaid jag g ed  scanned  and  
en larged  Xs with those newly and  crisply typed in 
Photoshop. Yet each pain ting  could never be exe­
cu ted  exactly as p lanned  on screen since the p rin te r 
would falter as it disgorged ink on to  sheets o f canvas 
far th icker and  w ider than  its in ten d ed  supports. 
These “erro rs” in physical a lignm ent and color con­
sistency im bue the fin ished paintings with a sense
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o f chance and  physical process bo th  at odds and 
strangely in  keeping with G uyton’s chosen techno­
logies, which are known as m uch for th e ir slick 
reproductive powers as fo r th e ir inclination  toward 
m echanical m ishap.

G uyton’s a rt has always been  characterized by his 
particu lar sensitivity to these unexpected  failures, as 
well as by a knowing wariness toward the kind of 
sophisticated trickiness tha t m ight seem to predes­
tine p ictorial success—and  it is these paired  im pulses 
th a t may have help ed  generate  his subsequent body 
of work. His nex t series o f large X paintings sug­
gested th a t he had  grown som ewhat skeptical o f the 
brainy showiness im plicit in his previous pain tings’ 
jux taposition  o f d ifferen t form s of visual inform a­
tion. To tha t end, he d ispensed with his scanned 
im agery and his residual com positional quandaries, 
such as w here to place his Us and  what color they 
m ight be. H e reduced  his prelim inary  digital m anip­
ulations to the bare m inim um : typing one hefty X 
and th en  hastily dividing it in two on screen. This ver­
tical splitting was crucial because, as with many o f his 
previous paintings, in o rd e r to run  a wide sheet of 
canvas th rough  his prin ter, now capable of covering 
an area some forty-four inches across, he had  to fold 
the m aterial in  two and  p rin t each ha lf o f the image 
at a time. Given the difficulties in aligning the on­
screen p rin t area with its actual ou tpu t, and  given 
th a t the p rin te r  sucks in  the m aterial un til its sensor 
determ ines the optim um  p o in t at which to begin dis­
charging ink, the Xs w ound up frac tu red  by the can­
vas’ central seam. Som etim es Guyton tried  to co rrect 
his or his p r in te r ’s mistakes by run n in g  the m aterial 
th ro u g h  once m ore. Yet this usually only added 
an o th e r sp lin tered  fragm ent to the mix, so th a t his 
boldest, m ost literal declarations on canvas to date 
can also seem  his m ost ham strung, like exclam ations 
caught in the th ro a t o r rickety paeans to the off-kilter 
beauty o f twenty-first cen tury  m echanical break- 
down. These paintings, m ore than  any before them , 
dem onstrate  a level o f focus and  a h o n ing  of decision 
to such an ex ten t tha t we are left with the simple 
reco rd  o f G uyton’s not-so-simple g rappling  with his 
m eans. But even this ra th e r econom ical system still 
dep en d ed  on a kind o f projective relationship  
betw een a p red e te rm in ed  im age (the X) and  its

eventual m aterialization (the pain ting), and  it was 
n o t long before the first term  of this equation  was 
pared  down even further, before, tha t is, G uyton’s 
screen w ent blank.

G uyton’s black paintings, like nearly all his work 
thus far, were born  of an accident, though this one 
had  less an air o f serendipity  than  of m isfortune. 
Over the years tha t he had  been m aking paintings, 
he had  gained a subtle feeling for how various batches 
of his p re fe rred  pre-prim ed linen  duck registered 
the m arks o f his p rin te r  with slight differences. Yet 
new shipm ents o f the m aterial unexpectedly  failed to 
take the ink as he had  grown accustom ed, despite 
assurances from  the m anufactu rer tha t n o th ing  had 
changed. Suddenly, in the m idst of his large X can­
vases, pa in ting  after pa in ting  failed to achieve the 
crispness th a t so crucially tied his abstractions to the 
quotid ian  technological landscape th a t spawned 
them . W ith a show loom ing, a crisis ensued, and  Guy­
ton feared  he  m ight have to abandon  his signature 
pain ting  process as briskly as he had  adop ted  it. Frus­
tra ted , he drew a black rectangle in Photoshop  that 
was roughly the p rop o rtio n  o f one h a lf of his double­
width canvases, and  he began to b lo t ou t his failed 
pain tings with layer upon  layer of black ink-—-an 
iconoclastic violence evident in the phan tom  Xs tha t 
lurk  ju s t barely percep tib le  b eneath  the surface of 
his first all-black canvases. Guyton, it turns out, had 
som ewhat inadvertently  stum bled onto  the terra in  of 
m odern ism ’s undead  pain ting  p ar excellence— the 
m onochrom e—a form  th a t would ironically allow 
him  to p erpe tua te  ra th e r than  to term inate  his still 
young engagem ent with the m edium .

“O stensibly black m onochrom es” is the way that 
Guyton described his new paintings in press releases 
for exhibitions in New York and  Paris, w here they 
were eventually shown. The phrase was presum ably 
m ean t to cast do u b t on how neatly the canvases 
could be ap p en d ed  to the nearly century-old tradi­
tion of the “m onochrom e,” and  there  is some validity 
to this hesitation, given tha t his p rin te r often p ro ­
duces black by m ixing toge ther a range o f colors that 
can lend  the paintings a green  o r bluish tone. But 
the adverb “ostensibly” can ring  a b it coy (or defen­
sive?), as though  Guyton w anted to signal his remove 
from  the m odern ist trad ition  at the very m om ent
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he once again appeared  to veer ra th e r too closely 
toward it. After all, with few notable exceptions, 
nearly a 11 m onochrom atic  paintings are only ever 
ostensibly so, and  G uyton’s are certainly no  m ore so 
than  those o f Brice M arden, for exam ple, which 
reverberate with the accum ulation o f th e ir myriad 
waxy undertones, o r those o f Ad R einhard t, which 
gradually reveal the ir variously pu rp le  o r um ber 
casts. Indeed , the fact th a t G uyton’s paintings are 
only ostensibly m onochrom atic  makes them  m ore 
ra th e r  than  less aligned with this vaunted  (if adm it­
tedly diverse) strain  of m odernism , since they invite 
and  even dem and  a kind of percep tual engagem ent 
tha t we have been  well p repared  for over the past 
h u n d red  years, despite many artists’ adm irable chal­
lenges to those viewing habits over the past forty.1*

Looking closely at the fin ished paintings, one can­
n o t help  b u t becom e trap p ed  in a slow excavation of 
th e ir surfaces. Each canvas is a patchw ork accretion  
of m ultip le sooty layers, with the two halves often 
overprin ted  a d ifferen t num ber o f times so th a t tonal 
distinctions arise betw een them . T he paintings, 
again like M arden’s, reveal th e ir aggregate natu re  
m ost obviously at the ir perim eters, w here two planes 
overlap incom pletely to generate  fo u r quadrants of 
varying darkness, which shift from  a dense, alm ost 
sticky, black, w here the layers are superim posed; to a 
penum bral gray, w here they diverge; to white, w here 
bits of blank canvas altogether escape receiving ink. 
Som etim es these reserves form  narrow  angular slices 
along the left and  righ t edges o f the pain ting  so that 
the whole canvas looks n o t o rthogonal b u t slightly 
ou t o f whack. A nd som etim es these rapier-th in  fis­
sures drop  down the central seam, so tha t the pain t­
ing appears on the verge o f being cleaved apart. 
Peeking a round  the sides o f the canvases, we find 
even m ore clues to the surfaces’ strata since the var­
ious layers are generally m ost skewed w here they 
ro u n d  the stre tcher bars. M eanwhile, Guyton often 
crops the tops and  bottom s of the pain tings so th a t a 
lopsided m argin is left to dem onstrate  the uneven 
m ovem ent of the canvas’ two sides as they m ade the ir 
way th rough  his m achine.

T h e re ’s som ething slightly perverse abou t paying 
quite so m uch a tten tion  to the edge conditions and  
surface subtleties o f m echanically p roduced  canvases

by an artist whose spare, often appropriative gestures 
m ight signal a ltogether d ifferen t concerns. Too 
m uch talk o f cropp ing  and  the “fram ing edge” 
threa tens to  re tu rn  us to  the form alist discourse of 
C lem ent G reenberg  an d  M ichael Fried, as they 
adum brated  pain tin g ’s in h e ren t attribu tes in an 
a ttem pt to arrive a t its irreducib le  essence (and we 
could  ju s t as easily make m ention  of the canvases’ 
b ifurcated  “deductive s truc tu re”). We’re not, after 
all, looking at a 1960s Jules Olitski, o r at Larry Poons 
in Emile de A n ton io ’s 1972 docum entary  Painters 
Painting, as the artist faced a m am m oth u nstre tched  
mess o f a canvas and laughably barked at his assis­
tants to crop ju s t  one m ore inch  off the righ t o r the 
left. Still, I co u ld n ’t help  bu t recall this scene with 
slight em barrassm ent on tha t fateful a fternoon  when 
I saw the new black paintings in G uyton’s studio. At 
the tim e, he seem ed m ost drawn to those canvases 
th a t divulged clues to the ir m aterial histories along 
the ir edges, to those canvases flaunting  enough  pic­
torial inciden t, even if arrived at by happenstance, to 
encourage us to linger. To encourage us, tha t is, to 
look at these paintings as paintings—n o t ersatz pain t­
ings o r signs o f paintings, bu t good old-fashioned 
m odern  paintings. But never too old-fashioned ones, 
of course.

Indeed , if Guyton had  waded ra th e r deeply into 
the  waters o f the  m odern ist m ainstream , he had  no 
m ore in terest in blindly espousing tha t trad ition  
than  he had  had  in  m aking poker-faced abstractions 
when he first ran  canvas th rough  his prin ter. For 
although he was clearly courting  the  pain terly  and  
percep tual conditions o f “classic” m odern  icons, he 
ju s t  as clearly w anted to avoid relinquish ing  his hard- 
won critical purchase on the world o f readym ade 
images and  his refracted  view on to  the history of 
received styles. This is a fine line to walk. O n one side 
lies the peril o f an ahistorical re tu rn  to a kind of 
prelapsarian  aesthetic state, and, on the other, a glib 
conceptualism , a danger o f lam pooning  a m ode of 
making and  beholding tha t has by now been subjected 
to four decades o f assiduous critique. Still, this lat­
te r trad ition  m ust no t be fo rgo tten  in the face of 
G uyton’s work. For as m uch as each pain ting  m ight 
invoke R einhard t o r M arden, it also gestures to those 
artists—from  M arcel B roodthaers, P iero M anzoni,
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and  Blinky Palerm o to Sherrie  Levine, R udolf Stin- 
gel, and  R ichard Prince—who in th e ir own ways chal­
lenged  the prim acy and  sanctity of m odern ism ’s m ost 
enduring  signpost. Guyton is b o th  historically and  
tem peram entally  closer to this la tte r gang who 
u n d erstood  the m onochrom e as the kind o f ready- 
m ade G reenberg  w orried it m ight becom e an d  who 
trea ted  it with a wry and  disputatious irreverence.

Guyton follows this line o f th o u g h t no t only in  his 
pa in tings’ digital and m echanical conception, bu t 
also in  the way he treats them  as they are born . His 
black pain tings are m arred  with the  scrapes and 
scratches tha t form  as they are ex truded  jerkily  and 
head  first from  the p rin ter, before being yanked 
across his studio floor and  flipped over, only to 
en d u re  this ignom inious genesis once m ore. These 
scars are traces o f his process, and  also a beat-up 
reb u ff to transcendence, to naïve sincerity, or m erely 
to over refinem ent. The elegant g ran d eu r of the can­
vases is revealed to be som ething o f a m acho bluff. If 
an informe trope o f horizontality  famously em erged 
in the tabu lar surfaces of D ubuffet o r Twombly and 
in  the  gravitational fields o f Pollock and later 
W arhol, i t ’s hard  to im agine any o f these artists—let 
alone any o f the m onochrom e m akers already m en­
tioned— dragging th e ir canvases face down across 
the floor. A nd as if to m ake sure this sacrilege did 
n o t go unno ticed , Guyton recreated  his own black-

WADE GUYTON, X SCULPTURE, 2004, 

wood, Whitney Biennial, Whitney Museum of 

American Art, New York /  X SKULPTUR, Holz.

WADE GUYTON, X SCULPTURE, 

2004, wood, Lebanon, Tennessee /  

X SKULPTUR, Holz.
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WADE GUYTON, X SCULPTURE, 2005, wood, Cincinnati, Ohio /  X SKULPTUR, Holz.

pain ted , plywood studio floor in the two galleries 
w here the canvases were shown. W ith each m uffled 
and  slightly destabilized step, one sensed th a t Guy­
ton was hedging  his bets a bit as a painter, cau tion ing  
us against taking his m ost abstract canvases as regres­
sive bids for some d iscredited  no tion  o f autonom y 
and  casting them  instead as props or players in  a 
slightly stagy mise-en-scène.

G uyton’s m onochrom es serve, then , as tense 
indexes of his negotia tion  with these dual in h e ri­
tances—a m odern ist fascination with form al, percep ­
tual, and  technological discovery, on the one hand, 
and, on the o ther, a m ore recen t and  m ore skeptical

understan d in g  o f this legacy, now d istorted  with 
reverb and  parallax. This contrariety  was abundantly  
clear w hen Guyton and  I studied  his new paintings 
fresh from  the prin ter. If he prized surface subtlety 
in  sifting the keepers from  the dross, he certainly 
d id n ’t w ant too m uch osten tation  in  this regard . In 
some paintings, the overlapping black veils created  
rectangles o f varying tones, which, though  beautiful, 
seem ed a b it too fussy and  g rand iloquen t to make 
the cut. O ne I dubbed  the “Latin A m erican,” for 
its proxim ity to a sou thern  strain  o f abstraction; 
a n o th e r’s planes abu tted  too starkly, which is to say 
th a t the p icture  overall was n o t quite stark enough.
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Pictorial inc id en t could  be to lerated— and  was even 
requ ired—b u t it had  to be clearly legible as accident, 
as w hen the p r in te r’s feed s tu ttered  to create hori­
zontal bands tha t len t som e canvases an O p vibration 
rem iniscent o f a flickering m onito r o r an old TV’s 
wonky vertical hold . In  o th e r paintings, the ink 
heads jam m ed  to yield fain t pinstripes evocative of 
ru led  p ap er o r a trippy Agnes M artin. A nd so, despite 
g reat variation, an underly ing  criterion  em erged that 
allowed this o r th a t canvas to m ake the grade. The 
pain ting  should  be variegated enough  to attest to its 
underly ing m echanical process and  to com pel one to 
draw close; bu t it should  be black (or, in  rare  cases, 
white) enough  to function  as a m onochrom e, or, at 
the very least, it should  be “all-over” enough  to keep 
it from  lapsing in to  the realm  o f com positionality 
tha t had  h au n ted  his very first works on canvas.

I t ’s no t, o f course, th a t th e re ’s anything w rong 
with com position p e r se; a wholesale in terd iction  
against it would be h a rd  to justify in  this age of 
prom iscuous pluralism . But Guyton wants to lend  his 
pain tings a kind o f in n e r logic—necessity, even—by 
ensuring  tha t we d o n ’t mistake the vicissitudes o f his 
p r in te r ’s activity with his own design. In his fire, 
stripe, and  X paintings, there  wasn’t really the risk of 
this confusion since the productive tension betw een 
a scanned  o r typed im age and  its ultim ate m anifesta­
tion was com paratively easy to discern. We could  tell 
tha t the  im age came from  som ewhere, th a t it was no t 
h a tched  alla prima, so we could know (or im agine) 
w hat w ent wrong. The p roblem  with the black pain t­
ings is th a t there  is no  “im age” against which to 
gauge this breakdow n, no  obviously im ported  source 
to ward against the creep ing  specter o f “neoform al­
ism .” T he answer, then , was to make the m ono­
chrom e itself th a t image, a kind o f a priori form  
against which G uyton’s variations m ight be judged . 
T he pain ting  may display all the  surface subtlety and  
percep tual in trigue o f the m odern ist m onochrom e, 
bu t the very details th a t invite this engagem ent 
reveal the  canvas strangely to be a kind o f m ediated, 
p rin ted  p icture  o f tha t unm istakable paragon.

This is how G uyton’s black paintings m anage to 
re ta in  the fundam ental quotational character of 
nearly  all his canvases to date, even as they speak 
m ore declaratively in the m odern ist language that

his work has long addressed. W hat is being recited  is 
n o t an image scanned  from  a book bu t the term  
“m onochrom e,” though there  is never a one-to-one 
correspondence  betw een this unstable concept and 
its u tterance. The black field— thanks to its uneven 
m argins, aggregate layers, and  m ultip le p rin ting  
erro rs—sits a b it uncom fortably and  never quite con- 
term inously on its ground. It feels p u t there , p rin ted  
there , on the canvas though  n o t exactly of it. Like an 
acto r who stum bles over his lines or a m usician who 
misses a note, each pain ting  represents the interface 
betw een a received idea and  its im precise m anifesta­
tion in the p resen t—a p resen t tha t is as m uch the 
m om ent w hen the canvas wends its way th rough  the 
p rin te r  as it is a particu lar art-historical and  techno­
logical context. G uyton’s black paintings are no t 
mélanges o f individual references and  allusions, like 
so many abstractions are today; n o r are they stillborn 
straw m en or sm irking stand-ins for a m odern ist 
orthodoxy th a t was never as univocal as m any o f its 
be lated  antagonists still tirelessly m aintain. Rather, 
his m onochrom es suggest a way o f m aking abstract 
pain tings th a t are alive with the contingencies of 
the ir creation  and  delectation  yet are n e ith e r in n o ­
cen t o f the  lessons o f postm odernism  n o r duplicitous 
abou t th e ir  roots in  an  infinitely, if imprecisely, 
replicable digital DNA. Each pain ting  is insistently 
aware of its distance from  its graphic tem plate and 
from  some quasi-mythical m odel tha t we may con­
strue only patchily from  a m useum ’s gallery, a line of 
text, o r a crenu lated  JPEG on the Web. The arche­
type, Guyton knows, is no m ore fixed th an  its im per­
fectly p rin ted  instan tiation , and  his m onochrom e 
less absolute than  self-consciously penultim ate, al­
ways ready to be o u tp u t once m ore.

1) Joh an n a  Burton analyzes Guyton’s use o f the word “ostensi­
bly” in a recen t essay on the artist. Although I agree that his 
black paintings gesture “to m onochrom es w ithout ever really 
getting th ere ,” I believe this to be a fundam ental prem ise of 
many of the so-called m onochrom es that she invokes as foils for 
his canvases. See Burton, “Rites of Silence” in Artforum 46, no. 
10 (Sum m er 2008), pp. 365-73. My understand ing  of the m ono­
chrom e here is indebted  to the writings of Yve-Alain Bois on Ad 
R einhardt and Robert Ryman, and especially to his “Painting: 
The Task of M ourning” in Painting as Model (Cambridge, Mass.: 
The MIT Press, 1990), pp. 229-44.
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D as neue  Schwarz
S C O T T  R O T H K O P F

Man verzeihe mir, dass ich m it einem  im aginären 
New Yorker-Ciirtoon beginne. Zwei schem enhaft skiz­
zierte M änner stehen  vor zwei fast iden tischen , gros­
sen schwarzen G em älden. Die Legende d a ru n te r lau­
tet: « N aja , das rechts ist m isslungen, aber das links

S C O T T  R O T H K O P F  ist Senior E ditor bei Artforum.

ist zweifellos ein M eisterwerk.» V erzeihen Sie auch, 
wenn ich zudem  gestehe, dass ich d e r eine dieser 
Typen bin  u n d  W ade Guyton d er andere. W ir befin­
den  uns in Guytons A telier u n d  analysieren die jew ei­
ligen Vorzüge der B ilder aus seiner neu en  Serie 
schwarzer G em älde, u n d  ich kann  m ir n ich t helfen, 
ich kom m e m ir vor wie das O pfer eines abgestande-
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n en  Witzes, wie d e r gepflegte H err, d er in  N orm an 
Rockwells Bild THE CONNOISSEUR (1962) einen  
Pseudo-Pollock studiert, oder d er geplagte Protago­
nist in  Yasmina Rezas Stück Kunst, dem  Broadway-Hit 
d er 90er-Jahre, das sich um  die alte Scherzfrage 
d reh t, ob eine schlichte weisse Leinw and als Kunst 
gelten kann. Man m üsste heu te  schon ein ziem lich 
v erbohrter R eaktionär sein, um  d er M einung zu sein, 
dass sie das n ich t kann, aber m an muss schon auch 
etwas verrückt sein, um  -  wie Guyton u n d  ich -  fast 
e inen  ganzen N achm ittag  dam it zuzubringen, ü b er 
G elungenes u n d  M isslungenes innerhalb  e iner 
G ruppe auffallend ähn licher Bilder zu rätseln, die 
alle gleich gross u n d  fast vollständig m it b re iten  
Streifen russfarbener T inte bedeckt sind. Das Pro­
blem  war weniger, dass m an S tunden  u n d  S tunden  
m it d er P rüfung d er B ilder verbringen  konnte  (bei 
W erken von R einhard t oder Ryman sind wir es 
gew ohnt, genau  dies zu tu n ), sondern  dass jed es  von 
ihn en  als für qualitativ besser befunden  w erden 
könn te  als die anderen . A uf w elcher G rundlage Hes­
sen sich solche W erturteile fällen? U nd wenn solch 
ein K riterium  tatsächlich erm itte lt w erden konnte, 
was w ürde uns das ü b er eine G ruppe von B ildern ver­
raten , die Guytons M alerei an ih re  äussersten form a­
len u n d  konzeptuellen  G renzen zu tre iben  schienen?

Guyton begann  vor etwa vier Ja h re n  Gem älde m it 
dem selben D esktop-Inkjet-D rucker zu erzeugen, m it 
dem  er frü h e r Z eichnungen  m achte, indem  er Sei­
ten  aus alten  K unstbüchern  m it B uchstaben und  
einfachen geom etrischen Form en kom binierte. Um 
Gem älde zu m achen, dachte er, b rauch te  er lediglich 
das Papier du rch  Leinw and zu ersetzen -  ein Träger­
m aterial, das lange Zeit als Referenz fü r dieses M edi­
um  schlechth in  galt, egal, ob in  V erbindung m it Far­
be oder ohne. Wie bei vielen seiner Z eichnungen 
erzeugte Guyton in M icrosoft W ord einfache farbige 
Balken u n d  Raster und  Hess dann  ung ru n d ie rte  
Leinw and m ehrm als h in te re in an d er durch  seinen 
D rucker laufen, so dass d er Zufall bestim m te, welche 
K om positionen sich ergaben. Doch die «Kompositi­
on» erwies sich als Problem , da die so en tstandenen  
Leinw ände vielleicht etwas zu sehr in die N ähe genau 
je n e r  A bstraktionen -  im Vorkriegsrussland oder 
N achkriegsam erika -  gerie ten , die häufig au f seinen 
übernom m enen  Buchseiten abgebildet waren, ohne
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dabei ih re kritische Distanz zu diesen historischen 
V orläufern deutlich  zu m achen. Wie sollte m an 
erkennen , dass d e r Zufall -  oder, in diesem  Fall, der 
D rucker -  involviert war, w enn das Werk ohne An­
führungszeichen  die G eschichte d er A bstraktion auf 
den  Plan zu ru fen  schien und  dadurch  allzu leicht 
im R ahm en e iner Welle n eu e re r «neoform alisti- 
scher» Kunst begriffen u n d  e ingeo rdne t w erden 
konnte? Guyton w urde schliesslich klar, dass er einen 
strapazierfähigen M algrund brauch te , d er sein 
m echanisches V orgehen sichtbar m achte, aber auch 
ein Malwerkzeug, das n ich t n u r abstrakt funk tion ier­
te, sondern  gleichzeitig seinen Status als bereits 
bestehendes A rtefakt aufzeigte, ein  Artefakt, das, 
wie seine Katalogseiten, aus dem  stetig sich ausbrei­
ten d en  Universum  d er B ilder und  ih re r m yriaden­
fachen R eproduk tionen  en tnom m en  war.

Es dauerte  n ich t lange u n d  Guyton begann  auf 
seinem  C om puter ein begrenztes R eperto ire  einge­
scannter B ilder zu bearbeiten , zum  Beispiel g rün-ro t 
gestreifte Vorsatzblätter, eine F lam m enreihe von 
einem  Buchum schlag oder auch aus dem  w iederhol­
ten  B uchstaben X bestehende L inienm uster, die er 
seinen älteren  Z eichnungen entnahm . W enn diese 
Motive m it d er D eutlichkeit von P ho to rep roduk­
tionen  au f glattem  grund iertem  Leinenstoff ausge­
druckt w urden, gaben sie vielsagende Details preis -  
etwa, dass das Papier e iner gedruckten  Vorlage leicht 
vergilbt war oder dass eine zu starke H alb tonraste­
ru n g  verw endet wurde. Diese Details verwiesen auf 
das frühere  Leben d er Motive als Bilder u n d  Objekte 
au f d er an d eren  Seite des digitalen Kontinuum s. Die­
sen Bausteinen fügte Guyton m ithilfe von Photoshop 
graphische E lem ente hinzu, wie pechschwarze löch­
rige Scheiben und  den Buchstaben U in süsslichen 
Farben, die eine unterschw ellige Spannung zwischen 
dem  Readym ade-Bildvokabular u n d  seinen subjekti­
ven d ig italen In terven tionen  erzeugten. M anchm al 
nahm  dieser Bruch die Form  einer subtilen semioti- 
schen E rforschung des Bildvokabulars seiner techn i­
schen Hilfsm ittel an, wie in  dem  Fall, wo Guyton 
schartige, eingescannte u n d  vergrösserte X-Buchsta- 
ben m it in Photoshop fein säuberlich n eu  gedruck­
ten überlagerte. A ber keines d er B ilder konnte  exakt 
wie au f dem  Bildschirm  gep lan t ausgeführt w erden, 
da d er D rucker jeweils ins S tottern  kam, w enn er
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T inte au f Leinw andstücke spie, die viel d icker und  
b re ite r waren, als die bestehenden  Papierspeicher 
vorsahen. Diese «Fehler» in  d er physikalischen Aus­
rich tung  u n d  Farbkonsistenz verleihen den  fertigen 
B ildern einen  Touch von Zufälligkeit u n d  physika­
lischer Prozesshaftigkeit. D ieser steh t zugleich im 
W iderspruch u n d  in seltsam em  E inklang m it Guy­
tons Wahl seiner technischen Hilfsm ittel, die ebenso 
für ih re  exzellenten  W iedergabem öglichkeiten be­
k ann t sind wie fü r ih re Tendenz zu m echanischen 
Fehlleistungen.

Guytons A rbeit h a t sich schon im m er durch  seine 
besondere Sensibilität fü r solch unerw artete  Missge­
schicke ausgezeichnet u n d  auch du rch  eine wissende 
Zurückhaltung gegenüber d er raffin ierten  Ver­
zwicktheit, die dem  G elingen eines Bildes u n te r  
U m ständen  vorauszugehen scheint. U nd vielleicht 
ist es diese K om bination versch iedener Im pulse, die 
zur E n tstehung dieses anschliessenden W erkkom ple­
xes beigetragen  hat. Seine nächste Serie grosser X- 
B ilder legt nahe, dass er gegenüber d er in telligen ten

A ngeberei, die d er G egenüberstellung  verschiede­
n e r Form en visueller Inform ation  in seinen frü h eren  
B ildern anhaftet, eine gewisse Skepsis entw ickelt hat. 
So verzichtete er au f sein eingescanntes Bildvokabu­
lar u n d  die verb liebenen  kom positorischen Fragen, 
wie etwa, wo seine Us zu p latzieren  wären u n d  in  wel­
cher Farbe. Er reduzierte  seine vo rbere itenden  digi­
talen  M anipulationen  au f ein  absolutes M inimum: 
Er tipp te ein kräftiges X u n d  teilte es au f dem  Bild­
schirm  sofort in zwei H älften. Diese vertikale Spal­
tung  war en tscheidend , denn , wie bei vielen seiner 
frü h eren  Bilder, m usste er das T rägerm aterial falten 
u n d  je d e  Bildhälfte einzeln drucken, wenn er ein 
breites Stück Leinw and du rch  seinen D rucker füh­
ren  wollte -  d er m ittlerw eile eine Fläche von ru n d  
110 cm Breite zu bedrucken  verm ochte. W egen der 
Schwierigkeit, den  D ruckbereich au f dem  Bild­
schirm  m it dem  tatsächlichen D ruck in Ü bereinstim ­
m ung  zu bringen , u n d  aufg rund  d er Tatsache, dass 
d er D rucker das M aterial so lange einzieht, bis sein 
Sensor den  optim alen P unkt bestim m t hat, an dem
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er T inte zu spucken beginnt, w urden die X-Buchsta- 
ben  an d er M ittellinie d er Leinw and en tlang  ih re r 
eigenen  M ittelachse verschoben u n d  u n te rte ilt wie­
dergegeben . M anchm al versuchte Guyton diesen 
o d er andere  D ruckerfeh ler zu korrig ieren , indem  
er die Leinw and noch  einm al durch laufen  Hess. 
D och gew öhnlich kam dadurch  lediglich ein weiteres 
S p litterfragm ent hinzu, sodass seine b isher kühns­
ten , w ortgetreusten  Aussagen au f Leinw and auch als 
seine am heftigsten verstüm m elten  gelten  können , 
wie im Hals stecken gebliebene Ausrufe oder stot­
te rn d e  Lobgesänge au f die schräge Schönheit der 
m echanischen Pannen  des einundzw anzigsten Ja h r­
hunderts . Diese B ilder dem onstrieren  intensiver als 
die frü h eren  einen  so h o h en  G rad an K onzentration 
u n d  eine so fein abgestim m te Entschlusskraft, dass 
wir uns m it d er schlichten  A ufzeichnung von Guy­
tons alles andere  als einfachem  R ingen m it seinen 
technischen  M itteln kon fron tie rt sehen. Doch selbst 
dieses ziem lich ökonom ische System war noch  von 
e in er A rt projektiver B eziehung zwischen einem  vor­
bestim m ten Bild (dem  X) u n d  seiner m ateriellen  
U m setzung (dem  resu ltie renden  «Gemälde») abhän­
gig, u n d  es d auerte  n ich t lange, bis d er erste Term 
dieser G leichung noch  stärker zurückgestutzt wurde, 
bis Guytons Bildschirm  schliesslich ganz leer war.

Wie fast alle seiner b isherigen A rbeiten  en tstan­
den  die schwarzen B ilder aus einem  Zufall heraus, 
obwohl es diesm al w eniger ein glücklicher Zufall als 
ein Unglücksfall war. Im  L auf d er Jah re  hatte  Guyton 
ein feines Sensorium  dafür entwickelt, dass verschie­
dene Ballen seines bevorzugten g ru nd ie rten  L einen­
gewebes die Zeichen des D ruckers leicht u n te r­
schiedlich aufzeichneten . D och neue L ieferungen 
desselben M aterials nahm en  die T inte unerw arteter­
weise n ich t so auf, wie er es gew ohnt war, trotz d er 
V ersicherung des H erstellers, dass nichts geändert

w orden sei. Inm itten  d er P roduktion  seiner grossen 
X-Leinwände erre ich te  plötzlich ein Bild nach dem  
anderen  n ich t m ehr die K larheit und  Schärfe, die 
seine A bstraktionen so en tscheidend  m it d er alltäg­
lichen Technologie verknüpfte, welche sie hervor­
brachte . Da eine A usstellung bevorstand, en tstand  
daraus eine Krise u n d  Guyton fürch tete , er müsse 
sein charakteristisches M alprozedere ebenso brüsk 
w ieder fallen lassen, wie er es sich angeeignet hatte. 
F rustriert zeichnete er in  Photoshop  ein schwarzes 
Rechteck, das ungefäh r den  P roportionen  e iner 
H älfte seiner doppelt so b re iten  Leinw ände en t­
sprach, u n d  begann  seine verunglückten  Bilder m it 
Lage um  Lage schwarzer T inte auszulöschen -  ein 
ikonoklastischer Gewaltakt, d er an den phan tom haf­
ten X-Formen abzulesen ist, die kaum  m ehr sichtbar 
u n te r  d er O berfläche seiner ersten  schwarzen Lein-
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wände lauem . Guyton war, so stellt sich heraus, 
unversehens au f das Terrain des u n to ten  Gemäldes 
d er M oderne sch lechth in  geraten , au f das Terrain 
d er M onochrom ie, e in er Form , die ihm  iron ischer­
weise erlauben  sollte, seine noch  ju n g e  Beschäfti­
gung m it diesem  M edium  w eiterzuführen, statt sie 
aufgeben zu müssen.

Als «scheinbar schwarze M onochrom ien» be- 
zeichnete Guyton seine n euen  B ilder in  Pressetexten 
zu A usstellungen in  New York u n d  Paris, wo sie 
schliesslich gezeigt w urden. D er A usdruck sollte ver­
m utlich Zweifel daran  wecken, dass sich diese Bilder 
nahtlos an die fast ein Ja h rh u n d e rt alte T radition d er 
«M onochrom ie» anschliessen; dieses Zögern h a t sei­
ne B erechtigung, wenn m an bedenk t, dass Guytons 
D rucker Schwarz erzeugt, indem  er ein  ganzes Farb­
spektrum  m ischt, was den  B ildern einen  grünlichen  
oder b läulichen Ton verleiht. Doch das Adverb 
«scheinbar» m ag etwas kokett (oder defensiv?) klin­
gen, als ob Guyton seine Distanz zur Tradition der 
M oderne genau  in dem  M om ent signalisieren wollte, 
wo er einm al m eh r in allzu grosse N ähe zu ih r zu 
geraten  schien. Schliesslich sind, m it w enigen 
bem erkensw erten  A usnahm en, fast alle m onochro­
m en G em älde im m er n u r scheinbar m onochrom , 
u n d  auf Guytons B ilder trifft das gewiss n ich t stärker 
zu als au f je n e  von, sagen wir, Brice M arden, die 
du rch  die A nhäufung ih re r unzähligen w ächsernen 
U n tertö n e  oszillieren, oder je n e  von Ad R einhardt, 
die nach  u n d  nach ih re  diversen Purpur- oder 
U m bra-Schattierungen en thü llen . In W ahrheit stärkt 
die Tatsache, dass Guytons B ilder n u r scheinbar 
m onochrom  sind, die V erbindung zu d ieser hoch 
gelobten  (wenn auch facetten re ichen) Laune der 
M oderne eher, als dass sie sie schwächt, d enn  die 
B ilder laden zu e iner engagierten  W ahrnehm ungs­
haltung  ein, au f die wir im  Lauf d er letzten  h u n d e rt 
Jah re  gut vorbereite t w orden sind (obwohl viele 
K ünstler diese Sehgew ohnheit w ährend d er letzten 
vierzig Jah re  au f bew undernsw erte Weise in Frage 
gestellt haben ), ja  sie verlangen diese geradezu.D

Schaut m an sich die fertigen  Bilder genauer an, 
verfängt m an sich unw eigerlich in e iner langsam en 
visuellen archäologischen U ntersuchung  ih re r O ber­
flächen. Jede  Leinw and ist eine Patchw orkstruktur 
aus m eh reren  russigen Schichten, wobei die beiden

H älften oft un tersch ied lich  viele Male überd ruck t 
w urden, sodass tonale U ntersch iede zwischen ihnen  
bestehen . Die B ilder en thü llen  ih r Zusam m enge­
setztsein -  w iederum  wie je n e  von Brice M arden -  am 
deutlichsten  an den  R ändern , d o rt wo zwei E benen  
sich n ich t ganz p erfek t überlappen  und  ein Kreuz 
bilden, das vier un tersch ied lich  dunkle Q uadran ten  
en tstehen  lässt; diese re ichen  von dichtem , fast 
klebrigem  Schwarz, wo die Schichten Ü bereinander­
liegen, zu halbdunklem  Grau, wo sie voneinander 
abweichen, bis zu Weiss, an Stellen, wo die Leinwand 
gar keine T inte abbekom m en hat. M anchm al b ilden  
diese A ussparungen schm ale W inkelflächen am lin­
ken u n d  rech ten  Rand des Bildes, so dass die ganze 
Leinw and n ich t rechtw inklig wirkt, sondern  wie 
le ich t aus d er Balance gebracht. U nd m anchm al ver­
laufen diese Risse, dü n n  wie ein F lorett, en tlang  der 
m ittle ren  N ahtstelle, sodass d er E indruck en tsteh t, 
das Bild könne je d e n  M om ent in zwei Teile zerbre­
chen. Schaut m an sich auch die K anten d er Lein­
wände von allen Seiten genau  an, finden  sich noch 
m ehr Hinweise fü r den  Schichtaufbau d er Farbflä- 
chen, d enn  die versch iedenen  Lagen sind im Allge­
m einen  d o rt am stärksten verzerrt, wo sie über die 
G reiferschienen liefen. Inzwischen beschneidet Guy­
ton seine Bilder häufig am oberen  u n d  u n te ren  
Ende, sodass ein  einseitig abfallender Rand zurück­
bleibt, d er au f die ungleichm ässige Bewegung ver­
weist, welche die beiden  Leinw andseiten auf ihrem  
Weg durch  den  D rucker durch laufen  haben.

Es h a t etwas le ich t Perverses, d e r B eschaffenheit 
d er R änder u n d  den  F einheiten  d e r O berfläche 
m echanisch p roduz ie rte r Bilder so viel Aufm erksam ­
keit zu schenken, zum al bei einem  Künstler, dessen 
sparsam e, oft appropriative Gesten w om öglich ganz 
andere  Interessen andeu ten . Zu viel G erede ü b er 
B ildbeschneidung u n d  den  «Rand als Rahm en» 
d ro h t uns au f den  form alistischen Diskurs zurückzu­
w erfen, den  C lem ent G reenberg  u n d  M ichael Fried 
füh rten , als sie die d er M alerei in h ä ren ten  A ttribute 
zu um reissen suchten , um  zu deren  irreduziblem  
Wesen zu gelangen (ebenso gut liesse sich h ier auch 
die gegabelte «deduktive Struktur» der B ilder an füh­
ren ). Schliesslich b etrach ten  wir h ie r keinen  Jules 
Olitski aus den  60er-Jahren u n d  auch keinen  Larry 
Poons in  Emile de A ntonios D okum entarfilm  Pain-
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ters Painting (M alende Maler, 1972), wo d er K ünstler 
sich einem  riesigen D urcheinander unaufgespann ter 
Leinw and gegenübersah  u n d  seinen A ssistenten 
lächerlicherw eise anschnauzte, nochm als dre i Zenti­
m eter rechts oder links w egzuschneiden. D ennoch 
fiel m ir an je n e m  schicksalhaften N achm ittag, als ich 
die n eu en  schwarzen B ilder in Guytons A telier sah, 
unw eigerlich -  u n d  das war m ir etwas pein lich  -  
genau diese Szene ein. Damals schien Guyton am 
m eisten zu je n e n  Leinw änden hingezogen zu sein, 
die Hinweise au f ih re m aterielle Entstehungsge­
schichte en tlang  ih ren  R ändern  preisgaben, zu den  
B ildern, die genügend  m alerische Vorgänge -  selbst 
w enn sie sich durch  Zufall ergeben  h atten  -  offen 
zur Schau stellten, um  uns zum Verweilen zu e rm u n ­
tern . Das heisst, uns zu e rm u n tern , diese G em älde 
als G em älde zu b e trach ten  -  n ich t als Ersatzgem älde 
oder Zeichen für Gem älde, sondern  als gute 
a lt(m odisch)e m oderne  G em älde; natü rlich  n ich t 
wirklich altm odische Gemälde.

Auch wenn Guyton ziem lich tief in  den  W assern 
des m o d ern en  M ainstream  gewatet war, ging es ihm  
ebenso wenig darum , sich b lind  an diese T radition zu 
b inden , wie es ihm  um  nichts p reisgebende Abstrak­
tionen  ging, als er seine ersten  Leinw ände du rch  den 
D rucker laufen liess. D enn obwohl er e indeutig  m it 
den  m alerischen u n d  w ahrnehm ungsspezifischen 
G egebenheiten  «klassischer» Ikonen  d e r M oderne 
flirtete, wollte er ebenso klar verm eiden, seinen 
schwer e rru n g en en  kritischen Ansatz gegenüber der 
Welt der Readym ade-Bilder u n d  seine gebrochene 
Sicht au f die G eschichte überlie fe rter Stile w ieder 
preiszugeben. Das ist ein schm aler Grat. A uf der 
einen  Seite d ro h t die G efahr eines ahistorischen 
Rückfalls in eine A rt ästhetischen Zustand vor dem  
Sündenfall, u n d  au f d er an d eren  Seite ein  aalglatter 
Konzeptualism us, die Gefahr, eine Form  des Schaf­
fens u n d  Erhaltens zu verhöhnen , welche m ittlerw ei­
le vier Jah rzeh n te  lang beharrlich  d er Kritik un terzo­
gen wurde. Doch letztere Tradition d a rf angesichts 
von Guytons A rbeit n ich t vergessen w erden. D enn so­
sehr jedes Bild an R einhard t oder M arden e rin n ern  
kann, verweist es auch auf K ünstler -  von M arcel 
B roodthaers, P iero M anzoni u n d  Blinky Palerm o 
bis zu Sherrie Levine, R udolf Sfingei u n d  R ichard 
Prince - ,  die au f ih re eigene Weise das Prim at und

die U nantastbarkeit dieses nachhaltigsten  Eckpfei­
lers der M oderne in Frage stellten. Guyton steht 
sowohl historisch wie vom T em peram ent h e r der 
zweiten G ruppe näher; sie be trach te te  die m ono­
chrom e M alerei als genau die A rt von Readym ade, zu 
d e r sie, lau t G reenberg  -  d er sie en tsp rechend  iro­
nisch, streitlustig und  respektlos b ehandelte  - ,  zu 
verkom m en drohte.

Guyton folgt d ieser Denkweise n ich t n u r  im  digi­
talen u n d  m echanischen K onzept seiner Bilder, son­
d e rn  auch in  d e r Art, wie er w ährend des Entste­
hungsprozesses m it ihnen  um geht. Seine schwarzen 
B ilder sind verunstalte t durch  Kratzer u n d  Schram ­
m en, die en tstehen , w enn sie ruckweise u n d  kopf­
ü b er aus dem  D rucker gezogen u n d  dann  au f den  
A telierboden geworfen u n d  gew endet w erden, um  
diesen schm achvollen Prozess ein weiteres Mal über 
sich e rgehen  zu lassen. Diese N arben sind Spuren 
d er Arbeitsweise des Künstlers und  auch eine ka­
pu tte  Absage an Transzendenz, naive A ufrichtigkeit 
oder auch n u r  an ü bertriebene Raffinesse. Die ele­
gante G randiosität d er Leinw and wird als eine Art 
M acho-Bluff en ttarn t. W enn in  den  tafelförm igen 
Bildern von D ubuffet oder Twombly oder in  den  Gra­
vitationsfeldern Pollocks u n d  später W arhols ein 
in form eller Tropus d er H orizontalitä t besonders 
hervortrat, so kann  m an sich n u r  schwer vorstellen, 
dass e iner d ieser K ünstler -  geschweige denn , e iner 
d er bereits genann ten  Schöpfer m onochrom er Bil­
d er -  seine Leinwände, bem alte Seite nach un ten , 
ü b er den  B oden schleifte. U nd wie um  sicherzu­
stellen, dass dieses Sakrileg n ich t unbem erk t blieb, 
b ildete Guyton seinen eigenen, schwarz bem alten  
Schichtholzplatten-A telierboden in den  beiden  Aus­
stellungsräum en nach, in d enen  die B ilder gezeigt 
w urden. Mit jed em  vernebelnden  und  leicht schwan­
kenden  Schritt spürte  m an, dass Guyton sich als 
M aler nach allen Seiten absicherte u n d  uns davor 
w arnte, seine abstraktesten B ilder als rückwärts­
gewandtes Plädoyer fü r e inen  in V erruf gera tenen  
A utonom iebegriff aufzufassen, sondern  sie vielm ehr 
als Requisiten oder Schauspieler in e iner theatrali­
schen Inszenierung  verstanden wissen wollte.

Guytons m onochrom e B ilder d ienen  d en n  auch 
als spannungsgeladene Verzeichnisse seiner Ausei­
nandersetzung  m it diesem  doppelten  Verm ächtnis -
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einer m o d ern en  B egeisterung fü r form ale, w ahrneh- 
m ungsspezifische u n d  technische E ntdeckungen  
einerseits, u n d  einem  n eu eren  u n d  skeptischeren 
V erständnis dieses m ittlerw eile durch  Echos u n d  
Parallaxen verzerrten  Erbes andrerseits. D ieser wid­
rige U m stand war m eh r als deutlich , als Guyton und  
ich seine frisch dem  D rucker en tro n n en en  Bilder 
stud ierten . W enn er auch die Feinheiten  d er O ber­
fläche w ürdigte, indem  e r «das Gold von d e r Schla­
cke trennte» , so wollte er dam it keine Zelebration 
verb inden . In m anchen  B ildern liessen die überlap ­
p en d en  schwarzen Schleier R echtecke in  u n te r­
schiedlichen F arb tönen  en tstehen , die, obwohl sie 
schön aussahen, etwas zu pein lich  genau  u n d  gelun­
gen w aren, um  die Auswahl zu überstehen . Einem  
gab ich den  Ü bernam en  «Lateinam erikaner», wegen 
seiner N ähe zu e in er südam erikanischen Spielart der 
A bstraktion; die Flächen eines an d eren  stiessen zu 
stark aneinander, das heisst, das Bild insgesam t wirk­
te n ich t stark genug. M alerische Zwischenfälle wur­
den  to le rie rt -  waren sogar vonnö ten  -  aber sie muss­
ten  klar als Zufall e rk en n b ar sein, etwa, wenn die 
Zufuhr des D ruckers ins S to ttern  kam u n d  horizon­
tale B änder en tstehen  liess, die ein igen Leinw änden 
eine Op-A rt-ähnliche V ibration verlieh, die an einen  
flim m ernden  Bildschirm  erin n erte  oder an die m an­
gelhafte vertikale B ildstabilität eines alten  Fernseh­
gerätes, bei dem  die B ilder ins Rollen geraten . Bei 
an d eren  klem m ten die D ruckköpfe u n d  p roduzier­
ten  blasse N adelstreifen, die an lin iertes Papier oder 
an ein Agnes-M artin-Bild au f einem  LSD-Trip denken  
lassen. U nd so schälte sich, trotz der grossen U n ter­
schiede, ein  G rundkriterium  heraus, das d e r einen  
oder anderen  Leinw and zu bestehen  erlaubte. Das 
Bild m usste vielfältig genug sein, um  vom zugrunde 
liegenden  m echanischen Produktionsprozess Zeug­
nis abzulegen, u n d  sollte e inen  veranlassen, n ä h e r zu 
tre ten ; dabei m usste es schwarz (oder in seltenen Fäl­
len  weiss) genug sein, um  als m onochrom  durchzu­
gehen, oder m usste zum indest so einheitlich  sein, 
dass es n ich t ins Reich des K om positionellen abglitt, 
das in Guytons allerersten  A rbeiten  au f Leinwand 
noch  herum gespukt hatte.

Das will natü rlich  n ich t heissen, dass Kom position 
per se falsch ist; ein um fassendes V erbot liesse sich in 
d ieser Zeit des b u n t zusam m engew ürfelten Pluralis­

mus kaum  rech tfertigen . Guyton m öchte  seinen Bil­
d e rn  jed o ch  eine A rt in n e re  Logik -  ja  sogar Not­
w endigkeit -  verleihen, indem  e r sicherstellt, dass 
wir die Tücken seines D ruckers n ich t m it seiner eige­
n en  gestalterischen Tätigkeit verwechseln. In seinen 
Feuer-, Streifen- u n d  X-Bildern bestand  die G efahr 
d ieser V erwechslung nicht, weil die produktive Span­
nu n g  zwischen einem  gescannten  oder ge tipp ten  
Bild u n d  seiner abschliessenden U m setzung ver­
gleichsweise einfach zu erk en n en  war. Man konn te  
sehen, dass das Bild von irgendw oher stam m te, dass 
es n ich t von A bis Z selbst ausgebrü te t war, u n d  des­
halb konn te  m an erk en n en  (oder sich vorstellen), 
was schiefgelaufen war. Die Schwierigkeit bei den 
schwarzen B ildern besteh t darin , dass kein solches 
«Bild» vorhanden  ist, an dem  sich die S törung 
m essen liesse, keine offensichtlich im portierte  
Q uelle, die es vor dem  lau e rn d en  G espenst des 
«Neoformalismus» zu schützen gilt. Die Lösung 
bestand  darin , die M onochrom ie selbst zu diesem  
Bild zu m achen, zu e in er A rt Form  a priori, an h an d  
d er Guytons V ariationen b eu rte ilt w erden können . 
Das G em älde m ag dieselbe Subtilität d er F lächen­
gestaltung u n d  dasselbe faszin ierende Spiel m it der 
W ahrnehm ung an den  Tag legen wie das m ono­
chrom e Bild d er M oderne, aber es sind die einzel­
n en  Details, die uns zur Beschäftigung m it ihm  
ein laden  u n d  die Leinw and au f seltsam e Weise als 
eine A rt verm itteltes, gedrucktes A bbild dieses 
unverkennbaren  Vorbildes entlarven.

So gelingt es den schwarzen B ildern Guytons, den  
g rund legenden  Z itatcharak ter fast all se iner b isheri­
gen B ilder beizubehalten , obwohl sie die Sprache 
d er M oderne, m it d er er sich in seinem  Werk seit Lan­
gem  befasst, d irek ter aufgreifen als bisher. Z itiert 
wird n ich t ein aus einem  Buch eingescanntes Bild, 
sondern  d er Begriff «M onochrom ie», obwohl es nie 
eine Eins-zu-eins-Entsprechung gibt zwischen dieser 
verschw om m enen Idee u n d  ih re r A usdrucksform . 
Die schwarze Fläche sitzt -  dank ih ren  unregelm äs­
sigen R ändern , übere in an d erlieg en d en  Schichten 
u n d  vielfältigen D ruckfehlern  -  etwas unbequem  
u n d  nie d irek t angrenzend  auf ih re r  U nterlage. Man 
hat das Gefühl, dass sie d o rth in  versetzt, au f die Lein­
wand gedruckt w orden ist, aber n ich t wirklich m it ih r 
verbunden , ein  Teil von ih r ist. Wie ein Schauspieler,
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d e r ü b er seine Zeilen sto lpert, o d e r ein  Musiker, der 
eine N ote falsch spielt, stellt jed es  Bild eine Schnitt­
stelle zwischen e in er em pfangenen  Idee u n d  ih re r 
ungefäh ren  U m setzung in d er G egenw art dar -  e iner 
G egenwart, die ebenso dem  M om ent entspricht, 
in dem  die Leinwand sich ih ren  Weg du rch  den  
D rucker bahn t, wie einem  spezifischen kunsthis­
torischen u n d  technologischen K ontext. Guytons 
schwarze B ilder sind keine M ischung aus individuel­
len R eferenzen u n d  A nspielungen wie so viele Abs­
trak tionen  heute; sie sind auch keine to tgeborenen  
S trohm änner oder grinsende Doubles e in er m oder­
n en  O rthodoxie , die nie so einstim m ig war, wie viele 
ih re r nach träg lichen  G egner noch  im m er u n erm ü d ­
lich b ehaup ten . V ielm ehr deu ten  seine M onochro- 
m ien eine M öglichkeit an, abstrakte Gem älde zu 
schaffen, die von den  Zufälligkeiten ih re r Entste­
hu n g  u n d  ihres Gefallens leben, aber dennoch  n ich t 
u n b e rü h rt sind von den  L ektionen d er Postm oderne 
u n d  uns nichts vorm achen über ih ren  U rsprung  in 
e iner unend lich , w enn auch n u r ungefähr replizier­
baren  d ig italen DNA. Jedes Gem älde ist sich d er Dis­

tanz zu seiner graphischen Schablone u n d  zu seinem  
quasi m ythischen Vorbild, das wir n u r ansatzweise 
aus dem  A usstellungsraum  eines Museums, e iner 
Textzeile oder einem  verpixelten JPEG-Bild aus dem  
In te rn e t konstru ieren  können , nachdrücklich  be­
wusst. D er A rchetyp, das ist Guyton klar, ist n ich t 
bestim m ter festgelegt als das jeweils unvollkom m en 
gedruckte konkrete Beispiel: sein w eniger absolutes, 
d enn  selbstbewusst vorletztes m onochrom es Bild, 
jed e rze it bereit, ein  weiteres Mal ausgedruckt zu 
w erden.

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)

1) In  e in em  kürz lich  e rsc h ie n e n e n  T ext ana ly s ie rt J o h a n n a  B ur­
to n  G uytons G eb rau ch  des W ortes « scheinbar» . Ich stim m e m it 
ih r  ü b e re in , dass se in e  schw arzen G em älde a u f  d ie  M o n o c h ro ­
m ie verw eisen , o h n e  je m a ls  ganz  d o r t  anzu k o m m en ; a b e r  ich 
d en k e , d ies Hesse sich von d en  m eisten  m o n o c h ro m e n  W erken 
sagen, d ie  sie als B eisp iele  a n fü h rt. S iehe  B u rto n  «Rites o f  
S ilence», A rtfo ru m  46, Nr. 10 (S om m er 2008), S. 365 ff. M ein 
V erständn is von M o n o c h ro m ie  v e rd a n k t sich  d en  S ch riften  von 
Yve-Alain Bois ü b e r  Ad R e in h a rd t u n d  R o b e rt Rym an, «P ainting: 
T h e  Task o f  M ourn ing» , in  P ainting as Model, MIT Press, Cam ­
b rid g e , Mass., 1990, S. 229-244 .
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