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I n s i d e
t he  O u t s i d e

V I N C E N T  P É C O I L

T hough form alism  was progressively discredited  in 
the realm  of art du ring  the sixties and  seventies, it is 
om nipresen t today. With the advent of post-industri­
al capitalism  and  the invention o f choice betw een 
com peting products, “lifestyle” has becom e the u lti­
m ate m anifestation of form alism  in daily life. It is the 
secular b rand  of form alism , the form  tha t em erges 
a f t e r  the autonom y o f art, in the era o f value-added 
aesthetics, when the cultural industry has b ro u g h t to 
com pletion the avant-garde pro ject o f in teg rating  art 
and  life. People carefully choose the color of the ir 
cars or the ir hair; they choose the ir outfits and  the 
objects a round  them , according to elaborate form al 
criteria. O laf N icolai’s publication  of the “sam pler” 
titled Stilleben (Still Life, 1999) offers to guide the 
reader th rough  these choices, though  ambiguously. 
Divided into th ree parts, the booklet contains the fol-
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lowing categories: “space” (arch itectu re), “h u m an ” 
(m odeled  after descriptions o f people  in  fashion 
m agazines), and  “o b je c t/to o l” (products like books, 
movies, and records, as well as designer fu rn itu re  
and  high-tech eq u ip m en t) . The fo rm at of the book, 
with its horizontally divided page and  perfo rations 
following each section, allows the read er to select 
one o f the categories and com bine it with the o ther 
two. Recalling the am algam  of objects, styles, and  
personalities, and  o n e ’s experience o f navigating 
them , the book alludes to the fact that, in contem po­
rary culture, experience and  life itself have becom e 
param oun t m arket values, and  the products o f art 
have simply becom e an array of accessories. It seems 
a particu lar form  o f irony, w hen as a possible en trée  
to the work Nicolai selected a quote by film m aker 
Jean-Luc G odard as an epigraph: “To me style is ju s t 
the outside of content, and content the inside of style.” 

This kind o f form alism  has in filtra ted  every eco­
nom ic sector. In a m arket saturated  by over-produc­
tion, aesthetic value is o f the u tm ost im portance. 
Over the past few decades, the form alist aesthetic has 
therefore  becom e the ultim ate am bition of a r t’s com ­
petitors, those against whom  a rt has ceaselessly 
defined  itself (negatively) during  the last century  as, 
for instance, in te rio r decoration , advertising, m ar­
keting, or the en te rta in m en t industry. All of this for­
malism has spread outside the confines of a rt and  has
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OLAF NICOLAI, KOMBINATION, since 2002, colored papers, 

9 1 /2  x 9 1 / 2” /  farbige Papiere, 24 x 24 cm.

been  taken over by corporate  public relations, its 
form al princip les p laced  at the service of com m u­
nicative efficiency. O ne of the m ain problem s with 
the issue of form  today is the question o f free use. 
W ho owns form s and  colors today? Those who 
au th o r them , o r those who use them ? Artists and  
o th e r m em bers o f the cultural industry all claim, as 
in a Socratic debate, tha t forms are th e ir p reroga­
tive. Today, every simple form  and  every color is 
likely to refer to a b rand . Ju st as we once spoke of 
an U ltram arine Blue, shall we soon get accustom ed 
to speaking o f a UPS Brown?

With PANTONE WALL (2000) and  its com panion 
piece, the p a tte rn  book 3 0 Farben (30 Colors), N ico­
lai attem pts a kind o f symbolic and  self-reflexive re- 
appropria tion  of the codification o f colors. PAN­

TONE WALL consists o f a wall covered with colored  
paper in  thirty  d ifferen t hues chosen from  the Pan­
tone chart. T he installation also includes com m is­
sioned, looped  segm ents o f am bien t music, com ­
posed by the group  To Rococo Rot (from  which 
users can choose the ir favorites), like a historical 
rem inder of early abstract a r t’s analogy with musical 
com position, and its co rrelation  o f sound and color.

Nicolai is, in  fact, fascinated by P an to n e’s p rom o­
tion  of its own licensed p roducts as a “new language 
o f colors.” The invention of such a language was p re ­
viously the dom ain  o f theorists, scientists, architects, 
and  artists in  search o f an objective gram m ar of sen­
sations. Today, it is the public relations experts who 
are tu rn in g  to the co lor codes o f m odernism , parsing 
th ro u g h  the codified associations betw een hues and 
em otions as they were once form alized by the pio­
neers of pictorial abstraction.

C ountering  this codifying effort, N icolai has con­
tinued  working on the question of color with Kombi­
nationen (C om binations, since 2002). Each Kombina­
tion piece (m ulticolor 36-square chessboard pat­
terns) is c reated  from  the pre-defined  set o f thirty 
colors selected for the piece PANTONE WALL. The 
a rrangem en t o f the colors is de te rm ined  by chance, 
based on the stochastic p rocedure  o f the U rn m odel, 
a p roduction  technique th a t allows fo r 2 x 3012 varia­
tions. The recourse to m athem atics may recall the 
historical am bition (since Post-Im pressionism  and 
until the 1950s) to tu rn  the use o f color in a rt in to  an 
exercise endow ed with scientific legitimacy. But 
while the goals of science are certitude, order, and  
invariance, here , for the artwork, the  use of p roba­
bility calculations ensures the continual and  disor­
derly variation o f the com position. R ather than 
expressing a preconceived, transcenden tal order, 
m eaning and  form  becom e surface effects. They 
“slide down the surface o f th ings,” as in the U2 song 
T he Real Thing, which the n a rra to r in Glamorama 
keeps repeating  as a leitm otif,1* o r like the “facts” of 
Stoic philosophy tha t glide on the surface o f p ro ­
found  being, as Gilles Deleuze describes it in  The 
Logic of Sensed

In NOMS DE GUERRE (Pseudonyms, 2006), the 
words and  phrases p rin ted  on the page, or m ounted  
on the wall with n eon  tubes o f black light, no  longer
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simply re fer to the things they designate. Beyond the 
poetic, free associations they trigger, they are the 
code nam es o f m ilitary operations (a descrip tion  of 
the respective m ilitary cam paign is included  on the 
back o f each piece o f p aper); words like “evening 
ligh t” or “scu lp tu re” thus function  like history e ru p t­
ing  in the tranqu il universe o f a rt for a r t’s sake. In 
this set of concrete  poem s, m eaning could  be 
th o u g h t of as cam ouflaged, o r as appearing  only 
stealthily, d epend ing  on the lighting. O ne m ight also 
conceive of artworks as screens over w hich form s 
m erely slide, as a n u m b er o f pieces by Nicolai seem 
to suggest. In  CELIO (2004), for exam ple, the picto­
rial surface becom es a screen, thus displacing the old 
analogy o f pa in ting  as a window on to  an im aginary 
space o r a m irro r of optical reality (as also suggested 
by D ucham p’s FRESH WIDOW, 1920). T he work 
recalls the form al vocabulary o f m inim al art and, ulti­
mately, the influence o f the Bauhaus, with its insis­
tence on openness and  transparency. But h ere  this 
ideal o f transparency is u n d erm in ed  by an opaque

screen, whose overlaid grid-like structure  evokes the 
bars on the windows of Italian prisons. T hough the 
bars are tu rn ed  inwards and  p ro jected  w ithin the 
space of a rt ra th e r  than  being placed on the outside 
of a façade, the piece conjures the “cultural confine­
m en t” once denounced  by R obert Sm ithson—refer­
ring, as it does, to the reality of im prisonm ent— 
while its scale m etaphorically  underscores the 
“privacy” o f the relationsh ip  betw een the viewer 
and the work.

The build ing  façades o f contem porary  society, as 
in Times Square, Ginza, o r Piccadilly, have gradually 
tu rn ed  in to  giant screens. T he Bauhaus wall/glass 
curtain  and  its ideal o f transparency has now given 
way to the bu ild ing  façade as a screen for the moving 
image, thus m arking the shift o f television and  cine­
m a from  dom estic to public space. The relationship  
tha t form s betw een a viewer and a screen differs from  
tha t betw een a viewer and  a pain ting . To p o in t to the 
m eaning  o f the word WYSIWYG (com puter software 
vernacular fo r a type of graphic in terface, an abbre-
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viation of “W hat you see is what you ge t”), as Nicolai 
wrote in  “Even Better...WYSIWYG,”3> is a way of sug­
gesting tha t the aesthetic has becom e an interface 
betw een the viewer and  the world, while also allud­
ing to Frank Stella’s famous statem ent, “what you see 
is what you see,” and in troducing  doub t about that 
tautology’s seem ing self-evidence. W hat you get is 
what you see, bu t it may no t be all there  is to get, thus 
po in ting  ou t one of the obvious conditions of the 
digital image and, in fact, o f images p er se, namely

th e ir d ependence  on  a carrier, in this case a screen, 
which serves b o th  to s u b t r a c t  som ething from  the 
viewer’s eyes and  to s u p p o r t  what is shown.

T he wall pain ting  YEUX DE PAON (Peacock Eye 
Feather, 2004) is one such screen-surface. “The 
b righ t p a tte rn  o f white, b lue and  cream  lines, and  
drops set against a brown background orig inate in  a 
com m on B ulgarian po ttery  p a tte rn .”4  ̂ To p rom ote 
tourism  in the early 1970s, the trad itional craft of 
p a tte rn ed  pottery  was re in tro d u ced  and  w ent into
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. mass production . In  N icolai’s work patterns function  
as seductive objects o f visual pleasure, rem iniscent of 
O p A rt motifs with th e ir hallucinatory  effects or the 
peacock’s tail with its m im etic eyes: what you see may 
n o t be w hat you get. ARCUS (2004), an o th e r wall 
pain ting , consists o f the dup licated  and  symmetrical­
ly m irro red  shape of a graphic tool used to draw 
curves. Again, the com position suggests th a t w hat we 
see is n o t w hat we get, bu t ra th e r  w hat we pro ject 
on to  the image. ARCUS is a do-it-yourself im age, a 
tool for p roducing  n o t the  “rig h t” image, b u t ju s t  an 
image. M eaning and  function  glide over form s, and  
N icolai’s work is an invitation to follow the move­
m en t th rough , as in the m odels, reduced  to h a lf th e ir 
original size, o f J u d d ’s objects such as MÖBEL /  
SKULPTUR (NACH DONALD JUDD) I-IV (F u rn itu re / 
Sculpture, A fter D onald Ju d d , 2000), som e o f which 
were inverted to be used as benches in  the exhibition  
space w here they were shown, drawing a tten tio n  to 
the status of industrially p roduced  functional art­
works. The poster INSTRUCTION FOR PRODUCING A 
WORK AFTER DONALD JUDD (2000), like a m anual 
fo r IKEA fu rn itu re  assembly, reinforces the fact 
tha t these “p recious” objects could be m ade by all, 
and  at will.

DRESDEN 68 (2000) and  BASTEI (2004) draw 
a tten tion  to the secularization o f perspective 
th rough  the form al idiom  o f m odernism . In a re- 
app rop ria ting  move, DRESDEN 68 uses as its basic ele­
m en t a shape rep ea ted  in  a decorative p a tte rn  on the 
façade of a dep artm en t store. T he transform ation  of 
the p a tte rn  in to  a lam p sculpture functions as a 
rem in d er o f the derivative usage of artworks in  archi­
tectural decoration . In BASTEI, the form s re-used by 
Nicolai com e from  an ornam enta l stone on  the  wall 
o f a 1960s shopp ing  mall boulevard in the same city 
of D resden. The sm ooth  finish and  varied, m odular 
shape of the fiberglass cast gives it a m inim al look, 
ultim ately fo reg round ing  the  shift o f m eaning p ro ­
duced  by an “app lied ” sculpture th a t can be various­
ly p resen ted  and  viewed.

Since we are condem ned  to live in this world 
(here  and  now), we m ust invent uses fo r the form s 
tha t populate  it. This is the im plicit sta tem ent of a 
series o f  works, D ie  F la m m e  d e r  R e v o lu t io n , in its differ­
en t guises. T he sculpture, titled  DIE FLAMME DER
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REVOLUTION, LIEGEND (IN WOLFSBURG) (The 
Flame o f the Revolution, Reclining, in  Wolfsburg,
2002), is insp ired  by a m onum en t to the fiftieth  
anniversary o f the Russian Revolution by Siegbert 
Fliegel. Instead  o f being e rec ted  vertically, like the 
original m onum ent, N icolai’s piece lies horizontally 
on the floor, alluding, as it were, to the destiny of 
m onum ents and  th e ir  propensity  to end  up symboli­
cally toppled. DIE FLAMME... is a paradoxical m onu­
m ent, a m onum en t twice over: it com m em orates the 
end  of a com m em oration . A possible m onum en t to 
the end  o f the revolution, it becom es, when lying 
flat, an abstract form al gesture. Em ptied  o f its “con­
ten t,” re located  from  the ex terio r o f the public space 
to the in te rio r o f the m useum , it becom es a cultural 
p roduc t com parable to a slightly baroque, m inim al 
art work. FLAMME DER REVOLUTION, FLIEGEND 
(Flame of the Revolution, Flying, 2004) is a series of 
technical drawings rep resen ting  n ine  views of this 
same shape ro ta ting  in space, like three-dim ensional 
com puter renderings o f a technological m achine or 
an arch itectural m odel.

W hereas our age seems obsessed with the “con­
ten ts” of d ifferen t m edia and  th e ir  co rrec t usage, 
Nicolai him self is m ore in terested  in  form  and  its 
uses. This is no t synonymous with form alism . Nicolai 
proposes the idea th a t artistic work, far from  being  
an innocen t form al game, could be a m eth o d  for 
engaging with forms, thereby offering a possible def­
in ition  for today’s art. If concepts are tools and  ph i­
losophy the box tha t contains them  (it is in this m an­
n e r tha t Deleuze and  Foucault spoke o f them ), art 
can be viewed as the practice of living in  form s, and 
works of art as specific exercises.

( Translation from  the French: Anthony A llen)

1) Q uoted by O laf N icolai, “Even Better...WYSIWYG,” in Kritisches 
Lexikon der Gegenwartskunst, vol. 75, no. 20, 3rd quarter 2006, 
M unich, 2006. Glamorama is a 1998 novel by Bret Easton Ellis.
2) Gilles D eleuze, The Logic of Sense, Chapter 2: “Second series o f  
paradoxes o f  surface effects” (New York: Colum bia University 
Press, 1990), pp. 4-11.
3) O laf N icolai (see note 1).
4) Christian Rattemeyer, “M odel M odelism s” (Artist Space exh i­
bition publication, 2005).
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Die Innens icht
der Aussensicht

V I N C E N T  P É C O I L

O bschon d er Form alism us in  d e r K unst d er 60er und  
70er Jah re  zunehm end  in  M isskredit geriet, ist e r im 
heu tigen  Alltag w ieder allgegenwärtig. Mit d e r Aus­
bildung, des postindustrie llen  Kapitalismus u n d  des­
sen V ollendung: d er fre ien  V erfügbarkeit konkurrie­
re n d e r P rodukte -  ist d er Lifestyle zum  ultim ativen 
A usdruck des Form alism us im täglichen Leben 
gew orden. Es ist dies eine säkularisierte Variante des 
Form alism us, die die A utonom ie d e r K unst ablöst, in 
e in er Ara d er D om inanz des ästhetischen Werts, in 
d er das Projekt d er A vantgarde, die Kunst in  den All­
tag zu in teg rieren , von d er K ulturindustrie  vollendet 
wird. A ufgrund e labo rie rter fo rm aler K riterien en t­
scheiden die L eute ü b er die Farbe ihres Autos oder 
ih re r  Plaare, sowie die K leidung u n d  die G egen­
stände, m it d enen  sie sich um geben. Nicolais Buch 
Stilleben, A Sampler (2000) b ie te t dem  Leser eine 
h in tersinn ige A nleitung fü r die Wahl zwischen ver­
sch iedenen  O ptionen . Florizontal in drei A bschnitte 
u n terte ilt, ist die B roschüre in fo lgende Katego­
rien  gegliedert: «Space» (A rchitektur), «Fluman» 
(B eschreibungen von Personen, wie in M odem aga­
zinen) u n d  «O bjekt/Tool» (Produkte wie Bücher, 
Filme, Schallplatten, D esignerm öbel u n d  H ightech- 
G eräte). Das System d e r horizontal u n te rte ilten

V I N C E N T  P É C O I L  ist Publizist und Kurator und lebt in 

Dijon, Frankreich.

Seiten, die d e r G liederung fo lgend  p e rfo rie rt sind 
und  aufgetrenn t w erden können , e rlaub t es dem  
Leser, eine Kategorie zu w ählen u n d  das Gewählte 
dann  m it D ingen aus den  an d eren  K ategorien zu 
sam plen. D enkt m an an den  Mix d e r O bjekte, Stile 
u n d  Persönlichkeiten u n d  den  U m gang m it ihnen , 
so spielt das Buch d arau f an, dass in  d e r zeitgenössi­
schen K ultur die E rfahrung  u n d  das L eben  den  
höchsten  M arktwert haben  u n d  dem  künstlerischen 
P rodukt n ich t m ehr als d er Status eines Accessoires 
zukom m t. Es scheint eine besondere Form  von Iro­
nie am Werk, wenn Nicolai ein  Zitat von Jean-Luc 
G odard an den  Anfang d er Publikation stellt: To me 
style is just the outside o f content, and content the inside of 
style... (Für mich ist Stil n u r  das Äussere des Inhalts 
und  Inha lt das Innere  des Stils...)

Diese A rt von Formalismus hat tatsächlich alle 
Bereiche d er W irtschaft erfasst. In  einem  durch  
Ü berproduk tion  satu ierten  M arkt kom m t dem  ästhe­
tischen W ert erstrangige B edeutung  zu. A ufgrund 
dieser Tatsache h a t d er form alistische Ehrgeiz in den 
letzten  Jah rzeh n ten  auch je n e  m it d er K unst konkur­
rie renden  Bereiche erfasst, du rch  welche sie sich im 
Lauf des letzten Jah rh u n d erts  unerm üd lich  (nega­
tiv) defin iert hat: Innenarch itek tu r, W erbung, Mar­
keting, U nterhaltungsindustrie ... D er Form alism us 
hat den  engeren  Bereich d er Kunst verlassen, um 
von den  Public Relations vere innahm t zu w erden, 
u n d  seine ästhetischen Prinzip ien  stehen  n u n  im 
Dienste kom m unikativer Effizienz. E ine akute Frage 
in d er gegenw ärtigen Diskussion um  Brands betrifft 
die freie V erfügbarkeit. Wem gehören  Form en und
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Farben heute? Den U rhebern  o d er den  Anw endern? 
K ünstlerinnen u n d  K ünstler u n d  die V ertreter der 
K ulturindustrie , alle b ehaup ten , wie in  einem  sokra- 
tischen Dialog, dies fiele in ih r Ressort. Verweisen 
doch heu te  bestim m te Form en o d er Farben bereits 
au f ganz konkrete M arken. W erden wir uns bald 
daran  gew öhnen m üssen, von UPS-Braun zu spre­
chen, so wie m an frü h er von U ltram arin-B lau 
sprach?

Mit PANTONE WALL (2000) und  dem  begleiten­
den  M usterbuch, 30 Farben, u n te rn im m t Nicolai eine 
Art symbolische und  reflexive W iederaneignung der 
Farbkodifizierung. Die A rbeit b esteh t aus farbigen 
Papierbögen, die in 30 Pantone-Farben eine W and 
bedecken. Die Installation wird begleitet von ver­
sch iedenen  Loops elek tron ischer Ambient-M usik, 
zwischen denen  die N utzer w ählen kön n en  und  die 
speziell fü r diese A rbeit bei d er Band To Rococo Rot 
in Auftrag gegeben w urden. All das wirkt wie eine 
historische Rem iniszenz au f die frühen  A bstrakten 
u n d  d e ren  Versuche, K langfarben u n d  F arbtöne zu 
analogisieren.

Nicolai war du rch  die Tatsache fasziniert, dass der 
Farbhersteller sein lizenziertes S ortim ent als «neue 
Farbensprache» anpries; frü h e r war die E rfindung  
e in er solchen Sprache den  Philosophen, Naturwis­
senschaftlern, A rchitekten  u n d  K ünstlern Vorbehal­
ten gewesen, im R ahm en ih re r Suche nach e iner 
objektiven G ram m atik d er S innesw ahrnehm ungen. 
H eute h ingegen  sind es vielm ehr Kom m unikations- 
E xperten , die sich d e r Regeln d er m o d ern en  Farbko­
difizierung bem ächtigen, indem  sie E ntsprechungen  
von Farb tönen  u n d  E m otionen  klassifizieren, die 
ursprünglich  von P ion ieren  d er abstrakten  M alerei 
fo rm uliert u n d  form alisiert w urden.

Nicolai wirkt diesem  K odifizierungsversuch en tge­
gen u n d  füh rte  seine A rbeit m it d er Serie Kombina­
tionen (seit 2002) fort. Säm tliche Werke d e r Kombina­
tionen (m ehrfarbige schachbrettartige Motive m it 36 
Feldern) en tstehen  an h an d  d er vorgegebenen  30 
Pantone-Farben d er A rbeit PANTONE WALL aus dem  
Ja h r  2000. Die A nordnung  d er Farben bei den  ver­
sch iedenen  V ersionen ist zufällig u n d  die Produk­
tionstechnik  erm öglich t -  nach B erechnungen  m it­
hilfe des U rnem odells, einem  stochastischen V erfah­
ren  -  eine extrem  h ohe  Anzahl von K om binationen 
(2x3012 V arian ten ). D ieser Rückgriff au f die M athe­
m atik mag uns an frü h ere  Versuche -  vom Post­
impressionismus bis in die 50er Jah re  -  e rinnern , die 
A nw endung d er Farbe in  d e r Kunst zu e iner wis­
senschaftlich u n te rm au erten  M ethode zu m achen. 
W enn die w issenschaftlichen Z ielsetzungen Ge­
wissheit, das W egfallen d er Willkür, O rdnung , m it 
an d eren  W orten etwas Beständiges anstreben , 
sichert die A nw endung e in er P roduktionsrgel dem  
Kunstwerk die fortw ährende Variation d er Komposi­
tion. Statt A usdruck e in er bereits vorab ausgedach­
ten  transzenden talen  O rd n u n g  zu sein, w erden Sinn 
u n d  Form  zu O berflächeneffek ten . «Slide down the 
surface of things» -  sie g leiten  an  d e r O berfläche d er 
D inge ab -  wie in dem  Song The Real Thing von U2, 
d er dem  von Nicolai zitierten  Pro tagonisten  des 
Romans Glamorama n ich t m eh r aus dem  Kopf will,1' 
oder wie die Tatsachen an d er O berfläche des «tiefen 
u n d  w irklichen Seins» in d er Philosophie d er Stoi­
ker, die Gilles Deleuze in  Logik des Sinns sch ildert.2'

In NOMS DE GUERRE (2006) steigert die A neinan­
d erre ih u n g  d er -  au f Papier gedruckten  oder in 
Form  von Schw arzlicht-Leuchtröhren an d er W and 
m on tierten  -  W örter u n d  Sätze die fre ien  poetischen  
Assoziationen; h ie r wird n ich t m eh r n u r buchsta­
bengetreu  auf die bezeichneten  D inge verwiesen, 
sondern  auf C odenam en m ilitärischer O pera tionen  
(eine B eschreibung d er jew eiligen m ilitärischen 
Kam pagne finde t sich auf d er Rückseite jed es  einzel­
n en  Blattes). Mit «Evening Light» (A bendlicht) o r 
«Sculpture» (Skulptur) b rich t die G eschichte schlag­
artig  in die Stille des L art pour Lart-Universums ein. 
In diesem  Ensem ble experim en te ller G edichte ist 
d er Sinn quasi «getarnt» o d er wird erst im R ahm en 
d er A ufklärung als ein geheim er sichtbar. Man kann
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OLAF NICOLAI, THE FLAME OF THE REVOLUTION, RECLINING 

(IN WOLFSBURG), 2002, wood, steel, concrete plaster, special 

paint, 1 73 7 A  * 669  7A  * 2 4 0 ” /  FLAMME DER REVOLUTION, 

LIEGEND (IN WOLFSBURG), Holz, Stahl, Betonputz, Spezial­

farbe, 440 x 1 700 x 610 cm.

sich die A rbeiten auch als P rojektionsflächen vorstel­
len, au f d enen  die Form  ins G leiten gerät: Im plizit 
wird dies in  an d eren  W erken von Nicolai angedeutet, 
etwa in CELIO (2004), wo die M alfläche zur Projekti­
onsfläche wird u n d  an die Stelle d er alten  Analogie 
B ild /F enster tritt, egal, ob sie e inen  im aginären 
Raum erö ffnet oder als Spiegel d er optischen Rea­
lität d ien t (wie an gedeu te t in  D ucham ps FRESH 
WIDOW, 1920). D er A nblick des Werkes e rin n ert an 
die form ale Sprache d er M inimal Art, die letztlich 
au f das Bauhaus zurückgeht u n d  au f O ffenheit und  
Transparenz g eg ründe t ist, n u r  ist das Prinzip der 
T ransparenz h ie r du rch  eine undurchdring liche  
Bildschirm fläche ersetzt, die e inen  an die G itter 
vor den Fenstern  ita lien ischer Gefängnisse erin ­
nert. H ier allerdings, n ich t an d er Aussenfassade 
angebracht, sondern  ins In n ere  des K unstraum es 
vorspringend, sprechen  die G itter struk turell das 
G efangensein in d er K ultur (cultural confinement) an, 
das R obert Sm ithson anp rangerte , auch w enn e r des-
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sen Tragweite gleichzeitig relativierte, indem  er au f 
unsere  reale G efangenschaft im  Universum  verwies 
u n d  in  seiner M etaphorik  den  physischen C harakter 
des Privaten in  d e r B eziehung zwischen B etrach ter 
und  Werk betonte .

Im heu tigen  u rb an en  U m feld verw andeln sich 
G ebäudefassaden -  Tim es Square, Ginza oder Pica- 
dilly Circus m ögen als Beispiel d ienen  -  allm ählich 
in gigantische Bildschirm e. A uf die ideale Transpa­
renz d er Glasvorhangfassade d e r Bauhaus-Architek­
tu r folgte die In tegra tion  des bew egten Bildes und  
m ark iert den  Vorstoss von Film und  Fernsehen  aus 
dem  privaten in den  öffentlichen Raum. Die Bezie­
hung  zwischen B etrach ter und  Bildschirm  ist eine 
andere als beim  Bild. H ier sei d er Sinn des Wortes 
WYSIWYG in E rinnerung  gerufen (eine A bkürzung 
von What You See Is What You Get -  ein  in d er Infor­
m atik gebräuchlicher A usdruck zur Bezeichnung des 
Prinzips d er graphischen B enutzeroberfläche: Was

OLAF NICOLAI, NOMS DE GUERRES, 2006, 

argon, black light filter, height of text, 7 V s” /  

Argon, Schwarzlicht-Filter, Höhe Text 20 cm.

m an sieht, ist, was m an bekom m t), wie Nicolai es in 
seinem  Text «Even B etter ... WYSIWYG» (März, 2000) 
schreibt, um  d arau f hinzuw eisen, dass die Ästhetik 
zur Schnittstelle zwischen B etrach ter u n d  Welt 
gew orden ist.3) Gleichzeitig ist es aber auch ein listi­
ges Spiel m it Frank Stellas bekann tem  A usspruch, 
What you see is what you see (Was m an sieht, ist, was 
m an sieh t), indem  das offensichtlich Tautologische 
des Satzes in Zweifel gezogen wird. Was m an 
bekom m t, ist was m an sieht, aber das ist vielleicht 
n ich t alles, was zu haben  ist -  ein  Hinweis au f eine 
d er offensichtlichen B edingungen d er Sichtbarkeit 
n ich t n u r des d ig italen Bildes, näm lich seiner 
A bhängigkeit von Projektionsflächen, die als Bild­
träger im m er auch etwas v e r b e r g e n ,  indem  sie 
s i c h t b a r  m achen.

Nicolais W andbild Y E U X  D E  P A O N  (Pfauenaugen, 
2004) ist eine solche Projektionsfläche. «Das helle 
M uster in  weisser, b lauer u n d  beigen L inien  auf 
b raunem  G rund  geh t zurück au f ein in  d e r bulgari­
schen Keram ik gebräuchliches Motiv.»4) In  den  frü­
h en  70er Jah ren , ging die gem usterte Keramik zur 
F örderung  des Tourism us als traditionelles bulgari­
sches K unsthandw erk in  M assenproduktion. In  Nico­
lais A rbeiten funk tion ieren  die M uster als verführe­
rische O bjekte eines visuellen Vergnügens u n d  
wecken E rinnerungen  an die M uster d er Op-Art m it 
ih ren  Täuschungseffekten. Die P fauenaugen sind 
Köder: What you see is maybe not what you ge t... (Was 
m an sieht, ist vielleicht n icht, was m an bekom m t.) 
A R C U S  (2004), ein weiteres W andbild, besteh t aus 
d e r vielfach gespiegelten Form  eines Graphikwerk-
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zeuges, das zum Zeichnen von Kurven d ient. Die 
K om position e rin n e rt ebenfalls daran , dass was m an 
sieht, einm al m eh r n ich t das ist, was m an bekom m t, 
sondern  eher, was m an h ineinpro jiz iert. ARCUS ist 
also ein Do-it-yourself-Bild, ein  W erkzeug, das eben 
n ich t das «richtige» Bild erzeugt, sondern  einfach 
n u r Bilder. Sinn u n d  Funktion g leiten  ü b er die For­
m en, u n d  die A rbeit von Nicolai ist eine E inladung, 
d ieser Bewegung zu folgen; das gilt auch fü r die in 
fünfzig P rozent d er O riginalgrösse rep roduzierten  
M odelle ein iger O bjekte von Ju d d  (MÖBEL /  SKULP­
TUR NACH DONALD JUDD, I-IV, 2000), die u n te r 
anderem  um  180 G rad g ed reh t im A usstellungsraum  
als Sitzbänke verw endet w urden u n d  au f den Status 
von industriell hergestellten  Kunstwerken verwiesen. 
Das Plakat INSTRUCTION FOR PRODUCING A WORK 
AFTER DONALD JUDD (2000) (A nleitung zur Produk­
tion eines Kunstwerks nach D onald Ju d d ) glich e iner 
M ontageanleitung  fü r IKEA-Möbel u n d  un terstrich  
noch  einm al den  Do-it-yourself-Charakter d er «kost­
baren» O bjekte.

DRESDEN 68 (2000) u n d  BASTEI (2004) schärfen 
den  Blick fü r die Säkularisierung d er Form enspra­
che des M odernism us. In e iner re-appropriativen 
G ebärde verw endet DRESDEN 68 als Basismodul ein 
Form elem ent, das als dekoratives M uster an der 
Fassade eines W arenhauses verw endet w urde. Die 
U m w andlung d e r Skulptur in e inen  Beleuchtungs­
kö rper e rin n e rt an  die V erw endung von K unstobjek­
ten  als dekorative Derivate fü r architektonische 
Zwecke. Im  Fall von BASTEI ist es ein o rnam enta ler 
Stein, d er zum  Bau e iner M auer in  einem  D resdener 
Einkaufsboulevard benu tz t wurde, den  Nicolai wie­
d e r verw endet. D er glatte Finish der Fiberglas-Guss- 
form en u n d  d er m odulare  K örper verleihen  ihm  
einen  m inim alistischen Look, d e r -  verstärkt durch  
die variable Präsen tation  d ieser «angewandten» plas­
tischen Form  -  eine B edeutungsverschiebung aus­
löst.

Da wir dazu veru rte ilt sind, h ier u n d  je tz t in  dieser 
Welt zu leben, m üssen wir e inen  U m gang m it den 
Form en finden , die sie bevölkern. Das kom m t im pli­
zit in den  V arianten d er Serie D IE  FL A M M E  D E R  

R E V O L U T IO N  zum Ausdruck. D IE  FL A M M E  D E R  

R E V O L U T IO N , L IE G E N D  ( IN  W O L F S B U R G ) (2002) ist 
eine Skulptur, die durch  ein D enkm al Siegbert Flie­

geis zum 50. Jah restag  d e r Russischen Revolution 
angereg t wurde. Statt wie das O riginal au frech t zu 
stehen, liegt die Skulptur. Man kann darin  eine 
A nspielung auf das klassische Schicksal d er D enkm ä­
ler sehen, die oft so enden , dass sie sym bolhaft vom 
Sockel gestürzt w erden. DIE FLAMME... ist tatsäch­
lich ein paradoxes M onum ent im Q uadrat: Es ge­
denk t des Endes eines G edenkens u n d  als m ögliches 
Denkm al am E nde d e r Revolution wird es, liegend, 
zu e in er abstrakten  form alen  Geste. D erart seines 
«Gehalts» en tlee rt u n d  vom A ussenraum  des öffent­
lichen Platzes ins In n ere  des M useums verfrachtet, 
wird es zur ku lturellen  W are, ähnlich  einem  etwas ba­
rock geratenen  W erk d er M inimal Art. FLAMME DER 
REVOLUTION, FLIEGEND (2004) besteh t aus e iner 
Serie von technischen  Z eichnungen , die n eun  An­
sichten e in er sim ulierten R otation  derselben  Form 
im Raum zeigen, wie d reid im ensionale  C om puter­
zeichnungen eines abstrakten  A rchitekturm odells.

W ährend unsere Zeit besessen schein t von «Inhal­
ten» versch iedener M edien u n d  ih rem  korrek ten  
G ebrauch, in teressiert sich Nicolai fü r die Form  u n d  
ih re  V erw endungsm öglichkeiten. Das ist n ich t das­
selbe wie Formalismus. Nicolai entw ickelte die Idee, 
dass die künstlerische A rbeit, weit davon en tfern t, 
unschuldige form ale Spielerei zu sein, eine M ethode 
sein könnte, um  sich au f Form en einzulassen, womit 
er eine m ögliche D efinition fü r die aktuelle zeitge­
nössische Kunst liefert: W enn Begriffe W erkzeuge 
sind und  Philosophie die Kiste, in d er sie aufbew ahrt 
w erden (wie Deleuze oder Foucault b eh au p ten ), 
kann m an die Kunst als eine Praxis d e r A useinander­
setzung m it dem  L eben in  Form en verstehen  u n d  die 
Werke als spezifische Ü bungen.

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)

1) O laf N icolai, «Even B etter ...WYSIWYG», in: Kritisches Lexikon 
der Gegenwartskunst, Ausgabe 75, H eft 20, 3. Quartal 2006, Mün­
chen , 2006.
Glamorama, Roman von Bret Easton Ellis (engl. 1998, dt. 1999).
2) Gilles D eleuze, Logik des Sinns, Suhrkamp, Frankfurt am Main 
1 9 9 3 ,2 . Kapitel: «2. Serie der Paradoxa. Von den O berflächen­
effekten», S. 19-28 , hier: S. 20.
3) O laf N icolai (siehe Anm. 1).
4) Christian Rattemeyer, Model Modelisms (Artist Space exhib i­
tion publication, 2005).
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