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Er ne s t o  Ne t o

E in  Tag traum :
I n  E r n e s t o  N e t o s  

G l o b i o b a b e l  N u d e l i o n a m e  

L a n d m o o n a i a .

P H I L I P  U R S P R U N G

Mit unseren  beiden  kleinen K indern  ist je d e r  Ausstellungsbesuch eine Zerreissprobe. Es ist 
ein Kam pf an  vielen F ronten . W ir m öch ten  sie, die doch viel lieber au f dem  Spielplatz wären, 
m it Kunstwerken vertrau t m achen  u n d  m üssen sie zugleich daran  h in d ern , diese zu b e rü h ­
ren , durch  die Säle zu ren n e n  u n d  lau t zu jauchzen . Wir m üssen die strafenden  Blicke der 
an d eren  B esucher ignorieren  u n d  den  besorgten  A ufsehern die Illusion verm itteln , dass 
alles u n te r  K ontrolle sei. U nd schliesslich m üssen wir selber je n e  A ugenblicke der Musse fin­
den, die Kunstwerke zu erfah ren , zu geniessen, darüber zu reflektieren . Solche Besuche zei­
gen jeweils ganz handfest, was wir seit P ierre B ourdieus Buch Die feinen Unterschiede th eo re ­
tisch wissen: Die Kunstwelt ist ein  hochgradig  exklusives, kontro lliertes, u n d  segregierendes 
soziales Feld.

In die A usstellung von E rnesto Netos Installation G L O B IO B A B E L  N U D E L IO N A M E  L A N D ­

M O O N A IA  (2000) in d er Z ürcher Daros Collection lockten wir sie m it dem  V ersprechen, dass 
sie die Kunstwerke ausnahm sweise w ürden anfassen dürfen . W ir zogen die Schuhe aus, 
zwängten uns du rch  die E ingangsöffnung u n d  tapsten  durch  die weisse Stofflandschaft, die 
wie ein Zelt im Raum hing, aufgespannt an einigen H aken, am Boden fix iert du rch  kleine 
Beutel m it Ballast. Beim G ehen auf dem  opaken Lycrastoff konn ten  wir den  h a rten  B oden 
fühlen  und  sehen. U nd dennoch  schienen unsere T ritte ein wenig abgefedert zu sein, etwas 
weicher, langsam er u n d  leiser als sonst. Anfangs bew egten sich die K inder ängstlich, aber 
bald füh lten  sie sich wohl. Sie liessen sich m it Genuss in die w eichen Kissen fallen, steckten 
die H ände in  die mysteriöse Ö ffnung d er Polster u n d  en tdeck ten  im m er neue Wege durch

P H I L I P  U R S P R U N G  ist Professor für M oderne und zeitgenössische Kunst an der Universität Zürich.
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ERNESTO NETO, GLOBIOBABEL NUDELIONAME LANDMOONAIA, 2000, lycra tulle, styrofoam balls, sand, 118 x 325 x 9 6 8 ”, 

installation view Daros-Latinamerica, Zurich /  Lycra Tülle, Styropor-Kügelchen, Sand, 300 x 825 x 2460 cm.

(ALL PHOTOS OF GLOBIOBABEL NUDELIONAME LANDMOONAIA: ZOÉ TEMPEST, DAROS-LATINAMERICA, ZURICH)

das Labyrinth. Auch wir E ltern  en tspann ten  uns, als wir sahen, dass unsere  fünfjährige Toch­
te r n ich t du rch  das Kunstwerk tobte u n d  die S toffbahnen in  Fetzen riss, sondern  sich unge­
w ohnt sachte darin  bewegte.

Ich hatte  schon etliche Installa tionen  von E rnesto N eto gesehen. O der besser, ich hatte  
sie u n te r  Zeitdruck in in te rn a tio n a len  Grossausstellungen flüchtig  zur K enntnis genom m en. 
N un liess ich m ich von d er B egeisterung d er K inder anstecken. Wie sie nahm  ich m ir Zeit, 
die S tofflandschaft zu erkunden , sie m it den  F ingern  zu betasten , sie in Besitz zu n eh ­
m en. A nders als bei frü h eren  B egegnungen e rfu h r ich das Kunstwerk w eniger als einen  
distanzierten  G egenstand d er B etrachtung, sondern  als A m biente, als A tm osphäre, aus der 
herauszu tre ten  ich es gar n ich t m ehr eilig hatte. Ich fühlte m ich sogar ein  wenig verantw ort­
lich dafür. Ich gab m ir M ühe, m ich n ich t in den  S toffschläuchen zu verh ed d ern  u n d  hoffte, 
dass die Risse, die sich da u n d  d o rt im Gewebe gebildet ha tten , n ich t grösser w urden. N icht 
ich war dem  Werk ausgeliefert, sondern  es lag in m einen  H änden . Ich em pfand es als etwas 
Zerbrechliches, Vergängliches, Schützenswertes.
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Ich versank in einem  d er Kissen, blickte zur m ilchig weissen Stoffdecke ü b er mir. Die eier- 
schalenweissen, c rem efarbenen  u n d  leicht fleischfarbenen Textilien p roduz ie rten  eine 
A tm osphäre von Ruhe und  A bgeschiedenheit. Die anderen  B esucher u n d  die W ärter ver- 
schwam m en h in te r den  Schleiern. H ier war es wieder, dieses en tspannende  G efühl des 
Nichts, das erlaubt, sich gleichsam  in e in er wolkigen U m gebung aufzulösen u n d  dennoch  
klar zu sehen. In m einen  G edanken flog ich zu an d eren  O rten , wo ich dieses G efühl schon 
e rleb t hatte. Ich stand im W asserdam pf von Diller + Scofidios Blur B uilding an d er Schwei­
zerischen Landesausstellung, d er Expo.02 u n d  blickte in den  blauen H im m el. D ann lag ich 
au f dem  Boden u n te r  der riesigen verspiegelten Decke in  O lafur Eliassons «The W eather 
Project» (2003-2004) in  der Tate M odern. U nd schliesslich befand ich m ich vor P ierre 
Huyghes «L’expédition  scintillante» (2002) u n d  verfolgte, wie sich kleine D am pfsäulen wie 
A rabesken in e in an d er verschlangen, farbig beleuch te t, m usikalisch unterm alt. g  ;$ |

W arum  b ere iten  diese Effekte derzeit so vielen M enschen Genuss u n d  w arum  em pfinden  § |  S
sie es als zeitgemäss, fragte ich mich? W arum  sprechen  solche Werke n ich t n u r K unstfreun- § l|
de an, sondern  auch kleine Kinder? In m einem  Tagtraum  tauchte plötzlich Fredric Jam eson § § S
aus dem  N ebel auf. Er flüsterte  m ir zu, dass er das Phänom en  ja  als Erster theoretisch  zu § 3 s
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E r n e s to  N e to

erfassen versucht habe. Vor 
bald zwanzig Jah ren  be­
schrieb er sein Erlebnis, im 
A trium  des Westin Bonaven- 
tu re  H otels in Los Angeles 
in e inen  «Hyperspace» ein­
zutauchen. Er e rfu h r dieses, 
wie er in seinem  Buch 
Postmodernism, or, the Cultur­
al Logic of Late Capitalism 
(1991) schreibt, als einen  
«tiefenlosen» Raum, als 
etwas, das n u r aus O berflä­
che besteh t. Er erk lärte  es 
dam it, dass die Sphäre d er 
K ultur sich in e in er explosi­
onsartigen  A usdehnung be­

fand, dass sie gleichsam  alle Bereiche d er W irklichkeit wie eine dünne 
Schicht überzog, aber zugleich ihre einstige A utonom ie verlor. W enn 
K ultur sich wie ein Sprühnebel überallh in  ausdehn te , d ann  konn te  sie 
kein O rt d er Distanz m ehr sein. Dies stellt alle V erfahren, die au f dem  
K onzept räum licher Tiefe b e ru h en , von d er Psychoanalyse bis zur H er­

m eneutik , radikal in Frage. N eben Jam eson schwebte sein Schüler M ichael H ard t herbei. 
Zusam m en m it A ntonio N egri beschreib t e r im Buch Empire (2000) ein Szenario, in  dem  die 
G eschichte suspend iert u n d  durch  eine ewige G egenwart ersetzt w orden sei, in d er alle 
räum liche u n d  zeitliche G renzen sich auflösen.

Solche T heorien  der räum lichen  Auflösung passen gut zu N etos in e in an d er gefalteten 
O berflächen , «hinter» u n d  «unter» denen  nichts zu existieren scheint. Im  U ntersch ied  zu 
Eliasson oder Huyghes erzielt N eto solche Effekte allerdings n ich t m ittels technischen  Appa­
ra ten , sondern  m it preisw erten M edien wie Stoffen, P igm enten und  Gewürzen. Ih r  Look ist 
n ich t derjen ige des N euen, sondern  des leicht Veralteten. Technisch wären sie in  dieser 
Form  bereits in  den  50er oder 60er Jah ren , spätestens seit es K unstfasern gibt, herste llbar 
gewesen. Ih re  W irkung ist an th ro p o m o rp h  in  dem  Sinne, dass die S puren des Lebens sich 
au f ihnen  abzeichnen u n d  sie uns an die Vergänglichkeit des Lebens e rin n ern . Es ist leicht, 
Netos H altung  als vorm odernistisch  zu kritisieren. Sein Essentialismus, also seine Skepsis 
gegenüber jeg lich er Form  von R epräsentation , etwa w enn er sagt, dass er «der Sprache miss­
traue», oder w enn er die P roduktion  e iner Skulptur m it einem  sexuellen Akt vergleicht, 
wirkt im L ichte des aktuellen  Diskurses in der Tat etwas anachronistisch .1) Sein Œ uvre b ie te t 
sich dem  kritischen Diskurs tatsächlich w eniger gu t an als beispielsweise dasjenige von 
O lafur Eliasson, P ierre  H uyghe oder Liam Gillick, die sich au f d er E bene der T heorie  regel­
mässig einm ischen. Aber was sein Werk m it dem jenigen vieler seiner Zeitgenossen verbindet, 
ja , was es unverhoh lener zeigt, ist, dass die «Bedeutung» oder d er «Sinn» des Kunstwerks 
gleichsam  in d er Textur d er O berfläche absorb iert ist. Netos Werke sind geradezu ostentativ 
opportunistisch . Sie geben elastisch jed em  D ruck nach, passen sich an. Sie sind aus jed em  
Blickwinkel h inreissend  schön. Sie sind so m ühelos konsum ierbar wie die Duftwolken, die 
m anche von ih n en  verstreuen -  u n d  lassen sich dennoch  n ich t festhalten.
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Dies rückt sie nahe an ein T errain , dessen B erüh rung  die K unst lange zu verm eiden  suchte, 
näm lich das Design. M ein Tagtraum  nahm  eine neue R ichtung. Plötzlich verw andelte sich 
die weiche, nachgiebige, passive O berfläche, die m ich eben noch  sanft gestützt hatte , in ein 
gieriges, gefrässiges Wesen. Sie wurde zu e iner aggressiven K reuzung aus O rganism us u n d  
M aschine, die sich nach allen Seiten h in  ausdehnte. Sie stülpte fortw ährend  w eitere O ber­
flächen aus sich heraus. Was sie herstellte , so schoss es m ir du rch  den  Kopf, war nichts ande­
res als G egenwärtigkeit. Sie p roduzierte  -  Präsenz. Sie w ucherte als topologisches M onstrum  
durch  die Ausstellungshalle, verleibte sich die Kunstwerke ein u n d  verw andelte sie in einem  
m ysteriösen Stoffwechsel w iederum  in elastische O berflächen . Was, w enn das Design plötz­
lich die M acht an sich reisst und  die Kunst absorbiert? U nd  dabei verstehe ich u n te r  Design 
natü rlich  n ich t Produktgestaltung, sondern  den  technischen , politischen, ökonom ischen 
u n d  sozialen E ntw urf unseres Lebens, also etwas, was die D iskontinuität d er W irklichkeit zu 
e iner Kette von Events verschmilzt. Was, w enn die K unst einfach zu langsam  gew orden ist, zu 
wenig universell, zu schwer übersetzbar u n d  konsum ierbar, um  m it d er R ealität noch  Schritt 
zu halten? Je  nach S tandpunk t wäre Netos K unst som it e in  Vorbote der n eu en  Kunst oder 
eines der ersten  O pfer eines allum fassenden Designs.

Als unsere  T ochter sich k ichernd  au f m ich fallen liess, erw achte ich aus dem  Tagtraum  
u n d  m einem  im aginären Dialog m it an d eren  M ännern . Ich hatte  n ich t au f die U h r geschaut. 
A ndere B esucher standen  erw artungsvoll vor dem  E ingang der Installation. Es war Zeit, den 
Platz freizugeben. Ich wälzte m ich aus dem  Kissen. U nd zum  ersten Mal wollten unsere  Kin­
der eine K unstausstellung n ich t verlassen.

1) D iese R eferenzen stam men aus dem Interview von C ecilia Pereira mit Ernesto N eto, «The fragility o f  the 
world», in: Ernesto N eto , 0  corpo, nu tempo (C entro Galego de Arte C ontem poranea, Xunta di Galicia, 2001),
S. 301-312.
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A Daydream:
I n  E r n e s t o  N e t o ’s 

G l o b i o b a b e l  N u d e l i o n a m e  
L a n d m o o n a i a

P H I L I P  U R S P R U N G

W ith our two small ch ild ren  in tow, any visit to an exhibition  
quickly becom es an endurance  test. Battle is waged on a variety 
o f fronts. We would like them  to feel at hom e with works of 
art—they would m uch ra th e r be ou t in  the p layground—b u t at 
the same time, we have to prevent them  from  touch ing  the art 
o r ru n n in g  from  room  to room  yelping with glee. We have to 
ignore the baleful stares of o th e r exhibition-goers and  create 
the illusion, for the security staff, th a t everything is u n d e r con­
trol. And, in  the end, we still have to find  those m om ents o f 
repose n eeded  to take in the artworks, to enjoy them , to reflect 
on  them . These visits confirm , in practice, w hat we already 
know to be tru e  in  theory—from  P ierre  B ourd ieu ’s Distinction: 
A Social Critique of the Judgement o f Taste—th at the a rt w orld is a 
highly exclusive, contro lled , segregating social field.

So we lured  the children  into the exhibition  o f Ernesto 
N eto ’s installation GLOBIOBABEL NUDELIONAME LANDMOON­
AIA (2000) at Zurich’s Daros Collection with the prom ise that, 

for once, they would be allowed to touch the works of art. We rem oved our shoes, squeezed in 
th rough the en trance, and  felt our way through the white fabric landscape hanging  like a ten t 
suspended from  hooks and fixed to the floor by little sacks o f ballast. Walking on the opaque 
lycra we could feel and  see the hard  floor, yet it was as though our steps had  a d ifferen t spring 
to them , as though they were softer, slower, and qu ieter than  usual. At first the children 
moved with a certain  hesitation, bu t soon they were com pletely at ease. They tum bled with rel-

P H I L  I P  U R S P R U N G  is Professor o f  M odern and Contem porary Art at the University o f  Zurich.
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ish into the soft cushions, pushed  the ir hands into mysterious apertures in the padding, and 
discovered m ore and  m ore ways th rough the labyrinth. And our own paren tal anxiety abated 
when we saw tha t our five-year-old daugh ter was n o t charging th rough the installation ripp ing  
the fabric to shreds, b u t m aking h e r way th rough  it with unusual gentleness.

I had  already seen a n um ber of E rnesto N e to ’s installations. O r rather, I had  fleetingly reg­
istered  them  u n d er pressure of time in m ajor in tern a tio n a l exhibitions. Now I allowed myself 
to be infected by the ch ild ren ’s deligh t and  took tim e to explore this lycra landscape, to touch 
it with my fingers, to take ho ld  of it. Unlike those earlier encounters with N eto ’s work, ra th e r 
than  observing the work o f a rt from  a distance I now absorbed it as an am bience, an atmos­
phere  tha t I was in no h u rry  to leave. I even began to feel a little responsible for it. I tried  my 
best no t to get tangled in the elastic tubes and  h o p ed  tha t the rips tha t had  opened  up  here 
and  there  in the fabric w ouldn’t get any worse. It was n o t tha t I was exposed to the work; it was 
m ore tha t the work was in my hands. It seem ed fragile, transient, w orth protecting.

I sank in to  one o f the cushions and  gazed up  at the milky-white fabric ceiling. The 
eggshell-white, creamy, alm ost skin-colored textiles created  a sense o f peace and  seclusion. 
T he o th e r visitors and  the security staff were little m ore than  blurs beh in d  the veils. H ere it 
was again—the soothing feeling o f noth ingness tha t allowed me to m erge in to  the misty sce­
nario  and  yet still to see clearly. In  my m ind, I floated  away to o th e r places w here I have 
enjoyed the same feeling: standing in  the w ater vapor from  Diller + Scofidio’s B lur Building 122
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E r n e s to  N e to

at the Swiss N ational Exhibition, Expo.02, and  looking up in to  the blue sky; lying on the floor 
u n d e r the vast m irro red  ceiling o f O lafur Eliasson’s “T he W eather P ro jec t” (2003-2004) at 
Tate M odern; and, lastly, gazing at P ierre H uyghe’s “L’E xpédition  Scintillante” (2002), 
w atching little colum ns o f  steam  intertw ine like arabesques with colored  lighting  and  a musi­
cal backdrop.

Why is it th a t these effects give so many people such pleasure these days? And w hat is it 
th a t makes them  seem so contem porary? Why do these works appeal n o t only to a rt lovers but 
also to small children? Suddenly Fredric Jam eson em erged  from  my misty daydream  and, in 
a whisper, rem inded  me th a t he had  been the first to a ttem pt to grapple with the theory  of 
this p henom enon . Almost twenty years ago, he described how it had  felt to p lunge into 
“hyperspace” in  the atrium  o f the W estin B onaventure H otel in Los Angeles. As he describes 
it in his book Postmodernism or, the Cultural Logic of Late Capitalism (1991), he  had  a sense of 
“depthlessness,” o f a space tha t only consists o f surface. His explanation  for this was th a t the 
sphere of cu lture  was expand ing  like an explosion, so tha t it now form ed a th in  covering over 
alm ost all areas o f  reality, bu t only at the expense of its fo rm er autonom y. If  cu lture  extends 
over everything like a fine mist, it can no longer have anything to do with distance. This, in 
tu rn , radically casts doub t on any processes tha t rely on the concep t o f spatial dep th , from  
psychoanalysis to herm eneutics. And soon afterw ards, Jam eso n ’s studen t, M ichael H ardt,
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also loom ed in to  view. H e and  A ntonio N egri, in th e ir book Empire (2000), envisioned a sce­
nario  w here history is suspended  and  rep laced  by an e te rna l p resen t, in  which all spatial and  
tem poral distinctions are dissolved.

These theories of spatial dissolution chim e perfectly with N e to ’s in te rfo ld ed  surfaces, 
beh in d  and  u n d e r which n o th in g  seems to exist. However, unlike Eliasson or H uyghe, N eto 
d oesn ’t achieve his effects with the  aid o f technical equ ipm en t b u t with inexpensive m ateri­
als such as fabrics, pigm ents, and  spices. A nd ra th e r  than  appearing  b ran d  new, his work has 
a slightly w orn air. In  term s o f the technology involved, his works could conceivably have 
been  m ade, in  the same form , as far back as the 1950s o r 60s, ever since synthetic fibers have 
been  on the m arket. T heir effect is an th ro p o m o rp h ic  in the sense th a t life leaves its m ark on 
them  and  th a t they rem ind  us o f the transience o f existence. I t’s easy to criticize N eto ’s 
approach  as pre-m odernist. His essentialism —th a t’s to say his skepticism regard ing  any form  
o f rep resen ta tion  (evident, for instance, in  his com m ent th a t he “m istrusts language a lo t”) , 
o r when he com pares the p roduction  o f sculpture with a sexual act—actually seems som e­
w hat anachronistic  in the ligh t o f the p resen t d iscourse.b And i t ’s tru e  th a t N eto ’s oeuvre sits 
m uch less com fortably w ithin the critical discourse of the day than  th a t of, say, O lafur Elias­
son, P ierre H uyghe, o r Liam Gillick, who regularly jo in  the fray on a theoretical level. But 
w hat does link his work with th a t o f many of his contem poraries—w hat it b latantly reveals— 
is tha t the “m ean ing” o r the “p o in t” o f the work is absorbed, so to speak, in to  its surface tex­
ture. N eto ’s works are n o th ing  sh o rt o f ostentatiously opportunistic . They readily yield to 
pressure; they adapt. They are ravishingly beautifu l from  every angle. They are as easy to con­
sum e as the clouds o f scent th a t some o f them  em it— and yet, they staunchly refuse to be 
p in n ed  down.

This all brings the work close to a te rra in  th a t a rt has long sought to avoid, nam ely design. 
My daydream  suddenly took a new direction; the soft, m alleable, passive surface tha t had  up 
till now been  gently supporting  me tu rn ed  in to  a voracious, ravenous being. It becam e an 
aggressive cross o f organism  and  m echanism , ex tend ing  in all directions. M ore surfaces kept 
tipp ing  ou t o f it. W hat it was producing , it suddenly h it me, was n o th ing  o th e r than  “pres­
en tness.” It was producing—presence. A topological m onster, it was growing, spreading 
th rough  the exhibition  space, devouring works o f art, and, in a mysterious m etabolic process, 
transform ing  them  in to  elastic surfaces. W hat happens w hen design seizes pow er and  engulfs 
art? A nd by “design ,” I o f course d o n ’t m ean p ro d u c t design; I m ean the technical, political, 
econom ic, and  social design of our lives as a whole; som ething tha t m elds the discontinuity  
of reality in to  a concatenation  o f events. W hat if a rt has simply becom e too slow, n o t univer­
sal enough, too h a rd  to translate and  consum e, fo r it to keep up with reality? D epend ing  on 
your p o in t o f view, th a t would m ake N e to ’s work e ith e r a hera ld  of the new a rt or one o f the 
first victims o f all-em bracing design.

W hen ou r daugh ter landed, giggling, on me, I woke from  my daydream  and  my im aginary 
dialogue. I h a d n ’t been keeping an eye on the time. O th e r visitors were standing expectan t­
ly at the en trance to the installation. It was tim e to vacate the piece. I ro lled  ou t of the cush­
ion. A nd for the first tim e ever, ou r ch ildren  d id n ’t w ant to leave an  exhibition.

(Transla tion: F iona E llio tt)

1) These com m ents com e from C ecilia Pereira’s interview  with Ernesto N eto, “The fragility o f  the w orld ,” in 
Ernesto N eto , 0  corpo, nu tempo, Centro Galego de Arte C ontem poranea, Xunta di Galicia, 2001, pp. 301-12 . 124
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