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T R A V E L E R S ’ T A L E S

J E R E M Y  M I L L A R

...  m ake  so m eth in g  w h ich  experiences, reacts to its  en v iro n m en t, changes, is n o n s ta b le ...

. . .  m ake  so m eth in g  in d eterm in a te , w h ich  a lw ays looks d ifferen t, the sh a p e  o f  w h ich  c a n n o t 

be pred ic ted  precise ly ...

. . .  m ake  so m eth in g  w h ich  c a n n o t p e r fo rm ’ w ith o u t the a ss istance  o f  its  e n v ir o n m e n t...

. . .  m a ke  so m eth in g  w h ich  reacts to lig h t a n d  tem pera ture  changes, is subject to a ir  

curren ts a n d  depends, in  its fu n c t io n in g , on  the forces o f  g ra v ity ...

. . .  m ake so m eth in g  w h ich  the ‘sp ec ta to r’ h and les , w ith  w h ich  he p la ys  a n d  th u s  

a n im a te s ...

. . .  m a ke  so m e th in g  w h ich  lives in  tim e  a n d  m akes the ‘sp ec ta to r’ experience t im e ...

. . .  a r ticu la te  so m e th in g  N a tu r a l . ..

-  H a n s  H a a c k e ,  C o lo g n e ,  J a n u a r y  1 9 6 5 ^

to th in k  is to vo ya g e ...

-  D e le u z e  a n d  G u a t t a r i

It is the block o f cold one first notices, tu rn in g  to be­
gin the walk up  sm ooth concrete  steps, the cold and 
the sound o f water and  the smell o f pine. O ne arrives 
on the first floor in  some sense transform ed or ra th ­
e r o n e ’s senses have been transform ed. It is dark. 
The floor has been  raised slightly and consists, now, 
o f fragran t tim ber which runs across the wide open 
space. Squares have been  rem oved from  the ceiling 
grid, these shapes appearing  in the m itred  floor be­
low. In the m iddle o f one square sits a cone o f snow 
and  occasionally, if  one waits, a small flurry falls from  
the opening  above. Elsewhere, the sound o f falling 
w ater announces a shower of rain  within an o th e r 
square, o r there  is the hiss o f m ist falling, tum bling, 
and  spreading. A single light moves above the ceiling 
grid, illum inating  squares as if some accelerated  cal­
endar-like display; a short-wave radio moves between
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static and  voices and  sounds; and  in  the cen ter o f the 
room , a boat, m ade entirely  o f ice melts away slowly.

The floor above is dark also, although a fa in t red  
glow drifts down the approach ing  stairs. Music rolls 
down and  one recognizes one of Satie’s G ym nopédies, 

albeit o rchestrated  by Debussy. O n the floor in  the 
m iddle of the em pty room  is a white box, low and 
wide like a small platform ; an o th e r box, identical to 
the first, floats a few feet above it. Smoke curls and 
whirls between them , like some elegant perform ance, 
lit by the many colored lights angled within the upper 
box: red, white, yellow, no yellow, then  yellow again, 
orange-red and  purple, red  and purp le  only, then 
yellow once m ore, slow and simple and beautiful, 
like some Post-Impressionist synaesthesia. Some m in­
utes later, as the music comes to its end, the small 
spotlights beam  red  and  white, the m ain gallery 
lights com e up  and  there , high and  to the west, a 
warm orange glow radiates.

The final floor is brightly-lit, this time; there  is 
music once m ore, yet it is difficult to distinguish at
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first. A large poster is placed on the wall near the en ­
trance, showing a po lar landscape upon  w hich are 
scribbled black and  white lines, and  the text, in 
white: “L’expédition  scintillante—a m usical.” Long 
black lea ther benches are placed a round  the edges 
of the room  and  betw een them , in  the m iddle o f the 
room , a low black form , quite large, is defined  by its 
black w ooden su rround . The music is early Brian 
Eno, a la ter form  o f the F u rn itu re  M u s ic  developed by 
Satie. Moving closer, the black surface is ice and  al­
though  it has been recently  polished, one can still 
see the traces m ade upon  its surface by ice-skate 
blades, swirls and  loops like those m ade by the tra­
jec to ries o f subatom ic particles. O n the w ooden sur­
ro u n d  is a small white book with a hard , shiny white 
cover (there  are one o r two o thers lying on the 
benches). P rin ted  on the fron t are som e small pen­
guins. I sit down, and  open  the book.

The title o f the book is p rin ted  in white, ju s t as it 
is p rin ted  on the poster. A black-and-white rep roduc­
tion of G io tto’s fresco of ST. F R A N C IS ’ S E R M O N  T O  

T H E  B IR D S  (1297-99) is placed opposite the title 
“P ro logue” and  then  on the overleaf once m ore, and 
followed by the statem ents: “The invention o f a no­
knowledge zone. The real m eans to discover it. The

call o f  birds to St. Francis. The poetic exped ition .” 
Some small images o f the p irate radio  ship, Caroline, 
a m ountain  range, possibly A ntarctic, and  then  Act I: 
“Six o r seven persons. A radio  boat navigating 
outside territo ria l waters. The quest o f a nam eless 
place in Polar Regions. A radio sh ip ’s log in the 
shape o f a musical etude. Edgar Allan P oe’s climatic 
score. Rom antic weather. The change o f seasons. 
The calypso.” Some m ore images o f p irate radio 
ships, F ried rich ’s ice-bound wreck, and then  the title 
page o f the first French ed ition  o f Edgar Allan P oe’s 
A v e n tu re s  d ’A r th u r  G ordon P ym  (1838), translated  by 
Charles Baudelaire. The preface (or ra th e r an ex­
tract) follows in French, signed by Pym, and  relates 
how he was persuaded  by the young Poe, th en  ed ito r 
of the S o u th ern  L ite ra ry  M essenger, to allow the au th o r 
to write up his ex traord inary  adventures and  p resen t 
them  in the jo u rn a l “sous le m an teau  de la fiction ,” 
u n d e r the garb o f fiction. We then  move to the final 
chap ter o f the book w here the n a rra to r refers to “la 
m ort récen te  de M. Pym” and  the terrib le fact o f the 
loss o f the final two o r th ree  chapters o f the narrative 
th rough  the terrib le accident which claim ed th e ir au­
th o r also. So, while we know tha t Pym re tu rn ed  to 
Am erica after his adventures, we canno t be sure how
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he m anaged this feat, o r how he m et his final demise 
(and we would be no fu rth e r en ligh tened  were we to 
read  the en tire  book, ra th e r than  these sho rt ex­
tracts). Pym’s narrative is left unfin ished, which of 
course allows o thers to continue the story.

In a sense, this is w hat Poe him self did: he con­
tinued  a story by borrow ing heavily upon  the im­
probable theories o f Jo h n  Cleves Symmes, who 
believed the earth  was hollow and open  at the poles, 
and  the contem poraneous exposition (or satire) of 
these theories in S ym zo n ia — A  Voyage o f  D iscovery  

(1820) by Captain “Adam Seaborn .” No doub t the vi­
sion of Symzonia as a perfect utopia of perfect reason, 
and one reserved for perfect whites also appealed  
to Poe, am idst the tension o f 1830s Virginia, as he 
too used the white po lar expanses in o rd e r to play 
ou t his own lurid  fantasies o f paranoia  and  race-war 
in a place far rem oved from  his adop ted  hom eland. 
The title page o f the actual sequel, Ju les V erne’s L e  

S p h in x  des Glaces (1897) follows in the small book in 
my hand , with a couple o f its pages. P oe’s fascination 
with natu re  is replaced with V erne’s fascination with

m achines, and  the sublim e becom es technological. 
As I sit, my m ind  begins to wander. I tu rn  the pages 
in  the book: “Act II... A musical box. A concert for 
penguins. A psychadelic [sic] experience. A n igh t 
ra inbow ...” A still from  the m o th er ship sequence in 
Close E n co u n te rs  o f  the T h ird  K in d  (1977); an  A ntarctic 
scene with penguins, twice; “G eneral Principles in 
Place N am ing” with regard  to A ntarctic features; and 
“Act III... The docum entary  tha t becam e a musical 
tale. The musical event. The program  on ic e ...” 
These are tales o f travel and  tales th a t have traveled, 
the acts in the book referring  to the floors in the 
building, and  the passage from  journey, to experi­
ence, to the rep resen ta tion  of tha t experience. Yet 
this exhibition is no record  of an expedition  tha t has 
already taken place, bu t ra th e r  a scenario fo r a 
collective expedition  yet to come, a poetic expedi­
tion ra th e r than  a scientific one, and  one th a t can be 
jo in ed  by anyone at any point.

T here  is always a strong sense of perform ance 
w ithin tales, the sense tha t they exist, somehow, only 
in the ir telling and  this is som ething of which
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H uyghe is undoubted ly  aware. W hile considering 
this exhibition , and the book which is a p a rt o f it, 
one canno t help  bu t ask why there  is no g reat Polar 
art, a lthough one can refer to lite ra tu re  and  music 
insp ired  by these ex traord inary  places. T he a rt cre­
ated  in these regions is afflicted by a certain  literal­
ness, a desire to docum ent scenes accurately while 
lacking the m eans to do so. T here  are the technical 
difficulties o f m aking pictures in  conditions w here 
gloves m ust be worn at all times, w here pa in t freezes, 
and  w here cam eras may be ren d ered  useless by too 
m uch— o r too little— light, yet I would suggest tha t 
the conceptual problem s are greater. In the Ant­
arctic, particularly  the  in terior, the conventions of 
rep resen ta tional landscape art fall apart: the use of 
perspective to create a convincing three-dim ensional 
space becom es im possible in the su rround ing  em pti­
ness; the percep tion  of space is full o f hazards, and 
distances shift, often  with dangerous consequences; 
the form s o f landscape art are missing also, no color 
and  no shape, or ra th e r  they are n o t recognized as 
such. Artists such as Frank H urley and  Edward 
W ilson found  only w hat they were looking for, and  
fo r all th e ir physical bravery, th e ir  work appears 
tim id alongside the explorations being m ade by 
artists at the same time.

H uyghe has recognized th a t ou r relationship  to a 
place such as A ntarctica can only ever be abstract, 
and  tha t fiction— ra th e r than  a m isplaced docum en­
tary realism —m ight be the m ost appropria te  form  of 
engagem ent (perhaps in this way its d ifference is left 
in tact). T here  is a literalness here, undoubted ly— the 
cold, the sound, the snow—yet they appear as ele­
m ents w ithin a story ra th e r than  as realistic rep resen­
tations, elem ents which can be reconfigured  contin­
uously. The ice boat is no t ju s t a m eans o f travel to 
the territory, b u t part o f tha t territo ry  also; the radio 
playing Jo h n  Cage brings to m ind  his own Im a g in a ry  

Landscapes', the small spot-lit a rena upon  which 
H uyghe has created  his own aurora, and  which in 
Scotland was com m only re fe rred  to as the “m erry 
dancers”; and  the ice-rink and  the illum inated  mist 
suggesting the “m ultitude o f colors” which appeared  
to C oleridge while skating in Germany, shortly after 
publishing T h e  R im e  o f  the A n c ie n t M a rin er , an allegor­
ical narrative th a t describes a spiritual jo u rn ey  ra th e r

G U S T A V E  D O R E , w o o d c u t  i l l u s t r a t i o n  f o r  S a m u e l  

T a y lo r  C o le r id g e ’s  “R im e  o f  th e  A n c i e n t  M a r i n e r ” /  

B u c h i l l u s t r a t i o n ,  H o l z s c h n i t t .

than  a m erely m aritim e one. Like Poe, H uyghe is 
able to p resen t a certain  degree of closure while al­
lowing an im m ense and productive openness a t its 
center, like a traveler in to  the unknow n, p repared  
and  yet desiring the unexpected . Perhaps, then , he 
understands one o f the few things there  is to u n d er­
stand abou t art: th a t our engagem ent with art is a 
form  o f m ovem ent, o f travel, a jo u rn ey  across time 
and  space towards som ething we consider the work 
of art, a lthough th a t work only exists in our working 
towards it.3)

1) O b ra  S o c ia l:  H a n s  H a a c k e ,  e x .  c a t . ,  S p a n i s h / E n g l i s h  ( B a r c e ­

l o n a :  F u n d a c i ó  A n t o n i  T a p i e s ,  1 9 9 5 ) ,  p .  3 1 2 .

2 )  G i l l e s  D e l e u z e  a n d  F é l i x  G u a t t a r i ,  A  T h o u s a n d  P la te a u s :  

C a p i t a l i s m  a n d  S c h i z o p h r e n ia  I I ,  t r a n s .  B r i a n  M a s s u m i  ( L o n d o n :  

A t h l o n e  P r e s s ,  1 9 8 8 ) ,  p .  4 8 2 .

3 )  T h i s  is s o m e t h i n g  I e x p l o r e  f u r t h e r  i n  m y  e s s a y  “D i s t a n c e  a n d  

P r o x i m i t y ” i n  G r a h a m  G u s s in  ( B i r m i n g h a m :  I k o n  G a l l e r y ,  2 0 0 2 ) .
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R E I S E  GESCHICHTEN
J E R E M Y  M I L L A R

.. .  e tw as m achen , w as erleb n isfä h ig  ist, a u f  se ine  U m w elt reagiert, w as sich  verändert, 

n ic h t s ta b il i s t . ..

. . .  e tw as U nbestim m tes m achen, w as im m er w ieder and ers a u ssch a u t, dessen G esta lt m a n  

n ic h t g e n a u  Vorhersagen k a n n . ..

. . .  e tw as m achen, w as n ic h t ohne die U n te rs tü tzu n g  se iner U m w elt « fu n k tio n ieren »  k a n n . .. 

. . .  e tw as m achen , w as a u f  L ic h t u n d  T em p era tu rsch w a n ku n g en  reagiert, 

w as dem  L u f t z u g  ausgesetzt is t u n d  in  se iner F u n k tio n  den  Gesetzen der Schw erkra ft 

u n te r lie g t...

. . .  e tw as m achen, w as der «Betrachter» in  d ie H a n d  n im m t, m it dem  er 

sp ie lt u n d  es d a d u rch  lebendig  w erden lä s s t . ..

. . .  e tw as m achen , w as in  der Z eit ex is tiert u n d  den  «Betrachter»  

die Z e it sp ü ren  lä s s t . ..

. . .  e tw as N a tü rlich es  zu m  A u sd ru c k  b r in g e n ...

-  H a n s  H a a c k e ,  K ö ln  im  J a n u a r  1 9 6 5 ^

D en ken  heisst re isen ...

-  D e le u z e  u n d  G u a t t a r i  ̂

Zuerst bem erkt m an die geballte Kälte, wenn man 
sich u m d reh t u n d  die glatten B etonstufen hinaufzu­
steigen beginnt, die Kälte, ein W assergeräusch und  
den  G eruch von T annennadeln . Im ersten Stock 
angelangt ist m an irgendwie verwandelt, oder viel­
m ehr unsere Sinne sind wie verwandelt. Es ist dun ­
kel. D er Boden wurde leicht e rh ö h t und  besteh t nun  
aus duftendem  Bauholz, das sich in  d er ganzen Weite 
des Raums ausbreitet. Aus d er D eckenkonstruktion 
w urden einzelne Q uadrate  en tfern t, deren  Form 
jeweils au f dem  Boden unm itte lbar u n te r diesen 
Ö ffnungen aufgenom m en wird. In d er M itte eines 
solchen Q uadrates liegt ein Schneehaufen, und  
w artet m an lange genug, fällt von Zeit zu Zeit ein

J E R E M Y  M I L L A R ,  K ü n s t l e r  u n d  K u r a t o r ,  l e b t  i n  W h i t -  

s t a b l e ,  E n g l a n d .  E r  i s t  l e i t e n d e r  D i r e k t o r  d e r  B r i g h t o n  P h o t o  

B i e n n i a l  2 0 0 3 .

bisschen Schnee aus d er Ö ffnung in d er Decke. Bei 
einem  anderen  Q uadra t kündet das G eräusch fallen­
den  Wassers e inen  kurzen R egenschauer an, oder 
m an h ö rt das leise Zischen fallenden  Nebels, d er sich 
w irbelnd ausbreitet. Ein einziges L icht bewegt sich 
über dem  D eckengerüst u n d  beleuch te t einzelne 
Q uadrate, wie au f e iner superschnellen  kalender­
ähn lichen  Anzeigetafel; ein K urzwellenradio wech­
selt zwischen elektrostatischem  R auschen, Stim m en 
u n d  Klängen h in  u n d  her; und  in d er M itte des 
Raumes schm ilzt ein ganz aus Eis bestehendes Boot 
langsam vor sich hin.

E inen Stock h ö h er ist es ebenfalls dunkel, obwohl 
ein schwaches rotes L euchten  ü b er die allm ählich 
n äh er rückende Treppe herun terfä llt. Musik klingt 
herab  und  m an erk en n t eine von Saties G ym nopédies, 

allerdings in d e r O rchestrierung  von Debussy. Auf 
dem  Boden in der M itte des leeren  Raumes steht
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eine weisse Box, n iedrig  u n d  breit, wie ein kleines 
Podium ; eine w eitere, gleich aussehende Box 
schwebt wenige Fuss darüber. Dazwischen kringelt 
und  w irbelt Rauch herum , wie eine elegante Per­
form ance, be leuch te t von den  b u n ten  Lam pen, die 
im In n ern  der oberen  Box befestigt sind: Rot, Weiss, 
Gelb, kein Gelb, dann  wieder Gelb, O rangero t und  
Violett, Rot u n d  V iolett alleine, dann  wieder Gelb; 
langsam , einfach u n d  schön, in  e iner A rt post­
im pressionistischer Synästhesie. Als die Musik einige 
M inuten später zu Ende geht, leuch ten  die k leinen 
Spotlam pen ro t und  weiss, die H aup tbeleuch tung  
des Ausstellungsraum s geh t an, u n d  dort, hoch oben 
im W esten, e rstrah lt ein warmes oranges Leuchten .

D er oberste Stock ist je tz t hell erleuchtet; wie­
derum  h ö rt m an Musik, doch ist sie zunächst kaum  
auszum achen. Ein grosses Plakat häng t an d er W and 
neben  dem  Eingang; es zeigt eine Polarlandschaft, 
die m it schwarzen und  weissen Linien bekritzelt ist, 
d e r Text in  Weiss lautet: «L’expédition  scintillante -  
a musical». Lange schwarze Lederbänke stehen  den 
W änden entlang, u n d  dazwischen, in d er Mitte des 
Raums, etwas N iederes, Schwarzes, ziem lich gross, 
begrenzt von e in er schwarzen H olzum randung. Die 
Musik en tp u p p t sich als frühes Stück von Brian Eno, 
eine jü n g e re  Variante d er von Satie entwickelten 
M u s iq u e  d 'a m eu b lem en t. Im n äh er Kom m en m erkt 
m an, dass die schwarze Fläche aus Eis besteht, und  
obwohl es erst vor kurzem  gerein ig t wurde, sind 
im m er noch Spuren von Schlittschuhkufen d arau f zu 
erkennen , P irouetten  u n d  Schleifen, die an die U m ­
laufbahnen  a tom arer E lem entarte ilchen  erinnern . 
Auf d er hö lzernen  U m randung  liegt ein kleines 
weisses Buch m it einem  festen, g länzend weissen 
Um schlag (ein oder zwei w eitere liegen auf den 
Bänken). A uf d er Titelseite sind einige kleine Pingu­
ine abgedruckt. Ich setze m ich hin  und  öffne das 
Buch.

D er Titel des Buches ist in Weiss gedruckt, genau 
wie au f dem  Plakat. Eine schwarzweisse R eproduk­
tion von Giottos Fresko FRANZISKUS PREDIGT DEN 
VÖGELN (1297-99) ist gegenüber dem  T itel «Pro­
log» abgebildet u n d  dann  ein weiteres Mal au f der 
nächsten  Seite, gefolgt von den  Sätzen: «Die Er­
findung einer wissensfreien Zone. Die w ahren Mittel 
zu ih re r Entdeckung. D er Ruf der Vögel nach dem

H eiligen Franziskus. Die poetische Expedition.» Ei­
nige kleine Bilder des Piratensender-Schiffes Caro­
line, eine verm utlich antarktische Berglandschaft, 
u n d  dann  Akt I: «Sechs oder sieben Personen. Ein 
Radioschiff ausserhalb d e r Hoheitsgewässer. Die Su­
che nach einem  nam enlosen O rt im Polargebiet. Das 
Logbuch eines Radioschiffes in Form  e in er musi­
kalischen E tüde. Klimatische Verhältnisse wie bei 
Edgar Allan Poe. Rom antisches Wetter. D er Wechsel 
der Jahreszeiten . Calypso.» M ehr B ilder von P iraten­
sender-Schiffen, Caspar David Friedrichs im Eis fest­
sitzendes Wrack, u n d  dann  die Titelseite der ersten  
französischen Ausgabe von Edgar Allan Poes A v e n ­

tures d ’A r th u r  G ordon P ym  (1838) in  d er Ü bersetzung 
von Charles Baudelaire. D arauf folgt das Vorwort auf 
Französisch (genauer: ein  Auszug davon), u n te r­
zeichnet von Pym, d er darin  schildert, wie er vom 
ju n g e n  Poe, damals noch  R edaktor des S o u th ern  

L itera ry  M essenger, dazu ü b erred e t w urde, ihn  seine 
ausserordentlichen  A ben teuer aufschreiben zu las­
sen u n d  sie in d er Zeitung «sous le m anteau  de la 
fiction», u n te r  dem  schützenden  M antel d er Fiktion, 
zu veröffentlichen. D arauf ein  Sprung zum letzten 
Kapitel des Buches, in  dem  d er E rzähler au f «la m ort 
récente  de M. Pym» Bezug n im m t sowie au f den 
unersetzlichen  Verlust d er letzten zwei oder drei 
Kapitel der G eschichte du rch  den  tragischen Unfall, 
der auch ih ren  A utor dahinraffte. So wissen wir zwar, 
dass Pym nach seinen aben teuerlichen  Reisen nach 
Am erika zurückfuhr, aber wir wissen n icht, wie er das 
anstellte, u n d  e rfah ren  nicht, wie er seinem  letzten 
Schicksalsschlag begegnete (und  wir wären auch 
n ich t klüger, w enn wir anstelle d ieser kurzen Aus­
züge das ganze Buch gelesen hä tten ). Pyms B ericht 
b leibt unvollendet, was anderen  natü rlich  G elegen­
he it b ietet, die Geschichte w eiterzuspinnen.

In gewissem Sinne ta t Poe genau dies: Er griff 
die unw ahrscheinlichen T heorien  des Jo h n  Cleves 
Symmes auf, d er glaubte, die Erde wäre hoh l und  
offen an den Polen, u n d  bedien te  sich, um  seine 
G eschichte fortzuspinnen, gleichzeitig d er zeitgenös­
sischen (satirischen) D arstellung dieser T heorien  in 
dem  Buch S ym zo n ia  -  A  Voyage o f  D iscovery  (1820) ei­
nes gewissen Kapitän «Adam Seaborn». Mit Sicher­
he it fühlte  sich auch Poe inm itten  d er Spannungen  
in V irginia um  1830 von der Vision eines Symzonia
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angesprochen , einem  perfek ten  U topia, in dem  die 
V ernunft herrsch te  u n d  das e in er vollkom m eneren 
weissen Rasse Vorbehalten war. D enn auch Poe 
benu tzte  die weissen W eiten d er Polarlandschaft, um  
d o rt seine e igenen  grausigen Phantasien  von Ver­
folgungswahn u n d  Rassenkam pf weit en tfe rn t von 
seiner W ahlheim at anzusiedeln. In  dem  kleinen 
Buch in m einer H and folgt nun  die T itelseite der 
eigentlichen  Fortsetzung dieser G eschichte, Jules 
Vernes L e S p h in x  des Glaces (1897) sowie ein paar 
Seiten daraus. An die Stelle von Poes N atur­
besessenheit tr itt nun  Jules Vernes Faible für 
M aschinen; das E rhabene wird zur Technologie.

W ährend ich h ie r so sitze, gerate ich ins 
S innieren. Ich b lättere  die B uchseiten um: «Akt II... 
Eine M usikdose. Ein K onzert fü r Pinguine. Eine 
psychadelische [sic] E rfahrung. Ein näch tlicher Re­
genbogen ...»  Ein Bild von d er Szene im M utterschiff 
aus dem  Film U nheim liche  B eg e g n u n g  der d r itten  A r t  

(1977); eine antarktische Szenerie m it P inguinen, 
zweimal; «G rundregeln d er geographischen 
N am ensgebung» im H inblick au f die besonderen  
E igenarten  d er Antarktis; und  «Akt III ... D er 
D okum entarberich t, d er zur m usikalischen Erzäh­
lung wurde. Das m usikalische Ereignis. Das Pro­
gram m  au f dem  Eis...» Es sind G eschichten von 
Reisen und  G eschichten, die gereist sind, wobei die 
drei Akte im Buch au f die verschiedenen Stockwerke 
des G ebäudes verweisen und  auf den  Ü bergang von 
der Reise zur E rfahrung  u n d  zur D arstellung dieser 
E rfahrung. U nd dennoch  ist diese A usstellung kein 
B ericht von e in er E xpedition, die bereits stattgefun­
den  hat, sondern  vielm ehr das Szenario fü r eine 
noch zu bew ältigende kollektive E xpedition, und  
zwar eh e r eine poetische als eine wissenschaftliche, 
und  eine, d er sich je d e r  u n d  je d e  jed e rze it anschlies- 
sen kann.

G eschichten h afte t im m er etwas Perform atives 
an, m an hat das Gefühl, dass sie irgendw ie n u r exis­
tieren , w ährend sie erzählt w erden, u n d  H uyghe ist 
sich dessen offensichtlich bewusst. W enn m an sich 
diese A usstellung anschaut und  das Buch, das ein 
Teil davon ist, kann  m an n ich t um hin , sich zu fragen, 
warum  es keine grosse Kunst aus den Polargebieten  
gibt, obwohl es etliche von diesen aussergewöhn- 
lichen O rten  inspirierte  L iteratur u n d  M usikstücke

P I E R R E  H U Y G H E , L 'E X P É D I T I O N  S C I N T I L L A N T E ,  A C T  3 ,  
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G U S T A V E  D O R E , w o o d c u t  i l l u s t r a t i o n  /  B u c h i l l u s t r a t i o n  z u  

S a m u e l  T a y lo r  C o le r id g e s  « R im e  o f  th e  A n c i e n t  M a r in e r » .

gibt. Die b ildende Kunst, die in diesen G ebieten en t­
steht, le ide t u n te r  e in er gewissen Buchstäblichkeit, 
dem  W unsch, Szenen akkurat w iederzugeben, ob­
wohl einem  die M ittel dazu fehlen. Da ist einm al 
die technische Schwierigkeit des M alens u n te r  Be­
d ingungen, die das ständige Tragen von H and­
schuhen  e rfo rdern , die die Farbe gefrieren  lassen 
u n d  u n te r  denen  Kameras wegen zu viel oder zu 
wenig L icht nichts taugen; aber ich denke, dass die 
konzeptuellen  Problem e en tscheidender sind. In 
d e r Antarktis, besonders in den  G ebieten d er inne­
ren  A ntarktis, w erden säm tliche K onventionen der 
L andschaftsdarstellung hinfällig: Die V erw endung 
der Perspektive zur Schaffung eines überzeugenden  
dreid im ensionalen  Raums erweist sich in d er Leere 
d ieser U m gebung als unm öglich; die räum liche 
W ahrnehm ung ist von zufälligen U m ständen abhän ­
gig, die E n tfernungen  täuschen, oft m it gefährlichen 
Folgen; auch die vertrau ten  Stilm ittel d er Land­
schaftsm alerei feh len , es gibt w eder Farbe noch 
Form , oder jedenfalls sind sie n ich t als solche er­
kennbar. Künstler wie Frank H urley u n d  Edward 
W ilson fanden  n u r das, wonach sie gesucht ha tten , 
und  trotz ih re r physischen T ollkühnheit erscheinen 
ihre Werke geradezu zaghaft n eben  den  künstleri­
schen Vorstössen ih re r Zeitgenossen.

H uyghe ha t erkann t, dass unser Verhältnis zu 
einem  O rt wie d er A ntarktis im m er abstrakt b leiben 
muss u n d  dass -  anstelle eines deplatzierten  doku­
m entarischen  Realismus -  das Fiktionale h ie r wohl 
die angem essenste Form  d er A useinandersetzung ist 
(vielleicht weil so die grund legende A ndersartigkeit 
unangetastet bleib t). N atürlich gibt es auch in dieser 
A usstellung B uchstäblichkeiten -  die Kälte, die Ge­
räuschkulisse, d er Schnee - ,  aber diese wirken eh er 
wie Teile e iner bestim m ten G eschichte als wie realis­
tische D arstellungselem ente, u n d  sie lassen sich im­
m er w ieder neu  kom binieren . Das E isboot ist n ich t 
n u r  ein V erkehrsm ittel zum E rreichen d er Eis­
landschaft, sondern  selbst Teil d ieser Landschaft; das 
Radio, das Jo h n  Cage spielt, e rin n e rt an dessen ei­
gene Im a g in a ry  L a n d sca p es ; die kleine A rena im 
Scheinw erferlicht, ü b e r d er Huyghe seine eigene 
A u ro ra  erzeugt, die in Schottland gern  m erry dancers  

(fröhliche T än zerin n en /T än zer) g en an n t wurde; 
schliesslich das Eisfeld u n d  d er be leuch tete  Nebel,
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d er an die «m ultitude o f colors», die vielen Farben 
e rinnert, die C oleridge beim  Eisläufen in D eutsch­
land  w ahrnahm , kurz nachdem  e r sein T he R im e  o f  the  

A n c ie n t M a r in e r  veröffentlicht hatte , eine allegori­
sche G eschichte, die eh er eine spirituelle Reise schil­
d e rt als eine blosse Seereise. Wie Poe schafft es auch 
H uyghe, ein gewisses Mass an G eschlossenheit zu 
p räsen tieren  und  gleichzeitig in deren  Innerstem  
eine u ngeheure  produktive O ffenheit zuzulassen, 
wie ein R eisender ins Ungewisse, wohl vorbereitet 
u n d  dennoch  das U nerw artete ersehnend. Also hat 
e r vielleicht eines d er w enigen Dinge begriffen, die 
an d e r Kunst zu begreifen  sind: dass unsere  Aus­

e inandersetzung  m it Kunst eine A rt von Bewegung 
oder Unterw egssein ist, eine Reise du rch  Zeit und  
Raum, h in  zu etwas, was wir als Kunstwerk betrach ­
ten, obwohl dieses Werk n u r  in unserem  d arau f H in­
arbeiten  existiert.3*

( Ü b e r s e t z u n g :  S u z a n n e  S c h m i d t )
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