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William K entridg*

A MESSENGER
S U S A N  S T E W A R T

O ne by one, across the plains and  sea and  hills to the 
palace of the Atridae, the torches are lit to b ring  the 
news from  Troy. The watchm an stands anxiously in 
the dark, p in ing  for the m om ent when he can watch 
the n igh t sky as an em blem  o f itself, w ithout an ex­
pectation  of the sudden hum an light that brings the 
obligations o f history. A m essenger eventually will 
burst on the scene and  there  and  then  will n arra te  
the truths of suffering, m urder, and treachery  that 
have rem ained  in every sense ob-scene, h idden  from  
view and hence all the m ore necessary as a narra ted  
knowledge. The m essenger m ust urgently and  pa­
tiently unfold  his testimony, detailing  and  quoting 
and  inferring  cause. And then , at the end  of his mes­
sage, he m ust move back from  his narra tion  of h o r­
ro r and brutality to conclude with some aphorism , 
some sense-making princip le as a coun ter to the in­
effable or absurd: “Every m an m ust learn no t to be 
too trustfu l,” says the m essenger o f H elen. “The no­
blest th ing a man can have is a hum ble and  quiet 
heart tha t reveres the gods. I th ink that is also the 
wisest th ing  for a man to possess, if he will bu t use it,” 
says the m essenger of T h e  Bacchae.

The m essenger’s speeches of classical tragedy are 
prototypes for an authentic docum entary art. They 
break from the limitations of both the subjective 
speech of individual figures and the collective and ab­
stract lam ent of the chorus; in m essengers’ speeches

S U S A N  S T E W A R T  is  a p o e t  a n d  c r i t i c .  H e r  m o s t  r e c e n t  

b o o k  o f  p o e m s  is  T h e  Forest a n d  h e r  m o s t  r e c e n t  c r i t i c a l  s tu d y , Po­

etry a n d  the  F ate o f  th e  Senses, has  j u s t  a p p e a r e d — b o t h  f r o m  th e  

U n iv e r s i t y  o f  C h ic a g o  P ress .

first-person perspective is harnessed to the interests of 
m oral continuity. In form  the m essenger’s speech ef­
fects a great reversal o f fig u re /g ro u n d  relations; first 
asserting the claims of the traum a of memory against 
the forgetfulness of present-centered existence, then 
re-framing the particular facts o f the traum a within a 
discourse of tru th  and virtue. The authenticity, 
beauty, symmetry, and skilled likenesses of the mes­
senger’s speech only have m oral authority because of 
this final transform ation of what is individual into 
what is universal. W ithout that transform ation, such 
facts rem ain objects too sensational in their detail and 
too cold in their indifference to be of hum an use.

Few living artists understand  m ore vividly than 
William Kentridge the difficulties and  responsibili­
ties tha t accom pany such relations betw een figure 
and  ground. No stranger to tragedy in life and  on the 
stage, he truly has served as a m essenger o f the ob­
scene and has taken on the b u rden  of drawing e th i­
cal conclusions from  historical events tha t are often 
overwhelmingly evil. His is an art no t only o f politics, 
as it has often been viewed, bu t also an art of theod ­
icy tha t considers with great deliberation  the p rob ­
lems involved in witnessing, telling, and  concluding 
in the face o f unrem itting  state violence. A merely 
political a rt acquires its sanction from  external 
sources o f authority  and  power. K entridge has res­
olutely refused to do this; every sanction of his art 
grows from  the term s of its own creation.

W hat this m eans in actual practice em erges from  
a simple p o in t tha t the artist him self has m ade over 
and  over again: he d r a w s .  And after he draws, he 
anim ates. His task is not simply to represen t, detail,
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or delineate the facts of suffering: ra th e r he draws 
from  such a con ten t as surely as clear water is drawn 
by patience from  a dark well, and  as pain is drawn 
away from  the body by healing. Kentridge draws with 
charcoal— the residue o f fires—and his dom inan t 
palette  o f black and white is literally graced by occa­
sional touches of blue tha t signify w ater and  w ater’s 
am biguous sensual fluidity and  capacity to renew. His 
m ethod  is u rgent, bu t it will no t skip a step. Every 
drawing is a gesture against the ready-made, sim ulta­
neous, and quickly-consumed facility of photographic 
imagery. He reveals how drawing is a herm eneutic

advance upon  photography’s m ode of represen tation  
ju s t as history writing is a herm eneu tic  advance upon 
the random  details o f m ere chroniclism . The most 
obvious fact o f drawing—-that it unfolds in time and  
records that unfolding—acquires a pro found  signifi­
cance here  as a counter-narrative, an alternative 
speed, an o th e r opportun ity  to exam ine experience 
in a context w here violence has ob literated  the possi­
bilities o f perspective and hence m ade the view of 
history unbearable.

W hen K entridge works at the speed of his hand  
and  eye, the drawing itself is evidence of his first-per-
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son witness, a trace of his presence and  sequence of 
judgm ents. His drawings stand in relation  to his 
world the way court-drawings stand in relation  to the 
courtroom : as a refusal o f m ere publicity, as a wit­
nessing that adm its its limits from  the outset and 
prefers the im pedim ent to ease o f execution. His 
dom inan t in ternal perspectives involve exam inations 
o f the very problem s of figure and  g round  tha t p ro ­
vide the contex t for his work: figures gazing upon 
crowds, em erging from  crowds, stranded  by crowds; 
views from  above, below, and, significantly, the rear­
view m irror; an arch itec tu re  of confinem ent and

repetitive institu tional spaces placed am idst a de­
nuded  and desolate landscape. W ithin the fram e, the 
hand  is m ediated  by a weapon, the voice by a m ega­
phone, the eye by a m irro r or window; but w ithout 
the fram e an unm ediated  hand  is what draws them . 
The m ind and hand  and  eye of the artist loom  over 
these scenes o f history. T he work of the hand  is trans­
parent; it retraces its steps and reveals its erasures to 
accum ulate a history of layers and tangles and  cross- 
references tha t are also cross-purposes.

Like the d isappearing view from  the rear-view m ir­
ror, history is run  backwards as a way o f re-attem pting
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a path  forward. As the images of the cam era are su­
perceded  by hand-draw n images, so in his films are 
the sounds of everyday speech superceded  by a re­
curring  choral music. The history of technology is re­
played and  this replaying dem ands that we recon­
sider the term s o f o u r relation  to objects and  to o ther 
persons. Drawing and  no t photography; com m unal 
song before individual speech; Bakelite phones, not 
cell phones; m ining and m anufacturing, no t service 
industries and  bureaucracy. We could speak of a “re­
tu rn  to n a tu re” in K entridge’s work tha t implies the 
density and  difficulty o f what would have to be done 
to re tu rn  us to a m om ent when hum an needs and 
technology were on the same scale. The technology 
represen ted  in K entridge’s drawings and  films al­
ludes to the years ju s t p rio r to his b irth , no t the years 
o f his cu rren t p roduction ; it is an o th e r aspect o f the 
m essenger’s effort to delineate a chain of causal rela­
tions and connections. The wires and  cords pro lifer­
ating in K entridge’s imagery expose a nervous system 
that now lies concealed. A Faustian dream  of flying 
and transcendence is shown to be the cheap trick it 
is: here  everything binds and pulls the weight of exis­
tence groundw ard.

It is often said that the Truth and R econciliation 
Commission effecting the transition  to the new 
South African state is a m onum ental advance in the 
history of ethics—a dem ocratically-sanctioned asser-
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CORRIGENDUM 2 (PARKETT 63)

don  th a t tru th  is m ore im portan t than  revenge and 
th a t universal access to such tru th  is m ore im portan t 
than the particu lar claims individuals m ight make 
with regard  to one another. Yet we can see th a t the 
T ruth  and  R econciliation Com m ission is as well the 
fru it of a long struggle toward justice , a dream  of ju s­
tice freed o f its em bedding  in the grounds of injury 
alone. This struggle is already explored in im agina­
tive form  at the end  of the Oresteia  when the ju ry  
form  is established and  the Erinyes m ust give up 
th e ir vengeful rage. K entridge’s work analogously re­
places rep resen ta tion  with deliberation; he is the 
m ost local o f artists in his narra tion  and  the m ost 
universal in his sense o f closure.

To see K entridge’s work in this contex t of the long 
path  o f justice is to understand  why he so continually 
re tu rns to the necessity o f individual fantasy and  de­
sire. In his invention of his m ajor autobiographical 
fictional characters—Soho Eckstein, Mrs. Eckstein, 
and  Felix Teitelbaum —K entridge takes the central 
myth of rom ance in the West, the adultery plot, away 
from  the m argins of history and places it at its incep­
tion ju s t as H elen shadows the start of the Trojan war. 
Shaped by what R ené G irard has famously called 
“m im etic desire ,” this p lo t rem inds us o f the univer­
sal persistence o f fantasy even in extrem e conditions, 
a persistence ju s t as necessary to the continuity  o f the 
self as m em ory is—and ju s t as central to the feeling 
o f being an individual who is alive in a world of 
individuals. W ithout such an imaginative narration , 
K entridge’s work would lose its capacity for tragedy 
on the level of the individual person. It is no t that we 
find catharsis in the consequences of the p lo t for the 
th ree characters so m uch as that we see the characters 
as evidence of K entridge’s in n e r artistic life resisting 
a terrible pressure to objectify and  externalize.

This place for fantasy in an art of public con­
science is tied, too, to the o th e r m ost im portan t for­
mal dim ension of K entridge’s work: his im pulse to­
ward anim ation. K entridge’s anim ations include a 
consideration  o f the long art historical trad ition  of 
the anim ated statue, as in his 1990 film MONUMENT 
w here a statue of a suffering worker at the m om ent 
o f its unveiling looks up and  speaks, shifting the fo­
cus of a tten tion  from  the d o n o r to the referent. Yet 
anim ation is a form al problem  tha t suffuses all o f his

W i l l i a m  K e n t r i d g e

work, including his individual drawings and objects 
that are no t filmed. His drawings often show flags, 
paper, leaves, pieces of cloth and  clothing, hair, and 
limbs u n d e r pressure o f m otion and  wind. His fig­
ures seem steeled against the very air itself, stooped 
and  blown about o r grasping for a handho ld . H ere 
he has invented an o th e r device for m aking time and 
change in ternal to the work; the them e flows from  
the tem poral gestures o f his drawing hand.

V iolence disrupts o u r relation  to the dead  and no t 
simply o u r relation to the living. In K entridge’s de­
piction o f the real world the dead have becom e 
anonym ous, th e ir bodies blown to bits o r experi­
m ented  upon, the ir ordeals erased from  view. The 
victims of violence are no t buried  with rites or re in ­
tegrated  in to  the hum an com m unity as bodies dedi­
cated and com m em orated. Rather, they lie face down 
with newspapers covering them  in a terrib le  allegory 
of th e ir ephem erality  and  vulnerability; they are 
w rapped in new spaper like any wasted thing, includ­
ing the news the new spaper brings. K entridge’s re­
sponse is steadfastly to show the erasure and  anim ate 
the sequence so tha t it can be literally re-m em bered. 
He has gathered  the blown pages and  p u t them  back 
into th e ir p ro p er sequence with all the solem nity of 
ritual and  then  he has film ed them , offering them  
again to view, so that we m ight ourselves begin to 
draw conclusions and  form  judgm en ts th a t can with­
stand the winds o f m ere contingency— those winds 
that blow everywhere over all the earth .

8 7
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W i l l i a m  K e n t r i d ge

EIN BOTE
S U S A N  S T E W A R T

Ü ber Flachland, M eer und  H ügel bis zum Palast der 
A triden wird eine Fackel nach der anderen  en tzün­
det, um  die N achricht aus Troja zu bringen. Der 
W ächter steh t wachsam im D unkeln u n d  w artet 
sehnsüchtig  au f den  M om ent, wo er den N achthim ­
mel w ieder als Zeichen seiner selbst betrach ten  
kann, ohne gespannt au f ein plötzlich auftauchendes 
m enschliches Licht zu warten, das ihn  dem  Zwang 
d er geschichtlichen Ereignisse un terw erfen  wird. 
Schon bald wird ein Bote hastig die Szene betre ten  
und  über die w ahren U m stände des Leidens, Mor- 
dens und  des Verrats berich ten , die bisher in je d e r  
H insicht obszön, ob-scenus, dem  Blick verborgen 
geblieben waren, und  deren  Erzählung umso 
notw endiger ist. Schnell und  geduldig muss der Bote 
seinen Bericht abliefern und  alle E inzelheiten, Zitate 
und  G ründe anführen . U nd dann, am Ende seiner 
Botschaft, muss er e inen  Schritt zurücktreten  von 
seiner Schilderung des Schreckens, d er rohen  
Gewalt und  m it einem  Aphorism us schliessen, einem  
sinngebenden  G rundsatz als G egengewicht zum 
U nerk lärlichen  oder A bsurden: Jed erm an n  müsse 
lernen , n ich t b lind zu vertrauen, sagt der Bote in 
Eurip ides’ H elena . D er edelste Besitz eines M enschen

S U S A N  S T E W A R T  is t  L y r ik e r in  u n d  K r i t i k e r i n .  I h r  jü n g s ­

te r  G e d ic h t b a n d  t r ä g t  d e n  T i t e l  T he  Forest u n d  s o e b e n  is t  ih r e  

k r i t i s c h e  S tu d ie ,  Poetry a n d  the  F a te  o f  the  Senses, e r s c h ie n e n  

( b e id e  U n iv e r s i t y  o f  C h ic a g o  P re s s ).

sei ein dem ütiges und  stilles Herz, das die G ötter 
ehrt. U nd er glaube, dass es auch d er weiseste Besitz 
des M enschen wäre, wenn er ihn  n u r einsetzen 
würde, m ein t d er Bote in den B akchen.

Die B otenberichte d er antiken Tragödie sind eine 
frühe Form au then tischer D okum entarkunst. Sie 
sprengen sowohl die G renzen d er subjektiven Rede 
des Individuum s als auch der abstrakten Klage des 
Chors; in den B otenberich ten  wird die Perspektive 
der red en d en  ersten Person im Interesse einer 
m oralischen K ontinuität gezügelt. D urch seine Form 
bewirkt d er B otenberich t eine ungeheure  Umwäl­
zung im Verhältnis der Figuren zu dem  O rt, an dem  
sie sich bewegen; zunächst verleiht e r d er schreck­
lichen E rinnerung  G eltung gegenüber d er Vergess­
lichkeit e iner au f die G egenwart bezogenen Lebens­
weise, dann  bring t er die schrecklichen E inzelheiten 
im Rahm en des Diskurses über W ahrheit und  
Tugend in einen  neuen  Zusam m enhang. Die Au­
thentizität, Schönheit, Symmetrie und  getreue 
W iedergabe des B otenberichts verfügen n u r über 
m oralische A utorität dank der abschliessenden 
Ü berfüh rung  des Individuellen ins A llgemeine. 
O hne diese Ü berfüh rung  blieben die Fakten in ih­
ren  E inzelheiten zu ausgefallen und  gleichzeitig zu 
indifferent, um  den  M enschen von N utzen zu sein.

Wenige lebende K ünstler erfassen die Schwierig­
keit und  V erantwortung, die mit dem  Verhältnis der 
Figuren zum O rt, an dem  sie stehen, verbunden sind,

PARKETT 63 2001 90

W i l l i a m  K e n t r i d g i

W IL L IA M  K E N T R ID G E , P R O C E S S IO N , 2 0 0 0 , bronze  f ig u r e s  

fr o m  a series o f  2 6 , h e ig h t a p p ro x im a te ly  1 3 3/4 n each /  

P R O Z E S S IO N , B ro n ze fig u re n  a u s  e in e r  Serie  v o n  in sg esa m t 26 , 

H ö h e  j e  ca. 3 5  cm.

9 1



William Kentridge

W IL L IA M  K E N T R ID G E , U N T IT L E D  S T U D Y  F O R  T A P E S T R Y , 2 0 0 0 , co llage  on f o u n d  A t la s  pages, 1 3 %  x  1 8 u/ i6 " /  

W A N D T E P P IC H -E N T W U R F  O H N E  T IT E L , C o llage  a u f  S e ile n  a u s  e in em  A t la s ,  3 4  x  4 7 ,5  cm

lebhafter als William K entridge. W eder im Leben 
noch auf der Bühne ist ihm die Tragödie frem d, und  
so hat e r in der Tat die Bürde eines Boten des Obszö­
nen auf sich genom m en und  aus historischen Ereig­
nissen, die in ih re r Schändlichkeit oft überw ältigend 
sind, ethische Schlussfolgerungen gezogen. Seine 
Kunst ist n icht nur, wie oft gesagt wurde, politisch, 
sondern  auch eine Kunst der Theodizee, welche alle 
Problem e, die angesichts eines unbarm herzigen 
gewalttätigen Staates m it je d e r  Zeugenschaft, Be­
rich terstattung  und Schlussfolgerung verbunden 
sind, sehr bewusst und  genau anschaut. Die Recht­

fertigung einer lediglich politischen Kunst liegt in 
Autoritäts- und  M achtverhältnissen ausserhalb ih rer 
selbst. Kentridge hat dies im m er entschieden abge­
lehnt; jed e  R echtfertigung seiner Kunst liegt in den 
Bedingungen ih rer eigenen Entstehung.

Was das in d er Praxis heisst, zeigt sich in einem  
einfachen Sachverhalt, den d er K ünstler im m er 
w ieder un te rstrichen  hat: Er z e i c h n e t .  U nd nach­
dem  er gezeichnet hat, geh t er zur A nim ation über. 
Seine Aufgabe besteh t n icht einfach darin , das tat­
sächliche Leiden darzustellen, zu d ifferenzieren  und 
zu um reissen. V ielm ehr zeichnet er aufgrund  eines
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solchen Inhaltes, so sicher, wie klares Wasser m it viel 
G eduld aus e in er dunk len  Q uelle gew onnen wird, 
oder wie d er Schm erz im H eilungsprozess aus dem  
K örper weicht. K entridge zeichnet m it Kohle -  ei­
nem  Relikt des Feuers. U nd seinen hauptsächlichen  
Farben, Schwarz und  Weiss, gö n n t er hin und  wieder 
buchstäblich die G nade ein iger b lauer Tupfer, die 
fü r das Wasser und  dessen am bivalente Sinnlichkeit 
des Flüssigen sowie seine E rneuerungskraft stehen. 
Seine M ethode d räng t vorwärts, ohne je  eine Stufe 
zu überspringen . Jed e  Z eichnung ist ein  M anifest ge­
gen die sofort zuhandene, gleichzeitige u n d  schnell 
konsum ierbare B equem lichkeit des pho tog raph i­
schen Bildes. Er zeigt auf, dass die Z eichnung der 
pho tograph ischen  D arstellung herm eneutisch  über­
legen ist, genauso wie die G eschichtsschreibung 
gegenüber dem  beliebigen Festhalten von Details 
d er alten  C hronik  ein herm eneu tischer Fortschritt 
ist. Die offensichtlichste Eigenschaft des Zeichnens -  
näm lich, dass es sich in d er Zeit entwickelt und  diese 
Entwicklung auch festhält -  gew innt h ier eine tiefere 
B edeutung  als erzählerisches Gegengewicht, als an­
deres Tempo und  eine andere  G elegenheit zur Ü ber­
p rü fung  von E rfahrung  in einem  K ontext, in dem  
Gewalt je d e  M öglichkeit zu un tersch ied lichen  Be­
trachtungsw eisen ausgem erzt und  dam it je d e  Ge­
sch ich tsbetrach tung  unerträg lich  gem acht hat.

W enn K entridge m it dem  Tem po seiner H and 
und  seines Auges arbeitet, wird die Zeichnung selbst 
zu einem  Zeugnis seiner persönlichen Zeugenschaft, 
zu e iner Spur seiner G egenwart und  d er Abfolge sei­
n er Entscheidungen. Seine Zeichnungen haben die­
selbe B eziehung zu seiner Welt wie die Z eichnungen 
im G erichtsraum  zu eben diesem  Raum: Sie sind 
eine Verw eigerung blosser Publizität um  ih re r selbst 
willen, ein Zeugnis, das seine G renzen von Anfang 
an e in räum t und  diesen W iderstand der Leichtigkeit 
d er A usführung vorzieht. Seine vorwiegend innen- 
räum lichen Perspektiven erfo rdern  eine U nter­
suchung d er Fragen von Figur und  O rt, die den 
K ontext seines Werks bilden: Figuren, die auf 
M enschenm engen h inunterb licken , sich aus der 
M enge herausschälen, von e iner M enge festgehalten 
werden; Blicke von oben, u n ten  u n d  besonders 
bedeutsam : d er Blick in den Rückspiegel; eine Archi­
tek tu r d er B egrenzung und  im m er w ieder institutio-
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nelle Räume inm itten  e iner kahlen u n d  öden L and­
schaft. In diesem R ahm en wird die H and durch  eine 
Waffe angezeigt, die Stimme durch  ein M egaphon, 
das Auge durch  einen  Spiegel oder ein Fenster; aber 
ausserhalb des Rahm ens gibt es eine H and, die all 
das unm itte lbar zeichnet. Kopf, H and und  Auge des 
Künstlers überragen  diese historischen Szenen. Die 
A rbeit d er H and bleib t dabei transparen t; sie p rü ft 
im m er w ieder je d e n  Schritt, lässt Radiertes e rk en n ­
bar b leiben und  häuft in zeitlicher Folge Schichten, 
K noten und  Querverweise an, die durchaus auch 
quere A bsichten verfolgen.

Wie das verschw indende Bild im Rückspiegel wird 
die G eschichte zurückgespult im Versuch einen 
neuen Weg vorwärts zu finden. U nd wie die Bilder 
d er Kamera n ich t gegen die gezeichneten  Bilder an­
kom m en, w erden in seinen Filmen auch die G eräu­
sche des Alltagsgesprächs von e iner im m er w ieder­
k eh renden  C horm usik übertön t. Die Geschichte der 
technischen Entwicklung wird noch einm al d u rch ­
gespielt und  dieses ern eu te  A bspulen zwingt uns 
dazu, die B edingungen unseres Verhältnisses zu 
G egenständen und  anderen  Personen zu überprüfen. 
Zeichnung und nicht Photographie; gem einschaft­
licher Gesang vor der Rede des Einzelnen; schwere 
Bakelit-Apparate statt M obiltelefone; Minen- und Fab­
rikarbeit anstelle von D ienstleistungsbetrieben und 
Bürokratie. Man könnte  von einem  «Zurück zur Na­
tur» in Kentridges Werk sprechen , mit d er ganzen 
Dichte und  Schwierigkeit dessen, was zu leisten wäre, 
um zu dem  Zeitpunkt zurückzukehren, als m enschli­
che Bedürfnisse und  technische M achbarkeit noch 
auf derselben Stufe standen. Die in K entridges 
Zeichnungen und  Filmen dargestellte Technologie 
en tsp rich t den Jah ren  kurz vor seiner G eburt und  
n ich t d er Zeit, in d er die Werke en tstanden  sind. 
Dies ist ein w eiterer Aspekt jen es  Versuchs des Boten, 
eine zusam m enhängende Kette von kausalen G rün­
den und  V erknüpfungen aufzuzeigen. Die D rähte 
und  Kabel, die in K entridges Bilderwelt so reichlich 
vorhanden sind, verweisen au f ein Nervensystem, das 
nun  verborgen hegt. D er faustische Traum vom Flie­
gen und  über sich H inauswachsen wird als d er billige 
Trick entlarvt, der er tatsächlich ist: Alles b indet das 
Gewicht d er Existenz an den  Boden oder zieht es da­
hin  zurück.
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Es wird oft gesagt die T ru th  a n d  R eco n c ilia tio n  Com ­

m ission , die den  Ü bergang zum neuen  Südafrika 
gew ährleisten soll, sei ethisch ein m onum enta ler 
Fortschritt -  eine dem okratisch abgesegnete Versi­
cherung , dass W ahrheit w ichtiger ist als Rache und  
dass d er allgem eine Zugang zu dieser W ahrheit wich­
tiger ist als einzelne R echtsansprüche, die Indivi­
duen  gegeneinander haben m ögen. Aber wir sehen 
auch, dass diese W ahrheits- und  V ersöhnungskom ­
mission ebenso das Resultat eines langen Kampfes 
um  G erechtigkeit ist wie ein Traum  von G erechtig­
keit, der sich n u r aus dem  allum fassenden U nrech t 
erheben  und  befreien konnte. D ieser Kam pf wurde 
in gedanklicher Form schon am Ende d er Orestie 

ausgefochten, indem  ein G ericht geschaffen wurde 
und  die Erinnyen auf ihre Rache verzichten m ussten. 
Analog dazu ersetzt K entridges A rbeit die reine 
D arstellung durch  N achdenken; er ist d er ortsgebun­
denste Künstler, den  es gibt, was seinen Stoff angeht, 
aber d er universalste in seinem  G espür für Schluss­
folgerungen.

Sieht m an K entridges Werk in  diesem  K ontext des 
langen Weges d er G erechtigkeit, so versteht m an, 
warum  er im m er w ieder zur N otw endigkeit d er ind i­
viduellen Phantasien  und  Sehnsüchte zurückkehrt. 
Mit der E rfindung seiner wichtigsten au tob iograph i­
schen Protagonisten  -  Soho Eckstein, Mrs. Eckstein 
und  Felix Teitelbaum  -  n im m t K entridge den  zentra­
len rom antischen  Mythos des Westens, das Ehe­
bruchszenario , und  verlagert ihn von d er Peripherie 
der Geschichte an deren  Anfang, so wie auch H elena 
am Beginn des Trojanischen Krieges stand. Diese -  
durch  ein (wie René G irard es nann te) «m im edsches 
Begehren» en tstandene -  K onstellation e rin n ert uns 
an die universelle H artnäckigkeit d er Phantasie auch 
u n te r extrem en B edingungen, eine H artnäckigkeit, 
die für die K ontinuität des Selbst ebenso wichtig ist 
wie das G edächtnis u n d  ebenso zentral fü r das Ge­
fühl, ein lebendiges Individuum  in e iner Welt von In­
dividuen zu sein. O hne diesen im aginären Stoff ver­
löre K entridges A rbeit ih r tragisches Potenzial au f 
d er individuellen Ebene d er einzelnen Personen. Es 
geht weniger darum , dass wir durch  die K onsequen­
zen dieser Konstellation für die drei P rotagonisten 
eine Katharsis erfah ren , als dass wir sehen, wie diese 
Figuren, die für K entridges künstlerisches In n en le ­
ben  zeugen, dem  entsetzlichen Druck zu objektivie­
ren  und  zu externalisieren  w iderstehen.

Dieser Raum fü r die Phantasie in e iner Kunst, die 
sich des öffentlichen Rechtsem pfindens annim m t, 
hat auch etwas m it dem  anderen , äusserst wichtigen 
form alen Aspekt von Kentridges A rbeit zu tun: sei­
nem  D rang zur A nim ation. K entridges A nim ations­
arbeiten  nehm en  Bezug auf die lange kunsth istori­
sche T radition der lebendig  gew ordenen Statue. So 
auch sein Film M O N U M E N T  (1990), in dem  das 
S tandbild eines en tbeh rungsre ichen  A rbeiters im 
M om ent seiner E nthü llung  den  Blick heb t und  
spricht, wodurch das Interesse vom Stifter des Denk­
mals au f dessen R eferenten  gelenkt wird. Die Anim a­
tion ist jed o ch  eine form ale Frage, die das ganze 
Werk durchzieht, selbst einzelne Zeichnungen und  
O bjekte, die nie gefilm t w urden. In seinen Zeich­
nungen  finden  sich oft Fahnen, Papiere, Blätter, 
Stofffetzen und  Kleider, H aare und  K örperteile, die 
heftiger Bewegung und  W inden ausgesetzt sind. 
Seine F iguren scheinen gegen die Luft selbst anzu-

94

W i l l i a m  K e n t r i d g e

W IL L IA M  K E N T R ID G E , W E IG H IN G ...  A N D  W A N T IN G , 1 9 9 7 -9 8 ,  c h a rco a l a n d  p a s te l  on paper, 

d r a w in g  f o r  a n im a t io n  f i lm ,  2 1 %  x  2 9 1h ” /  W IE G E N ... U N D  N IC H T  G E N Ü G E N , K o h le  u n d  P a s te ll  a u f  Papier, 

Z e ic h n u n g  f ü r  den  A n im a t io n s f i lm ,  5 5  x  75 cm.

käm pfen, sie gehen  gebeugt und  vom W ind gebeu­
telt oder suchen nach einem  festen Halt. Dam it hat 
e r ein weiteres Mittel gefunden, um  Zeit und  Verän­
derlichkeit in sein Werk zu in tegrieren ; wie von 
selbst fliesst das T hem a aus d er zeitgebundenen  Ge­
bärde seiner zeichnenden  H and.

Gewalt zerstört aber auch unsere Beziehung zu 
den  Toten, n ich t n u r die zu den  Lebenden. In 
K entridges Abbild der W irklichkeit sind die Toten 
anonym , ihre K örper sind zerfetzt oder w erden Ex­
perim en ten  unterw orfen , aber ih r Leiden ist aus 
dem  Blickfeld verbannt. Die G ewaltopfer w erden 
n ich t dem  Ritus gemäss beerd ig t oder als geliebte 
und  unvergessene Tote w ieder in die G em einschaft 
in tegriert. Nein, sie liegen m it dem  Gesicht au f dem  
Boden da und  sind m it e iner Zeitung bedeckt,

eine schreckliche Allegorie ih re r Flüchtigkeit und  
Verletzlichkeit; sie sind in Z eitungspapier gewickelt 
wie irgendein  überflüssig gew ordenes Ding, e in­
schliesslich der N achrichten  in d er Zeitung selbst. 
K entridges Antwort ist unerb ittlich , wenn er diese 
Auslöschung zeigt und  die Bildsequenz anim iert, 
dam it sich alles w ieder zusam m en- und  dadurch  im 
G edächtnis festsetzen lässt. Er hat die vom W inde 
verw ehten Seiten gesam m elt und  m it d er nötigen 
rituellen  Sorgfalt w ieder in  die richtige Reihenfolge 
gebracht und  gefilmt. So fü h rt e r sie uns noch ein­
mal vor Augen, dam it wir selbst unsere Schlüsse zie­
hen  und  uns ein U rteil b ilden können , das dem  
W ind des Zufalls zu w iderstehen verm ag -  einem  
W ind, der überall au f der Welt bläst.

(Übersetzung: Susanne Schmidt)
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