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M a  t t h e w  R  i I ch ie

N ot  Tw o ,
N ot  T h r e e , 
N ot  Even F our  
D im ensio n s

C A Y  S O P H I E  R A B I N O W I T Z

In the gallery en trance hangs a wall-size, m ulti-pan­
eled light box tha t illum inates drawings o f diagram s, 
symbols, characters, and  visual fragm ents. W ith deic­
tic arrows m ade in black m arker and  liquefied color 
that appears to flow from  one panel to the next, sem­
blances o f a sequential o rdering  intim ate th a t some 
linear logic is em bedded  in this convoluted imagery. 
Expressive cartoon  characters seem  anim ated. In the 
m ain gallery large hard-edged form s pain ted  on can­
vas in dated  varieties of m uted  pastel colors su rround  
a fractured  plastic m ural tha t cascades on to  the floor. 
O ne canno t cross the space or circulate a ro u n d  the 
sculpture as usual; instead one moves a round  p art of 
the work, which is a pain ting  on the floor and  also a 
sculpture. This reo rien ta tion  becom es the first of 
many prism atic encounters.

R itchie’s cross-media activity can be seen to deny 
the by-now-traditional conventions o f installation art 
where the specific detail or purpose is sacrificed for 
an overall “spectacle.” In his installations, which are

m ade up o f various elem ents, specific details becom e 
cum ulative wholes—fractals and ecologies. Like the 
ecologist who probes the relations and  interactions 
betw een organism s and the ir environm ent, includ­
ing o th e r organism s, R itchie’s stratified and  in terlac­
ing form s and  figures reevaluate the po ten tia l for vi­
sual art to reflect both its own character and  tha t of 
tangential subjects.

W hat begins as a play of perspective, disclosing 
the po ten tia l for variegated points o f view (concur­
rently textual and  pictorial) ultim ately offers insight 
into the natu re  and cu lture  of inform ation. Ritchie 
hypothesizes an  ex tended  m odel for understand ing  
a work of art in space tha t is n e ith er two- n o r three- 
(no t even four-) dim ensional. As stories, the works 
need  no beginning, m iddle or end, because each in­
sight or understand ing  convenes a ro u n d  a conflu­
ence of inform ation sources.

H erein  painting, building, and  writing switch 
identities and  collapse into the same vehicle, bu t no t
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as a m ere literary experience of pain ting  o r vice 
versa. In  R itchie’s work these otherwise segregated 
disciplines occupy the same dim ension. A text can be 
com posed of m ultiple sim ultaneously occurring  
events in a pa in ting  and  a pain ting  can be com posed 
of events th a t took place over a period  of tim e even 
though  they exist now as a single image. His project 
employs seven representational m odes to overlap, dis­
close, and reveal each other: drawing, photography, 
sculpture, wall painting, pain ting  on canvas, pub­
lished text, and  digital media. Each process presents 
itself as a radical in terp re ta tion  ready for re in te rp re ­
tation to acknowledge tha t the relationship between a 
work (or any part o f a work) and its in terp re ta tion  is 
no t parasitic bu t ra th e r symbiotic.

W hile literary critics con tinue to worry abou t what 
in terpretive analysis o f a story m ight do to our u n ­
derstand ing  of it, they repeatedly mistake the natu re  
of in terp re ta tion . An in te rp re ta tion  canno t purely 
expose, indict, debunk  o r enhance, deepen  or mag­
nify ou r appreciation  o f a story because in te rp re ta ­
tions end  up  being m ore stories—stories about 
stories—meta-stories. This is also true of the m ultiple 
salvaged and  cross-referenced forms and  genres 
Ritchie employs: abstract pain ting , autobiography, 
pulp  fiction, installation a r t/sc a tte r  art, rep resen ta­
tional draftsm anship, hard  science, etc. Just as Jam es 
Clifford writes abou t the e thnograph ic  version of this 
p henom enon , “a practice in which narrative fiction 
continually refers to an o th e r p a tte rn  of ideas or 
events,”1* one level of m eaning in any text will always 
generate  o th e r levels. As such, any story has a 
propensity  to generate  an o th e r story to repea t and 
displace some p rio r story.

In R itchie’s m ost recen t publication, T h e  S low  T ide  

(2000), an elderly swimmer nam ed E m m ett takes his 
nam e from  the H ebrew  word E m et m eaning  tru th , 
which the artist claims, “is the word you need  to acti­
vate a golem  o r the word tha t produces life and 
reverses the therm odynam ic tendency toward en­
tropy, in  o th e r words, one of the nam es o f god .”2* His 
co u n te rp a rt is “M orris,” a golem  locked in a therm o­
dynamic end  game pursu ing  a th ird  character, the 
Actress, who represents Energy. She in  tu rn  is pursu­
ing ano ther character, the Astronaut, and so on. With 
characters whose origins stem from  com peting tradi­

tions, w hat Ritchie calls “fo lded narratives laid on 
m yth,” the stories collapse all ideologies and  schools 
o f thought. So Em m ett does no t only refer to Hebrew 
tradition , this swimmer also represents the character 
ABRAXAS, a so-called, “gnostic dem on o f infinity,” 
origin of the word abracadabra  used in magical disap­
pearing  acts and  an o th e r ancien t nam e for god. Em­
m ett re tu rns to a prim ary narrative state as he drowns 
and  regresses down the evolutionary scale becom ing 
part o f the m arine ecosystem, which is the closest 
th ing  to infinity on earth . As water, he becom es an 
active ing red ien t in the story, able to tu rn  inorganic 
m atter into living m aterial. However, this quality is 
missing from  the landlocked M orris, who, by the way, 
is trapped  in the basem ent of the Eden Roc H otel, 
nam ed for the P h ilo sopher’s Stone so avidly sought 
by Ponce de Leon on his visit to Florida—w here this 
whole story takes place. Finally, we may no t be sur­
prised to discover th a t the Eden Roc H otel was built 
by—th e  once ignored, now lauded—M orris Lapidus, 
whose last nam e m eans stone.

A critical read ing  o f M atthew R itch ie’s work m ust 
d ifferentiate betw een seeing it as a set of in te rp re ta ­
tive adventures tha t m erely confirm  the con tinued  
existence o f a ready-made subject and  an u n d e r­
standing o f in te rp re ta tion  as a site for the subject’s 
perpetual construction  and  dissolution. Extending 
all insight, be it in science or art, from  personal ex­
perience, the artist throws him self in to  this process 
of radical in terp re ta tion . By “assum ing the role of an 
observing subject who is him self bo th  the historical 
p roduct and the site of certain  practices, techniques, 
institutions, and  procedures o f subjectification,”3* 
Ritchie challenges bo th  art m aking and  narrative 
conventions.

1) J a m e s  C l i f f o r d ,  T h e  P r e d i c a m e n t  o f  C u l t u r e :  T w e n t i e t h - C e n t u r y  

E t h n o g r a p h y ,  L i t e r a t u r e  a n d  A r t  ( C a m b r i d g e ,  MA: H a r v a r d  U n i v e r ­

s i ty  P r e s s ,  1 9 9 8 ) .

2)  M a t t h e w  R i t c h i e ’s s t a t e m e n t s  q u o t e d  i n  t h i s  t e x t  a r e  f r o m  
c o n v e r s a t i o n s  w i t h  t h e  a u t h o r .

3 )  J o n a t h a n  C r a r y ,  T e c h n i q u e s  o f  a n  O b s e rv e r :  O n  V i s i o n  a n d  M o d e r ­

n i t y  i n  t h e  N i n e t e e n t h  C e n t u r y  ( C a m b r i d g e ,  MA: MIT P r e s s ,  1 9 9 0 ) ,
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M a  / / h e w R i l  eh ie

N ic h t  z w e i ,
NI CHT DREI ,
NI CHT EINMAL VIER
D im e n s io n e n

C A Y  S O P H I E  R A B I N O W I T Z

Im Eingangsbereich der Galerie hängt eine wand­
grosse Leuchtbox, die in m ehrere  Felder u n te rte ilt ist 
und  Zeichnungen von Diagram m en, Symbolen, 
Schriftzeichen und  visuellen Fragm enten zeigt. 
Mit schwarzem M arkerstift gezeichnete Pfeile und 
Farbe, die buchstäblich von einem  Feld ins nächste 
zu fliessen scheint, erwecken den A nschein einer 
geordneten  Abfolge und  legen nahe, dass dieser ver­
schlungenen Bilderwelt eine lineare Logik inne­
wohnt. Expressive Com icfiguren scheinen sich zu 
bewegen. Im H auptraum  d er Galerie ergiesst sich ein 
zerbrochenes plastisches W andbild -  um rahm t von 
grossen, scharf kon tu rierten , in altm odisch gedäm pf­
ten Pastelltönen auf Leinwand gem alten Form en -  
kaskadengleich auf den Boden. Man kann den Raum 
nicht wie üblich du rchqueren  oder um  die Skulptur 
herum  gehen, sondern  bewegt sich um  einen  Teil des 
Werks herum , das ein auf den Boden gemaltes Bild 
und  eine Skulptur zugleich ist. Diese N euausrichtung 
ist aber n u r die erste von zahlreichen prism atischen 
Begegnungen, die folgen werden.

Ritchies M edien übergreifendes Schaffen scheint 
sich den m ittlerw eile trad itionellen  K onventionen 
e iner Installationskunst zu verweigern, die spezifi­
sche E inzelheiten oder Ziele dem  «Gesamt-Spekta­
kel» opfert. In seinen aus verschiedenen E lem enten 
zusam m engesetzten Installationen w erden die spezi­
fischen E inzelheiten  zu kum ulativen Ganzen -  zu 
Fraktalen und  ökologischen Systemen. Wie ein Öko­
loge, der die W echselbeziehungen zwischen Lebewe­
sen und  ih re r Umwelt erforscht, zu der auch andere 
Lebewesen gehören , un te rz ieh t Ritchie m it seinen 
vielschichtig in e in an d er überg re ifenden  Form en 
und  F iguren das Potenzial d e r b ildenden  Kunst, so­
wohl ih r eigenes Wesen als auch das ang renzender 
T hem en  w iederzugeben, e iner kritischen Prüfung.

Was als Spiel m it Perspektiven beg inn t und  dabei 
vielfältige (zugleich sprachliche und  m alerische) Be­
trachtungsm öglichkeiten  aufzeigt, b ie te t schliesslich 
einen  Einblick in N atur u n d  K ultur der Inform ation. 
Ritchie schafft als H ypothese ein erw eitertes Modell 
fü r das V erstehen eines Kunstwerks im Raum, das
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M a t t h e w  R i t c h i e

w eder zwei- noch  dreid im ensional (ja n ich t einm al 
vierdim ensional) ist. Als G eschichten benö tigen  die 
Werke w eder Anfang, Mitte noch Ende, d enn  je d e r  
Einblick und  jedes V erstehen ergib t sich aus dem  Zu­
sammenfluss verschiedener Inform ationsquellen .

M alerei, Baukunst u n d  Schreiben tauschen h ier 
ih re Iden titä t und  vereinigen sich im selben Me­
dium , aber n ich t im Sinn eines rein  literarischen 
Erlebens von M alerei oder um gekehrt. In Ritchies 
A rbeiten bewegen sich diese sonst ge tren n ten  Diszi­
p linen in ein und  derselben D im ension. Ein Text 
kann aus einer Folge verschiedener, sich in einem  
Bild gleichzeitig absp ielender Ereignisse zusam m en­
gesetzt sein, u n d  ein Bild kann Ereignisse en thalten , 
die sich zwar im Laufe eines gewissen Zeitraum s 
abspielten, je tz t aber als ein einziges Bild existieren. 
In seiner A rbeit kom m en sieben D arstellungsm edien 
zur Anwendung, die sich gegenseitig überschneiden , 
be leuch ten  u n d  verdeutlichen: Zeichnung, P ho to ­
graphie, Skulptur, W andm alerei, M alerei au f Lein­
wand, gedruckte Texte und  digitale M edien. Jed e r 
Prozess p räsen tiert sich als radikale In terp re ta tion , 
die w iederum  zur N eu in terp re tation  ein läd t und  
dadurch  der Tatsache R echnung trägt, dass die Be­
ziehung zwischen dem  Werk (oder dem  Teil eines 
Werks) und  seiner In te rp re ta tion  n ich t parasitär, 
sondern  vielm ehr symbiotisch ist.

W ährend L iteraturkritiker sich im m er w ieder da­
rüber Gedanken m achen, wie wissenschaftliche In ter­
pretationsversuche unser Textverständnis beeinflus­
sen könn ten , verkennen  sie vielfach das Wesen der 
In terp re ta tion . Eine In te rp re ta tion  kann unser Ver­
ständnis e iner G eschichte n ich t einfach freilegen, 
kritisieren, en thü llen , verbessern, vertiefen oder 
verstärken, d enn  In te rp re ta tio n en  sind letztlich n u r 
weitere G eschichten -  G eschichten ü b er Geschich­
ten -  M etageschichten. Das gilt auch fü r die zahl­
reichen, im m er w ieder verw endeten u n d  aufeinan­
der verw eisenden Form en und  Genres, die Ritchie 
einsetzt: abstrakte M alerei, A utobiographie, Schund­
literatur, Installationskunst und  Scatter-Art, figürli­
che Zeichnung, strenge W issenschaft usw. G enau wie 
in Jam es Cliffords B eschreibung d er e thnograph i­
schen Variante dieses Phänom ens -  «eine Vorge­
hensweise, bei der das Erzählen im m er w ieder auf 
eine weitere Ideen- oder Ereigniswelt verweist»1) - ,

wird je d e  B edeutungsebene eines Textes stets wei­
tere E benen  erzeugen. So neig t jed e  Geschichte 
dazu, eine andere  Geschichte zu erzeugen, die 
w iederum  eine frühere  G eschichte nacherzäh lt und  
ersetzt.

In T he S low  T ide  (2000), Ritchies neuester Publi­
kation, ist Em m ett, der Nam e eines ä lteren  Schwim­
mers, vom hebräischen W ort E m et abgeleitet, das 
«Wahrheit» b ed eu te t u n d  lau t Ritchie «das W ort ist, 
das m an benötigt, um  einen  Golem zum L eben zu 
erwecken, oder das Wort, das Leben schafft und  
therm odynam ische Tendenz zur E ntropie um kehrt, 
anders gesagt, e iner d er N am en Gottes».2) Em m etts 
G egenspieler ist «Morris», ein  Golem, d er in einem  
therm odynam ischen Endspiel gefangen ist u n d  eine 
d ritte  Figur, die Schauspielerin, verfolgt, welche die 
Energie verkörpert. Diese verfolgt ihrerseits eine 
w eitere Figur, den A stronauten, und  so w eiter und  
so fort. Dank solchen Figuren, deren  W urzeln au f 
rivalisierende Traditionen zurückgehen -  Ritchie 
n e n n t das «gefaltete E rzählungen, die au f M ythen 
beruhen»  - ,  werfen seine G eschichten säm tliche 
Ideologien und  philosophischen Traditionen über 
den  H aufen. So verweist Em m ett n ich t n u r au f die 
jüd ische  Ü berlieferung, d ieser Schwimmer steht 
auch fü r ABRAXAS (2000), e inen  so genann ten  
«gnostischen Däm on der U nendlichkeit» . Von Abra­
xas ist das Zauberw ort A b ra ka d a b ra  abgeleitet, das für 
m agische Akte des Verschwindens gebrauch t wird 
u n d  ebenfalls ein alter Name Gottes ist. Em m ett fällt 
in einen  narrativen U rzustand zurück, indem  er 
ertrink t, die Evolutionsleiter h in u n te rru tsch t und  
Teil des m aritim en Ökosystems wird, was au f E rden 
d er U nendlichkeit am nächsten  kom m t. Als Wasser 
wird er zu einem  aktiven E lem ent der Geschichte, 
fähig, unbeleb te  in belebte M aterie zu verwandeln. 
G enau diese E igenschaft feh lt jed o ch  dem  ans Land 
gebundenen  M orris, der übrigens im Keller des 
Eden Roc Hotels e ingesperrt ist, das w iederum  nach 
dem  Stein der Weisen b en an n t ist, den  Ponce de 
Leon so eifrig suchte, als er Florida bereiste -  wo 
diese Geschichte spielt. Schliesslich dü rfte  es uns 
kaum  noch überraschen , dass das Eden Roc H otel 
von dem  einst verkannten , je tz t hoch gepriesenen  
M orris Lapidus e rbau t wurde, dessen N achnam e 
«Stein» bedeutet.
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Eine kritische In te rp re ta tio n  von M atthew Rit­
chies Werk muss zwei Betrachtungsw eisen ausei­
n an d er halten: je n e , die es als Reihe in terp retativer 
A benteuer auffasst, die lediglich die fortgesetzte Exis­
tenz eines gegebenen Subjekts bestätigen, und  einer 
zweiten, die In te rp re ta tion  als O rt versteht, an dem  
das Subjekt sich in fortw ährender K onstruktion und  
A uflösung befindet. Indem  er alle E rkenntnisse, 
seien sie w issenschaftlicher oder künstlerischer Na­
tur, von seiner persönlichen  E rfahrung  herleitet, 
stürzt sich d er K ünstler selbst in diesen radikalen 
In terpretationsprozess. Indem  er die Rolle eines 
betrach ten d en  Subjekts e innim m t, «das selbst zu­

gleich das historische P rodukt und  d er Schauplatz 
bestim m ter Praktiken, Techniken, Institu tionen  und  
V erfahren der Subjektivierung ist»,3) stellt Ritchie 
ebenso das K unstschaffen wie unsere  E rzählkonven­
tionen  in Frage. (Übersetzung: Irene Aeberli)

1) J a m e s  C l i f f o r d ,  T h e  P r e d i c a m e n t  o f  C u l t u r e :  T w e n t i e t h - C e n t u r y  

E t h n o g r a p h y ,  L i t e r a t u r e  a n d  A r t ,  H a r v a r d  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  C a m ­

b r i d g e ,  MA 1 9 9 8 .
2 )  A l l e  h i e r  z i t i e r t e n  Ä u s s e r u n g e n  M a t t h e w  R i t c h i e s  s t a m m e n  

a u s  G e s p r ä c h e n  d e s  K ü n s t l e r s  m i t  d e r  A u t o r i n .
3 )  J o n a t h a n  C r a r y ,  T e c h n i k e n  d es  B e t r a c h t e r s :  S e h e n  u n d  M o d e r n e  i m  

1 9 .  J a h r h u n d e r t ,  V e r l a g  d e r  K u n s t ,  D r e s d e n  1 9 9 6 ,  S. 16.

M A T T H E W  R I T C H I E ,  A B R A X A S ,  2 0 0 0 ,  a c r y l i c  a n d  m a r k e r  o n  w a l l ,  e n a m e l  o n  S i n t r a ,  i n s t a l l a t i o n ,  D a l l a s  M u s e u m  o f  A r t ,  “C o n c e n t r a t i o n s  3 8 ,  

T h e  S l o w  T i d e , ” J a n u a r y  2 5  -  A p r i l  2 1 ,  2 0 0 1  /  A c r y l  u n d  F i l z s c h r e i b e r  a u f  W a n d ,  L a c k f a r b e  a u f  S i n t r a .  ( P H O T O :  B R A D  F L O W E R S )
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