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Thomas Hirschhorn

A L I S O N  G I N G E R A S

Billige Tricks
T h o m a s  H i r s c h h o r n s  U m w e r t u n g s m a s c h i n e
Das W ort «billig» ist ein Adjektiv m it e iner Vielzahl 
ü b ertrag en er B edeutungen, die sich von der 
ursp rüng lichen  B edeutung, «niedrig im Preis, preis­
wert», herle iten . Thom as H irschhorn  -  ein Künstler, 
den  m an le ich t an seiner regelm ässigen Verw endung 
einfacher M aterialien wie Alufolie, Pappe, Sperr­
holz, Plastik und  A bdeckband w ieder e rk en n t -  fü h rt 
uns das Billige in allen B edeutungsvarianten aufs 
A nschaulichste vor Augen. Mit dem  Beigeschmack 
von schlechter Q ualität oder Schund und  dem  
Anschein schludriger A usführung und  w ertloser 
Wegwerfware hat H irschhorn  m ehr als n u r die 
ästhetische Konsistenz innerhalb  seines Werkes kul­
tiviert. Seinen aus arm en M aterialien gefertig ten  
O bjekten liegt ein kom plexer A pparat zugrunde, 
dessen innere  M echanism en Affekte u n d  D eutungen 
hervo rru fen , die über die rein  form ale Aussage hi­
nausreichen. Billig ist n ich t länger bloss ein Adjektiv; 
H irschhorn  m acht ein V erfahren daraus.

In VERY DERIVED PRODUCTS (VDPs) (In hohem  
Mass abgeleitete Erzeugnisse), e iner Installation, die 
eigens für «Premises» -  eine Ausstellung n eu ere r 
französischer Kunst und  A rchitektur im New Yorker 
Soho G uggenheim  M useum -  entstand, legt H irsch­
h o rn  den  seinen billigen Tricks zugrunde liegenden 
M echanism us offen. Auf d er Verkaufsfläche der 
B uchhandlung  des Museums, an der Ecke Broadway 
u n d  Prince Street, wo die Q uadratm eterpreise  sich 
in astronom ischen H öhen  bewegen, m achte sich als 
Z entrum  der Installation eine riesige Rolex aus gold­
farbener Alufolie u n d  Pappkarton breit. Trotz der 
geradezu plum pen A nspielung auf H irschhorns 
Schweizer H erkunft ist diese n ich t die Pointe der 
A rbeit, auch wenn sie d er m echanische Kern sein

A L I S O N  G I N G E R A S  ist Kuratorin für zeitgenössische Kunst 
am Musée d’Art Moderne im Centre Georges Pompidou, Paris.

mag. A usgehend von d er U h r b ilden lange B änder 
aus zerknüllter Alufolie ein Netz von Kapillar- 
gefässen, denen  eine U nm enge sogenann ter VDPs 
entspringt. Vereint durch das d ichte Gewebe der 
A lufoliententakel, ist ein ganzer Katalog von Objek­
ten  auszum achen: Collagen aus handgeschriebenen  
Texten u n d  B ildern, die aus Illustrierten  stam m en, 
sind auf irgendw elche Pappkartonstücke geklebt. 
Flugzeuge, Taxis und  G efangenenw agen d er Polizei 
im M iniaturform at w urden no tdü rftig  aus Pappe 
und  farbiger Alufolie zusam m engebastelt. Alltägli­
che Sachen, die von Strassenverkäufern in C hina­
town feilgeboten w erden -  vom undefin ierbaren  
Krimskrams bis h in  zu winzigen P lastikgolduhren - ,  
sind wie In fan te rie truppen  versam m elt. Die K onter­
feis von Nietzsche und  Prinzessin D iana stehen auf 
G oldfolienblöcke m o n tie rt n eb en e in an d er und  bil­
den  einen  überraschenden  Altar. U ber d er Rolex 
sorgen H aushaltventilatoren, an denen  rote Flaggen 
befestigt sind, fü r heftiges Geflatter. Mit Isolierband 
an den V itrinen befestigte V ideobildschirm e sind ein 
w eiterer «Bestandteil» d er Arbeit. Sie zeigen stati­
sche Szenen von geradezu absurder M onotonie: Eine 
b ren n en d e  Kerze in Form  eines D ollarzeichens 
schm ilzt im Verlauf e in er S tunde quälend  langsam 
dahin , oder ein M ädchen, au f dessen Stirn die W orte 
cool loser (coole V erliererin /  cooler Verlierer) 
geschrieben stehen, s ta rrt ausdruckslos in die Kame­
ra. D er gesam te Raum ist in aggressives N eonlicht 
getaucht.

Alles in diesem  Raum ist offensichtlich handgear­
beitet -  eine anachronistische, wenn n ich t zutiefst 
hum oristische Geste im H inblick auf die Trivialität 
der angesprochenen  Konsum artikel. D urch H irsch­
horns E ingriff wird die gepflegte Ladenatm osphäre 
d er M useum sbuchhandlung zur no tdü rftig  zusam­
m engeschusterten  V itrine für das W arenangebot der
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Stadt um funktion iert. W elches System verbirgt sich 
u n te r d ieser auffallend billigen Tünche? Wie ru ft es 
seine W irkung hervor?

Indem  sie sich als K onsum artikel ausgeben, könn­
ten  diese w uchernden  u n d  unansehn lichen  Alufo­
lienobjekte au f den ersten Blick verm uten  lassen, 
H irschhorn  sei es um  einen  F rontalangriff au f das 
K onsum denken zu tun, das sich inzwischen in jedem  
denkbaren  Bereich der Kultur u n g eh in d ert b reit 
m acht. Doch auch wenn die A rbeit VERY DERIVED 
PRODUCTS durchaus eine kritische Stossrichtung 
hat, bezieh t sie ih re Energie n ich t aus e iner ableh­
n en d en  W iderstandshaltung gegenüber den O bjek­
ten u n d  w irtschaftspolitischen Z usam m enhängen, 
die sie allenfalls w iderspiegeln. Ebenso wenig lauert 
in diesem  sorgfältig cho reograph ierten  Chaos aus 
Pappe, Alufolie u n d  Plastik eine unterschw ellige 
M elancholie. A uf die Frage nach den  Im pulsen, die 
seine künstlerische A rbeit beleben, h a t H irschhorn  
w iederholt geäussert: «J’aim e bien  les choses bêtes, 
les trucs un  peu  c o n s .» b  H irschhorns Wahl e iner 
Strategie d er bewusst zur Schau gestellten Schlicht­
he it sollte n ich t m it Parodie, Zynismus oder Ironie 
verw echselt w erden, sondern  muss als das verstan­
den w erden, was sie ist. D er Konsum artikel wird nie 
verleugnet; e r wird vielm ehr vervielfältigt. U berpro­
duktivität und  Ü bertreibung , billige Q ualität und  
U n ordnung  sind nichts w eiter als billige Tricks, 
m aterielle S trategien, die zusam m en einen  A pparat 
bilden, d er ausleuchtet, wie sich der W ert au tonom er 
O bjekte zu einem  blossen Zeichen-Tauschwert ver­
flüchtigt hat.

Indem  er alle Dinge in e iner dürftigeren , aus­
gelaugten  Spielart ih re r M arktversion präsen tiert, 
versucht H irschhorn  ansonsten  leeren  Zeichen des 
Kapitals neues Leben (oder gar H um or) einzuhau­
chen. A uf einer Ebene leistet d ieser A pparat eine 
m atte Bestätigung u rb an en  Lebens durch  das 
F ühren  eines paradoxen  Angriffs: W iderstand durch 
Schwäche. Von den  überlebensgrossen Luxusgütern 
aus Alufolie bis zu den  stets seine Pappcollagen 
begleitenden , aphoristischen Kritzeleien («Aidez- 
moi, je  trouve ça beau» oder «S.V.P. Merci, Rolex!»)2' 
en th ä lt sich H irschhorn  durchwegs d er Abwertung 
seiner Objekte. Er ist unentw egt dam it beschäftigt, 
sich selbst und  seinen G egenstand in bescheidenere,

billigere Ausgaben ih re r selbst zu übersetzen. Es fin­
de t eine U m w ertung statt -  keine blosse V erkehrung 
von G egensätzen wie reich u n d  arm , sondern  eine 
Befragung, die au f das Motiv zielt, das derartigen 
W erten zugrunde hegt. Folgt m an der B lickrichtung 
durch  ein Billigsein jenseits d er Polarität von reich 
u n d  arm , so verändern  sich Q ualitäten  und  Kräfte 
ohne dialektischen Schnickschnack oder das Beizie­
hen  eines d ritten  Begriffs. N achdem  sie H irschhorns 
billigen V erwandlungstrick ü b er sich h a t ergehen  
lassen, wird eine Rolex -  Symbol von R eichtum  und  
A rroganz schlechthin  -  d e ra rt zerbrechlich , dass sie 
etwas beinahe A nrührendes erhält. Es ist keine Rolex 
fü r finanziell Benachteiligte: Sie ist au f eine arm seli­
ge Hülse ih re r selbst reduziert -  arm selig n ich t im 
finanziellen Sinn, sondern  in  dem  Sinn, dass sie 
E rbarm en weckt. M anchem  B esucher der Ausstel­
lung im G uggenheim  mag beim  Verlassen des 
M useums ein leises «Armes Ding!» en tfahren  sein, 
das sich ebenso auf die B ilder d er kürzlich verstorbe­
nen  Diana bezog, wie au f die H infälligkeit von 
H irschhorns Gebilde, das die Fassade dieser sonst so 
m akellosen Institu tion  in M itleidenschaft zog.

Ganz gleich, w elcher Satz von Zeichenw erten in 
H irschhorns A rbeit jeweils zur Diskussion steht, der 
M echanism us ist stets d er gleiche. Von seiner Insze­
n ie rung  d er G lobalisierungs-Codes in der A rbeit 
FLUGPLATZ WELT /  WORLD AIRPORT anlässlich der 
B iennale in Venedig 1999 bis h in  zur R ückeroberung 
öffen tlicher D enkm äler durch  das «Volk» in SCULP­
TURE DIRECTE (Direkte Skulptur, 1999), einem  
Werk, das au f den  spontan  e rrich te ten  Schrein am 
Pont de l ’Alma in Paris, wo Prinzessin D iana verun­
glückte, Bezug nim m t, erzeugt H irschhorns Billige- 
Tricks-Maschine n ich t n u r e indeutige kritische 
Affekte, sondern  darüber hinaus eine gew innende 
Form  von Hum or. (Ü b e r s e tz u n g :  B r a m  O p s te l te n )

1) «Ich mag Dummheiten und etwas blödsinnige Dinge»; der 
Künstler im Gespräch mit der Autorin, Mai 1998.
2) «Hilfe, ich finde das schön.» «Bitte schön. Vielen Dank, 
Rolex!» Diese Worte begleiten Collagen, die unterschiedlichste 
Bilder aus Nachrichtenmedien einander gegenüberstellen: etwa 
das Bild eines Supermodels neben Aufnahmen vom Kampfge­
schehen im Golfkrieg oder von einem behinderten Kind. Siehe 
einen der frühen Ausstellungskataloge Hirschhorns, L es p la in ­

tifs , les bêtes, les p o litiq u e s . Centre de gravure contemporaine, 
Genf 1995.
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T h o m a s  H i r s c h h o r n ’s 
T r a n s v a l u a t i o n  M a c h i n e

Cheap
Tricks

The word cheap is an adjective tha t has a range of 
secondary m eanings stem m ing from  its basic defini­
tion: “costing relatively little; inexpensive.”1' Thom as 
H irschhorn— an artist easily recognized for his per­
sistent use of low-grade m aterials such as tinfoil, 
cardboard , plywood, plastic, and m asking tape in his 
sculptural assemblages—perfectly illustrates cheap­
ness in all o f its senses. From the connotation  of poor 
quality o r shoddy standing to appearing  easily m ade, 
despicable, o r having little value, H irschhorn  has 
cultivated m ore than  aesthetic consistency in his 
oeuvre. U nderlying the objects that he fashions out 
of these m eager m aterials is a sophisticated m achine 
whose in n er workings produce affects and in te rp re ­
tations th a t extend  beyond m ere form al statem ent. 
C heap is no longer ju s t  an adjective; H irschhorn  
makes it a procedure.

A L I S O N  G I N G E R A S  is curator for contemporary art at the 
Musée d ’Art Moderne, Centre Georges Pompidou, Paris.

In VERY DERIVED PRODUCTS (VDPs), a special 
installation created  for “Prem ises,” a New York exhi­
bition of recen t a rt and  arch itecture  from  France, 
H irschhorn  reveals the m echanics beh ind  his cheap 
tricks. Squatting in the exorbitantly  priced square 
footage o f the retail space o f the G uggenheim  
M useum Soho bookshop on the co rn er of Broadway 
and  Prince Street, a giant-scale Rolex m ade with a 
cardboard  skeleton and  a gold tinfoil skin occupies 
the central portion  of the piece. Despite its lack of 
subtlety in referencing  H irsch h o rn ’s Swiss origins, 
this is n o t the punch  line of H irsch h o rn ’s piece— 
though it m ight be its m echanical heart. Em anating 
from  the watch, long strands o f crum pled  tinfoil 
create a network o f capillaries that spawn a host o f 
VDPs. U nited  by the dense web of these tinfoil ten­
tacles, d irect registers of objects can be distinguished. 
Collages of handw ritten  texts and images culled from 
popu lar m agazines are glued to odd scraps o f card­
board. M iniature airplanes, taxis, and police vans are 
crudely constructed  o f cardboard  and  colored foil. 
C om m onplace things sold by Chinatown street ven­
dors, from  m eaningless trinkets to tiny plastic gold 
watches, are assem bled like infantry  troops. Effigies 
of Nietzsche and  Princess D iana are affixed to gold­
en blocks o f foil and  positioned together to create an 
unexpected  altar. H ousehold fans with red  flags 
a ttached  flu tter violently above the Rolex. Video 
m onitors are “in teg ra ted” into the piece by duct-tap- 
ing them  to the vitrines. The m onitors display fixed 
shots of absurdly deadpan  scenes—a bu rn in g  candle
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in the shape of a do llar sign th a t painstakingly melts 
in an hour-long loop, or a girl with the words “cool 
loser” w ritten on h e r fo rehead  who stares blankly 
in to  the cam era. The en tire  space is aggressively illu­
m inated  with fluorescent tube lighting.

Everything inside this space is obviously h and­
m ade— an anachronistic, if n o t deeply hum orous 
gesture in regard  to the vulgarity of the com m odity 
objects tha t are referenced . W ith H irsch h o rn ’s in te r­
vention , the usual com m ercial slickness o f the Gug­
genheim  bookshop is transform ed into a tenuously 
constructed  showcase for the city’s wares. W hat 
m achine lies beneath  this strikingly cheap veneer; 
how does it p roduce its affects?

Playing off the com m odity object, these prolife­
rating  and  clumsy tinfoil objects m ight a t first sug­
gest th a t H irschhorn  is in terested  in  enacting  a fron­
tal critique of the diffusion o f consum erism  in to  ev­
ery im aginable crevice o f the cultural sphere. While 
certainly VERY DERIVED PRODUCTS possesses a criti­
cal force, it does no t derive its energy from  a nega­
tion of or opposition  to the objects and the political 
econom ies it m ight m irror. N or is there  a sense of 
m elancholia lurking u n d e rn ea th  this carefully cho­
reog raphed  mess of cardboard , tinfoil, and  plastic. 
W hen speaking about the pulsions tha t anim ate his 
practice, H irschhorn  has often said, “J ’aim e bien  les 
choses bêtes, les trucs un  peu  cons.”2) H irsch h o rn ’s 
active choice in adopting  a strategy of affected sim­
plicity should  no t be m istaken for parody, cynicism, 
or irony. It should  be taken at face value. T he com ­
m odity object is never denied; it is m ultiplied. Hyper­
productivity and  excess, low quality and  mess are 
no th ing  bu t cheap tricks—m aterial strategies tha t 
work in concert to form  a m achine tha t addresses the 
way the w orth o f autonom ous objects has evaporated 
into pure sign-exchange value.

By ren d erin g  everything into a poorer, weaker 
version o f its com m ercial self, H irschhorn  attem pts 
to in ject new vitality (or even hum or) in to  otherwise 
em pty signs o f Capital. O n one level, this m achine 
offers a low-fidelity affirm ation of urban  life by fash­
ion ing  a paradoxical offense: resistance th rough 
weakness. From the larger-than-life tinfoil luxury 
goods to his aphoristic scrawlings tha t always accom ­
pany the cardboard  collages found  in his installa­

tions (A id ez-m o i, j e  trouve ça beau, or S.  V.P. M erci, 

R o lex !)3\  H irschhorn  is n o t degrad ing  his objects. He 
is in a constan t process of ren d erin g  bo th  him self 
and  his subject m atter in to  m ore hum ble, cheaper 
versions o f themselves. A transvaluation occurs—not 
a m ere inversion o f oppositional term s such as rich 
versus poor, bu t a question ing  th a t drives at locating 
the very im pulse beh ind  these values. By tracing  a 
line of sight th rough  a cheapness th a t is outside the 
r ic h /p o o r  binary, qualities and  forces are changed 
w ithout a dialectical flip-flop or the creation  of a 
th ird  term . After passing th rough  H irsch h o rn ’s 
cheap trick, a Rolex—symbol of wealth and  a rro ­
gance-—becom es fragile to the p o in t th a t it is alm ost 
em otionally touching. It is n o t a Rolex for the finan­
cially disadvantaged. It is reduced  to a po o r shell of 
itself—po o r no t in  the financial sense, bu t in the 
m anner tha t it im plores pity. Visitors to the G uggen­
heim  show m ight have been  overheard outside the 
m useum  saying “Poor th ing!” in  reference to the 
images o f the recently deceased Diana as m uch as for 
the d ilap idated  natu re  o f H irsch h o rn ’s struc tu re  tha t 
infected  the facade of this otherw ise pristine institu­
tion.

No m atter what set of sign-values are a t stake in 
H irsch h o rn ’s work, the same au tom aton  is in play. 
From a mise-en-scène o f the codes of globalization in 
his FLUGPLATZ WELT /  WORLD AIRPORT at the 1999 
Venice B iennale to the popu lar reapp rop ria tion  of 
public m onum ents in SCULPTURE DIRECTE (Direct 
Sculpture, 1999), a work tha t references the ad-hoc 
shrine at the P ont d ’Alma in Paris w here Princess 
D iana was killed, H irsch h o rn ’s cheap trick m achine 
produces n o t only legible critical affects bu t a form  
o f endearing  hum or.

1) C o llin s  P ocket D ic tio n a r y  o f  the  E n g l is h  L a n g u a g e  (London and 
Glasgow: Collins, 1989).
2) “I like insipid things, things that are a little stupid.” From an 
interview with the author and Hirschhorn, May 1998.
3) “Help me, I find this beautiful.” “Please. Thank you. Rolex!” 
These texts accompany collages that juxtapose radically differ­
ent images from the news media—an image of a supermodel 
next to battle scenes from the Gulf War or a photo of a handi­
capped child. See one of Hirschhorn’s early exhibition cata­
logues, L es p la in t i f s , les bêtes, les p o lit iq u e s  (The plaintifs, the 
beasts, the politicals), (Geneva: Centre de Gravure contempo­
raine, 1995).
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