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THOMAS McEVILLEY

Flower

or

Power

Trying to Say the Obvious

about Sigmar Polke

Around 1960 painting lost credibility for a while.
This happened in both Europe and America. Its
credibility in the preceding era had rested in part on
a claim of supernatural or transcendent vision.
According to this idea, the painter ventured intu-
itively into the abyss of the unknown and wrested
from it a vision which, transferred to a physical
surface, was the painting. Among the most self-
conscious embodiments of this idea were works in
the tradition of the sublime - especially the abstract
sublime - and, quintessentially within that category,
Abstract Expressionism with its obsession with the
primal or originative moment. A picture such as
Jackson Pollock’s THE DEEP or Barnett Newman’s
DAY ONE was understood as a view through what
Holderlin called “the gateway of all image”-like the
sight glimpsed in the first light of creation. It was
primal and thus preceded corruption and thus was
incorrupt - even incorruptible.

THOMAS MCcEVILLEY is a contributing editor of Art-
forum and a professor at Rice University. His most recent
book, Art and Discontent, was published in April 1991 by
McPherson and Co., New York. A German edition is currently
in preparation.
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Around 1960 this began to seem like a misleading
assessment. (For some it had long seemed so - as
in the skepticism that Marcel Duchamp had felt
about painting’s relationship to real life as early as
1912/13.) The idea of representation began to break
through the idea of abstraction and raise questions
about it. Even granted that the painting represented
something primal and incorruptible (and that in
itself was getting hard to believe as commodification
advanced apace), it was still not the thing itselfbut a
representation of it - and there was no telling how
much corruption had entered into the representation
through its maker’s desperate ambition for the incor-
rupt; perhaps the painting’s apparent credibility
resided simply in the artist’s ability to fool himself so
well that he in turn fooled others.

Painting at this point tended to give way to sculp-
ture in various modes, including performance, or
“living sculpture.” A sculptural ethic arose that was
characteristic of the ’60s and ’70s: the main point
was that sculpture occupied real three-dimensional
space - the space of the viewer-unlike the illusionis-
tic metaphysical depth which the canvas suggested
even in the hands of the most advanced preparers of
the surface. In the sculptural experience there was

supposedly less room for illusionism, and also less
room for the idea of magic, which lay all over the
painted surface like a glossy nocturnal sweat, or an
Osirian eye glistening at the beyond in a cavern
where mummies sat up and took notice. Sculpture
acknowledged the reality of the body, and that could
be the beginning of a materialistic and social art. It
occupied the gap between art and life that Robert
Rauschenberg had thought he would work in. And
so-called “living sculpture,” later called “perfor-
mance,”was in this sense its ultimate form. Resisting
the concept of theater and the proscenium arch, per-
formance was felt to go even beyond sculpture in the
elimination of illusion and the coming-to-terms with
real life.

It may be that in Germany there was a special
urgency to these issues, insofar as Theodor Adorno’s
precept, “To write poetry after Auschwitz is ob-
scene,” may have been most obviously relevant
there. Clearly this precept applied to traditional
easel painting as well as to poetry. The picture, with
its false exclusion of the immediate world and its
claimed glimpses of a picturesque beyond, was as
suspect as poetry with its false metrical voice and its
habit of fantasied beauty. In fact, the question that
Adorno was pointing to went beyond both poetry
and art, and applied to all cultural activity. It asked
how one might do something that continued the tra-
dition that had led up to the traumatic or psychotic
break while still acknowledging that break and con-
fronting its derailment of that tradition: how to
continue the karmic thread that was history while
acknowledging that history had discredited itself.

Joseph Beuys investigated the terrain of this
paradox impressively. First he turned to sculpture
and living sculpture as realer alternatives to pictures
ofthings. These works contained areal stance toward
the Adornean question. When Beuys exhibited with-
ered sausages and turd-like things in a vitrine and
labelled itAuscHw ITZ he was rubbing our noses in
what Walter Benjamin called the faeces et urinam of
history, stressing its nature as, in James Joyce’s
words, “A nightmare from which | am trying to awak-
en.” After this, how could one participate innocently
in art history again? Beuys acquired students or disci-
ples, and he told them one could not paint anymore;
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that would be the betrayal. This statement was
powerful and courageous, but then there were prob-
lems. In time, the performative impulse crossed the
line between art and life and became life; then life, in
turn, became a vaguely grandiose mummery based
on apparent strategies of avoidance of what it had
intended to confront. Shamanic retreats into nature
gave way to royal elevations into heavenly realms.1

The next generation of German artists had to con-
tend with Beuys’ example. His attempt - only par-
tially successful - at reconciling the exigencies of
recent German history with the impulse to make
objects for disinterested contemplation, posed a
challenge which was theirs either to take up or to
neglect. Polke was at the academy in Dusseldorf at
the time that Beuys made his prohibition against
painting to his students, and his subsequent reaction
against the teacher’smummery was to include paint-
ing as a gesture of rebellion. There was in this deci-
sion a certain attempt not to be overcome by the
karma falling from the past - as Beuys was - to be
more in the present moment, and out of the coercive
framework of history. This was an option that seemed
to be offered to the generation of the flower child,
who was able to slip off communal karma like a uni-
form thrown on adump and walk away clean. Part of
the syndrome of release was the chemically induced
psychedelic experience - especially the psilocybin
mushroom - through which it was undeniably pos-
sible to step out of history into an overwhelming
presentness. Polke conjoined the act of painting with
a transgressive life style that took form through
drugs, alcohol, hippiestyle visits to Eastern cultures,
biker communes, and so on.

I am now referring primarily to Polke’swork of the
’60s, the decade in which Polke was in frequent con-
tact with Beuys. Although this work may be seen as
a transgression of the Beuysian imperative not to
paint, it did not consummate the transgression by
affirming the traditional values of painting. It
extended the transgres-
sive actto include a cri-
tigue of the aesthetic
values and traditions
thathad propped paint-
ing up for so long. His
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Cix:

SIGMAR POLKE, MOTHER COOKS SOCKS, UNTITLED, FRIEND WITH BEARD, HOUR OF GLORY, 1963,
gouache on paper, each 1J9s x 8 4’/ Gouache aufPapier,je DIN A4.

works of the early '60s parodied the visionary tradi-
tion with strategies that were partially shared with
American pop art and with conceptual art’s reductio
ad absurdum of the idea of the beautiful. (His parody
of the abstract sublime, for example, in HIGHER
POWERS COMAND: PAINT THE UPPER RIGHT
CORNER BLACK! (1969), had something in com-
mon withJohn Baldessari’s PAINTING WITH ONLY
ONE PROPERTY, and other works of the times, both
European and American.)

Was Polke’s use of painting to critique the tradi-
tion of painting in some way a continuation of Beuys’
troubled confrontation with recent German history?
Or was Polke assuming that itis alright to write poet-
ry after Auschwitz, as long as one waits long enough
after it - as long as there has been a generation of
penance first, the penance that Beuys worked out in
various ways - and providing, of course, that the po-
etry (or painting) is critical in nature rather than na-
ively aesthetic?

Polke’s stance on this issue seems to have
evolved; it is convenient to see it as stages, without
implying any rigid barriers between them. First was
the critical painting of the ’60s, in which the cultural
project was continued, but without naive faith in its
means. Skepticism and parody removed the painting
from the suspect visionary tradition and served as its
ethical justification. In these ways, Polke was per-
forming a critique of culture from a standpointinside
culture, but his critique implied the possibility of a
stance outside of culture or history. (His reported
complaint about the work of Rothko for example,
supposedly on the grounds that there was too much
art history in it, implies a desire for an ahistorical
stance.)

In the ’70s this desire came increasingly into the
foreground. This seems a decade in which painting
was backgrounded in Polke’s activity. Many of his
works of this period were realized through chaotic
collaborations that repudiated the art-historical
imperative of the author. Many were photographic,
and thus participated in the ’70s conceptualist tradi-
tion of opposing the illusion of the painting with the
documentary reality of the photograph. Photographs
of bums, in New York’s Bowery district, Sdo Paolo,
and Hamburg, affirmed the idea of dropping out of
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society and rejecting its hierarchies. Photographs of
mushrooms suggested the greater reality of the ahis-
torical consciousness. Photo-collages showing Amer-
indian people seated ritually around a psychedelic
mushroom affirmed the idea of dropping out of We-
stern civilization into pre-Modern and ahistorical
modes of feeling.2l Photographs taken in Iran and
Pakistan similarly associated the non-Western with
access to alternative realms: a water pipe, an opium
den, and so on. Photographs in which the artist him-
self seemed to merge with nature, becoming atree or
other natural objects, suggested a retreat from cul-
ture and its history.3

In the *80s painting again returned to the forefront
of Polke’s work, at least as it has been exhibited and
recorded. Now amore complex response to the prob-
lem of history began to be articulated. It appeared in
the incorporation of volatile natural stuffs - like pig-
ment of violets in the NEGATIVE VALUE series
(1982) and mineral dust in the series THE SPIRITS
THAT LEND STRENGTH ARE INVISIBLE (1988) -
into the painting process, with an implied rejection of
the conventional materials of painting along with its
pretensions to historical inevitability. The impulse
toward the ahistorical also underlay the artist’s
increasing interest in alchemy, which, like psyche-
delic experience, seems to offer access to ahistorical
positions within the world.

This phase was more radical than the phase of
cultural critique in that it implied entering nature
rather than critiquing culture. (This is the “reversal”
that critics have noticed but not defined in his work
around 1980.)4 But in another sense this radicality
fades into a long Germanic tradition which some
have found suspect. Itreplays in another medium the
problem of Beuys’ strategy. Beuys entered nature
symbolically through such acts as conversing with
the hare, living with the coyote, sinking into the bog,
and so on. His escape sleds with fat and flashlights
imply a desperate flight from civilization into a
redemptive wilderness. Beyond Beuys, this is a long
Germanic tradition which will not in itself help to
escape Germanism. The idea of fleeing culture into
nature evokes the folkloric tradition associated with
the Brothers Grimm and the Teutonic archetype of
Siegfried who knew the language of the birds - and
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SIGMAR POLKE, aus der Serie DIE FUNFZIGERJAHRE, 1963-1969,
SIGMAR POLKE, REIHERBILD I, 1969, Acryl aufStoff, 60x 50 cm/
Acryl aufDekostoff, 190x150 cm/ from the series THE FIFTIES, 1963-1969, acrylic on cloth, 235s x 1995

HERON PAINTING 1, 1969, acrylic on beaver cloth, 74*Ux 59 (HESSISCHESLANDESMUSEUM, DARMSTADT)
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SIGMAR POLKE, GOYA (DIEALTEN), 1984,

s/w-Photographie, 127x ca. 185cm/
GOYA (THEAGED), 1984, b/wphotograph, 50xca. 73"

the Wagnerian tradition that exalted it. It has seemed
suspect to some because of its trivialization of the
values of civilization, inviting their abuse.

This reversal - if that is the right word - involved
anew stance toward the relationship between culture
and nature, or between history and the ahistorical,
which unfolded in two parts. First were the paintings
depicting concentration camp images - such as
CAMP (1982) and the “Watchtower” series (1984-88)
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- which represent, as far as | know, this artist’s first
overt reference to the question of German history.
The French Revolution paintings of 1988 - for
example, LE JOUR DE GLOIRE EST ARRIVE...
and LIBERTE, EGALITE, FRATERNITE - may be
regarded as continuing this direction. These works
evince a deep distrust of the idea of civilization,
which presents the most horrific events as in a pretty
brooch (MEDAILLON, 1988). Sometimes - as in
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SIGMARPOLKE, LEJOURDE GLOIRE ESTARRIVE... (THE DAY OF GLORYHAS COME), 1988,

artificial resin and acrylic onfabric, 86'/8X 118V4™/
(DER SIEGESTAG IST GEKOMMEN), 1988, Kunstharz und Acryl aufTuch, 200 x300 cm.

JEUX D’ENFANTS (1988) - the pretensions of civili-
zation seem about to be overgrown by natural forces
claiming it back. In these works the Hegelian evalua-
tion of culture (the Work) and nature (Madness) is
reversed, or the dichotomy is collapsed (the Work is
the Madness).

Over and against these works which directly
address the issue of history are paintings that seem
increasingly Abstract Expressionist and visionary,
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as far as their look goes, including the paintings
executed for the 1986 Venice Biennale and the series,
THE SPIRITS THAT LEND STRENGTH ARE INVIS-
IBLE. Yetatthe same time they employ devices to off-
set this impression, such as random effects gained by
scattering dusts - the randomness belying the idea of
masterful aesthetic control. Seen as the product of
random forces, these works present less an image of
aesthetic deliberation than a nature-like image like,
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say, rust or fungus. Especially important is the cha-
meleon-like nature of these works which employ
chemicals such as silver nitrate to effect changes in
color or appearance in response to ambient changes
intemperature and humidity. Thus they are like natu-
ral, rather than cultural, entities responding to the
environment, changing in ways not controlled by the
cultural dominion of the maker, refusing to exhibit a
fixed nature, like organisms going through their
changes.

The appearance or surface of these works offers
the viewer the option of regarding them as abstract
paintings participating to a degree in the tradition of
the sublime. This is their danger. Do they show the
artist becoming more easygoing in his middle-age,
more a pawn for the aesthetic appreciation that crit-
ics and viewers undoubtedly accord this work? Or
does their incorporation of poisonous chemicals,
with its implied or symbolic threat, offset the easy
aesthetic response? While the random practices
involved in their making remove these works from
the zone of heavy aesthetic control that the abstract
sublime represents, other aspects stress this associa-
tion. The idea of the pure or primal origin was the
principal subject matter of the Abstract Expression-
ists. Supposedly in the grip of the sublime, the painter
was held to be like a medium through whom the
painting made its statement or created itself. The
painting came into existence like a world rising out
of primal blackness. There is an analogue in Polke’s
attempt to have the painting create, or recreate,
itself through random initial steps that lead to on-
going changes not controlled by the artist. Without
transcendentalist aspirations, the work is still posited
on the idea of a pristine self-creation outside of cul-
tural interventions.

The title “The Spirits that Lend Strength are In-
visible,” is said to be taken from an Amerindian text.
Polke’suse of an American theme in his turn toward
nature reflects the 18th century European view that
America was ahistorical, that the karma of Europe
did not fall upon it, that a new and innocent society
might exist there already. This is the same mytholo-
gem that Beuys invoked in his paean to the Amerin-
dian, COYOTE: | LIKE AMERICA AND AMERICA
LIKES ME - the idea that Europe is culture and
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America nature. Polke’s incorporation of what he
calls “neolithic tools” (meaning Amerindian arrow-
heads) into these paintings suggests a flower-child
impulse to recreate a pre-Modern and ahistorical
culture that is virtually a part of nature. The tech-
nique of blowing powders onto a prepared adhesive
surface also alludes to the paintings in paleolithic
caverns such as that at Lascaux.

Thus Polke’s dive into nature with the “chamele-
on” paintings is, in a veiled way, a contribution to
culture. It is a re-entry into culturally positive atti-
tudes by way of incorporating nature into culture as a
potentially healing force. The early works solve the
Adornean problem by the tactic of using culture to
critique itself rather than uncritically to affirm itself.
The more recent work seeks a deeper channel, and
finds it by turning to nature; instead of doing culture
as culture the artist/alchemist now does nature as cul-
ture. There is an attempt here to preserve the princi-
ples 0f’60s counterculture as a simultaneously criti-
cal and constructive force in the ’90s.

W hatis mostcommonly said about Polke’soeuvre
isthat he did everything firstin terms ofthe Return of
Painting from its exile (or rather, he did everything
first for a second time after Picabia had done every-
thing first for the first time). His importance for
American artists in this respect is well-known. But in
the midst of his preservation ofthe medium of paint-
ing he has shown a more intense awareness of the
problems that painting represents than have his
American avatars. It is this internal contradiction -
his refusal to either give itup or exculpate it, his obsti-
nate insistence on forcing it into new corners from
which new escapes mustbe found - which is his Work
and his Madness at once.

1) For more on this view of Beuys’ trajectory see Thomas McEvilley, “Hie
jacet Beuys,” Artforum May 1986, and “Was hat der Hase gesagt? Fragen Uber,
fur und von Joseph Beuys,” in Heiner Bastian, e d Joseph Beuys, Skulpturen
und Objekte, Schirmer/Mosel, Munich 1988, reprinted in Siiddeutsche Zeitung,
February 21, 1988, p. 147.

2) For further interesting suggestions on interpreting this image see Barbara
Reise, “Who, What is Sigmar Polke?” Part 1V, Studio International (Jan.-Feb.
1977), p. 40.

3) see Sigmar Polke Fotografien, exhibition catalogue. Staatliche Kunsthalle
Baden-Baden, Edition Cantz, Stuttgart, 1990.

4) For example, John Caldwell, in Sigmar Polke, exhibition catalogue, San
Francisco Museum of Modern Art, 1990, p. 12.

SIGMAR POLKE, THE SPIRITS THATLEND STRENGTHARE INVISIBLE |
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oder

der Versuch,

das Offensichtliche

Uber Sigmar Polke zu sagen

Um 1960 herum verlor die Malerei sowohl in Europa
als auch in Amerika fir eine Weile an Glaubwirdig-
keit. In der vorangehenden Epoche beruhte diese
zum Teil aufeinem Anspruch aufeine Gbernatirliche
oder transzendente Sehweise. Geméss dieser Vor-
stellung wagte sich der Maler auf intuitive Weise in
den Abgrund des Unbekannten und rang ihm eine
Vision ab, die, auf eine materielle Ebene Ubertragen,
das Bild war. Zu den selbstbewussten Verkdrperun-
gen dieses Gedankens gehdrten Werke in der Tra-
dition des Sublimen - insbesondere des abstrakten
Sublimen. Am ausgeprédgtesten innerhalb dieser
Kategorie sind die Werke des Abstrakten Expressio-
nismus mit ihrer Obsession in bezug auf das
urspringliche, schépferische Moment. Ein Bild wie
THE DEEP vonJackson Pollock oder DAY ONE von
Barnett Newman wurde verstanden als ein Sehen
durch das, was Hdlderlin das «Tor jeden Bildes»
genannt hat - wie der im ersten Licht der Schépfung
erhaschte Blick. Er war urspringlich, der Verdorben-

THOMAS McEVILLEY, Professor an der Rice University,
schreibt fir Artforum. Sein neustes Buch Art and Discontent wurde
im April 1991 von McPherson and Co., New York, herausge-

geben. Eine deutsche Ausgabe ist zur Zeit in Vorbereitung.
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heit vorausgehend, also unverféalscht - ja, nicht ver-
falschbar.

Um 1960 herum begann man, diese Einschédtzung
far irrefihrend zu halten. (Fir einige schien sie dies
schon seit langer Zeit zu sein - zum Beispiel dusserte
Marcel Duchamp bereits 1912/13 seine Skepsis hin-
sichtlich der Beziehung der Malerei zum realen
Leben.) Die Idee der Darstellung begann jene der
Abstraktion zu durchbrechen und Fragen aufzu-
werfen. Selbst wenn man davon ausging, dass das
Gemaélde etwas Urspringliches, Unverfélschtes ver-
korpert (und mit der zunehmenden Kommerzialisie-
rung wurde dies immer schwieriger), so war es doch
nicht das Ding selbst, sondern eine Darstellung des-
selben -, und es liess sich nicht sagen, in welchem
Mass das verzweifelte Streben des Herstellers nach
Unverfdlschtem die Darstellung verfélscht hatte;
vielleicht lag die scheinbare Glaubwirdigkeit der
Malerei ganz einfach in der F&higkeit des Kinstlers,
sich selbst derart gekonnt zu tduschen, dass er wie-
derum andere tauschte.

An diesem Punkt begann die Malerei, der Skulp-
tur Platz zu machen, zu deren vielfdltigen Formen
auch die Performance oder die «lebende Skulptur»
zéhlte. Es entstand eine fur die 60er und 70erJahre

charakteristische bildhauerische Ethik. Im Zentrum
stand die Tatsache, dass die Skulptur einen realen,
dreidimensionalen Raum einnahm - den Raum des
Betrachters -, der sich von der illusionistischen,
metaphysischen Tiefe unterschied, die die Leinwand
suggerierte, selbst wenn sie von den fortgeschritten-
sten Handen bearbeitet worden war. In der bildhaue-
rischen Erfahrung war offenbar weniger Platz fur
Illusionismus und den Begriff des Magischen, das
wie gldnzender Mitternachtsschweiss auf der ganzen
gemalten Oberflache lag, oder fur das Auge von Osi-
ris, das ins Jenseits strahlt, aus einer Hdhle, wo
Mumien sich aufrichten, um Notiz zu nehmen. Die
Skulptur anerkannte die Wirklichkeit des Kdérpers,
und dies konnte der Anfang einer materialistischen
und sozialen Kunst sein. Sie flllte jenen Graben
zwischen der Kunst und dem Leben, in dem Robert
Rauschenberg zu arbeiten glaubte. Und die so-
genannte «lebende Skulptur», spdter Performance
genannt, war in diesem Sinn ihre dusserste Form.
Indem sie der Konzeption des Theaters sowie der
Herrschaft des Proszeniums widerstand, erhielt man
den Eindruck, die Performance gehe in der Elimi-
nierung der lllusion sowie der Bewaltigung des wirk-
lichen Lebens noch weiter als die Skulptur.

Es mag sein, dass sich diese Themen in Deutsch-
land besonders stark aufdréngten, insofern als Theo-
dor Adornos Lehre, es sei obszdn, nach Auschwitz
noch Gedichte zu schreiben, dort sicherlich am deut-
lichsten relevant war. Es ist ganz klar, dass diese
Lehre sowohl auf die Dichtkunst als auch auf die
traditionelle Staffelei-Malerei anwendbar war. Das
Bild mit seiner falschen Ausschliessung der unmittel-
baren Weltund seinen fiir sich beanspruchten kurzen
Einblicken in ein bildhaftes Jenseits war genauso
suspekt wie die Dichtkunst mit ihrer falschen me-
trischen Stimme und ihrer gewohnheitsméssig phan-
tasierten Schdnheit. Im Grunde genommen ging die
Frage, auf die Adorno hinwies, sowohl tber die Dich-
tung als auch die bildende Kunst hinaus und wandte
sich an alle kulturellen Aktivitdten. Die Frage war:
Wie kann man etwas tun, das die Tradition weiter-
fuhrt, durch die es zu jenem traumatischen, psycho-
tischen Bruch gekommen ist, wéhrend man diesen
Bruch immer noch anerkennt und sich mit der Tat-
sache auseinandersetzt, dass der Bruch die Tradition
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zum Entgleisen gebracht hat; wie den karmischen
Faden, der die Geschichte ist, weiterspinnen und
gleichzeitig anerkennen, dass die Geschichte sich
selbst diskreditiert hat?

Joseph Beuys untersuchte das Terrain dieses Para-
doxons auf eindrucksvolle Weise. Zundchst wandte
er sich der Skulptur sowie der lebenden Skulptur
als wirklichkeitsgetreuere Alternativen zu den Bil-
dern von Dingen zu. In diesen Werken steckte eine
reale Haltung gegeniiber der Adornoschen Frage. Als
Beuys schrumpelige Wirste und kotdhnliche Dinge
in einer Vitrine ausstellte und dies AUSCHWITZ
nannte, rieb er uns unter die Nase, was Walter Ben-
jamin als die faeces et urinam der Geschichte be-
zeichnete, indem er deren Natur unterstrich als
« ..ein Alptraum, aus dem ich zu erwachen ver-
suche», um James Joyces Worte zu gebrauchen. Wie
kann man nach solch einem Alptraum wieder schuld-
los an der Kunstgeschichte teilhaben? Beuys hatte
Schuler oderjlinger und sagte ihnen, es kénne nicht
mehr gemalt werden, da dies einem Verrat gleich-
kdme. Diese Erklarung war wirkungsvoll und mutig;
aber es stellten sich gewisse Probleme. Mit der Zeit
kreuzte der performative Impuls die Linie zwischen
der Kunstund dem Lebenund wurde zum Leben;
dann wurde das Leben selbst zu einem verschwom-
menen, grandiosen Mummenschanz, der auf offen-
sichtlichen Umgehungsstrategien dessen beruhte,
dem es sich zu stellen im
Sinne hatte. Schamanen-
hafte Riuckzige in die
Natur machten herrlichen
Elevationen in himmli-
sche Reiche Platz.1

Die nachste Genera- ,
tion deutscher Kiinstler
hatte mit Beuys’ Beispiel
zu ringen. Sein Versuch -
der nur teilweise gelang -,
die Anforderungen der
jingsten deutschen Ge-
schichte in Einklang zu
bringen mit dem Impuls,
Objekte fur eine unvor-
eingenommene Betrach-
tung zu machen, stellte

SIGMAR POLKE IN FRONT OF CARDBOARD-0LOGY (1968), 1990.



SIGMAR POLKE, WEISSER OBELISK, 1968,
Kunstharz aufDekostoff, 105x 90 cm/
WHITE OBELISK, 1968, artificai resili onfabric, 413hx 352"

SIGMAR POLKE, ATA-ATA (PSILOCYBE FREUNDE), 1982,
Acryl aufLeinwand, 300 x 200 cm/
ATA-ATA (PSILOCYBE FRIENDS), 1982, acrylic on canvas, 118x 783i”
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SIGMAR POLKE, SAO PAULO, 1975,

eines von zehn Photos, je ca. 105x 130 cm/ one often photographs, ca. 413ax 51Va”each.

eine Herausforderung dar, die sie entweder annah-
men oder ausschlugen. Polke war an der Akademie in
Dusseldorf, als Beuys das Malen verbot, und er rea-
gierte unter anderem dadurch aufdes Lehrers Mum-
menschanz, dass er - als eine rebellische Geste -
malte. Mit dieser Entscheidung versuchte erin gewis-
ser Weise, sich nicht vom Karma der Vergangenheit
bezwingen zu lassen - wie das Beuys tat -, mehr im
gegenwértigen Moment zu sein, ausserhalb des zwin-
genden Rahmens der Geschichte. Dies war eine
Alternative, die sich der Generation der Blumenkin-
der anzubieten schien, die die Mdglichkeit hatte, aus
dem Gemeinschaftskarma herauszuschlipfen wie
aus einer Uniform, die man auf eine Millhalde wirft,
um dann sauber wegzugehen. Zu diesem Erlésungs-
syndrom gehdrte auch die chemisch erzeugte psy-
chedelische Erfahrung - insbesondere der Psilocy-
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bin-Pilz -, durch die es zweifellos mdglich war, aus
der Geschichte heraus und in eine Uberwéltigende
Gegenwartigkeit zu treten. Polke verband den Akt
des Malens mit einem die Gebote missachtenden
Lebensstil, der in Drogen, Alkohol, vom Hippie-Stil
geprdagten Besuchen dstlicher Kulturen, Rockerban-
den usw. bestand.

Ich beziehe mich nun in erster Linie auf Polkes
Werk der 60erJahre, die zehn Jahre also, in denen
Polke in regem Kontakt zu Beuys stand. Obschon
dieses Werk als Verstoss gegen Beuys’ Anordnung,
nicht zu malen, betrachtet werden kann, vollendete
es den Verstoss nicht durch eine Bestatigung der tra-
ditionellen Werte der Malerei. Vielmehr nahm es
eine Kritik an den dsthetischen Werten und Traditio-
nen, die die Malerei so lange gestiutzt hatten, in den
verstossenden Akt auf und fuhrte ihn dadurch noch

weiter. Seine Werke der frihen 60erJahre parodier-
ten die visionédre Tradition mit Strategien, wie sie
auch in der amerikanischen Pop Art sowie dem
reductio ad absurdum des Schénheitsbegriffes in der
Konzept-Kunst anzutreffen sind. (Seine Parodie des
abstrakten Sublimen zum Beispiel in HOHERE
WESEN BEFAHLEN: RECHTE OBERE ECKE
SCHWARZ MALEN! (1969) hatte etwas gemeinsam
mitJohn Baldessaris PAINTING WITH ONLY ONE
PROPERTY sowie anderen sowohl europdischen als
auch amerikanischen Werken aus dieser Zeit.)

War Polkes Einsatz des Gemadldes als eine Kritik
an der Tradition der Malerei gewissermassen die
W eiterfihrung von Beuys’ schwieriger Konfronta-
tion mit der jungsten deutschen Geschichte? Oder
war Polke der Ansicht, es sei durchaus angebracht,
nach Auschwitz wieder Gedichte zu schreiben,
sofern man dazwischen genligend Zeit verstreichen
lasse - sofern es zun&chst eine Generation gegeben
habe, die Busse tat, jene Busse, die Beuys auf ver-
schiedene Art abgearbeitet hat - und vorausgesetzt
natdrlich, das Gedicht (oder Gemalde) sei kritischer
und nicht naiv dsthetischer Natur?

Polkes Haltung gegeniiber dieser Frage scheint
sich allmé&hlich herausgebildet zu haben; die ein-
zelnen Stufen sind erkennbar, ohne jedoch starre
Grenzen aufzuweisen. Zunédchst war da die kritische
Malerei der 60erJahre, nur ohne den naiven Glau-
ben an ihre Mittel. Durch den Skeptizismus und
die Parodie, die als ethische Rechtfertigung dien-
ten, rickte die Malerei von der fragwirdigen visio-
néren Tradition ab. Auf diese Weise stellte Polke von
einem kulturinternen Standpunkt aus eine Kritik an
der Kultur dar, wobei seine Kritik die Mdglichkeit
einer Position ausserhalb der Kultur oder Geschichte
implizierte. (Dass er zum Beispiel, wie man sagt,
Rothkos Werk Kkritisierte, vermutlich weil es ihm
zuviel Kunstgeschichte enthielt, manifestiert den
Wunsch nach einer ahistorischen Haltung.)

In den 70er Jahren trat dieser Wunsch immer
mehr in den Vordergrund. In jenem Jahrzehnt
scheint die Malerei in Polkes Schaffen weniger
Bedeutung zu haben. Viele seiner Werke aus jener
Zeit kamen durch chaotische Zusammenarbeiten
zustande, die den kunsthistorischen Imperativ der
Autorschaft ablehnten. Es handelte sich haufig um
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photographische Werke, d.h. um Werke, die, in der
Tradition der Konzept-Kunst der 70er Jahre, die
Illusion des Gemadldes der dokumentarischen Wirk-
lichkeit der Photographie gegentberstellten. Photo-
graphien von Pennern an der Bowery in New York,
in Sd Paolo und Hamburg standen fir die ldee,
aus der Gesellschaft auszusteigen und deren Hierar-
chien abzulehnen. Photographien von Pilzen sugge-
rierten die stdrkere Wirklichkeit des ahistorischen
Bewusstseins. Photo-Collagen mit Indianern, die
im Rahmen eines Rituals um einen psychedelischen
Pilz herum sitzen, bekraftigten das Aussteigen aus
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der westlichen Zivilisation sowie den Ubergang zu
prdmodernen, ahistorischen Formen des Empfin-
dens. 2 Im Iran und in Pakistan aufgenommene
Photos assoziierten in &hnlicher Weise das Nicht-
westliche mit dem Zugang zu alternativen Sphéren:
eine Wasserpfeife, eine Opiumhdhle usw. Photo-
graphien, aufdenen der Kiinstler selbst mit der Natur
zu verschmelzen schien, zu einem Baum oder einem
anderen natirlichen Objekt wurde, deuteten einen
Rickzug aus der Kultur und ihrer Geschichte an.i

In den 80er Jahren gewann die Malerei in Pol-
kes Werk wieder an Bedeutung, wenigstens in bezug
auf ausgestellte und besprochene Werke. Eine kom-
plexere Antwort auf das Problem «Geschichte» be-
gann sich nun Ausdruck zu verschaffen. Sie zeigte
sich in der Aufnahme von fliichtigen, natirlichen
M aterialien in den Malprozess - wie das violette
Pigment in der NEGATIVWERT-Serie (1982) sowie
den Mineralstaub in der Serie THE SPIRITS THAT
LEND STRENGTH ARE INVISIBLE (1988) -, mit
einer impliziten Ablehnung konventioneller Mate-
rialien der Malerei und deren Ambitionen auf ge-
schichtliche Zwangslaufigkeit. Der Impuls zum
Ahistorischen weckte Polkes Interesse fur die Alche-
mie, die, wie die psychedelische Erfahrung, den
Zugang zu ahistorischen Positionen innerhalb dieser
Welt zu ermdglichen schien.

Es handelte sich insofern um eine radikalere
Phase als jene der Kulturkritik, als sie weniger eine
Kritik an der Kultur implizierte als vielmehr das
Eindringen in die Natur. (Es handelt sich dabei um
die «Umkehr», die die Kritiker in seinem um 1980
entstandenen Werk wohl bemerkt, jedoch nicht
ndher definiert haben.)4Diese Radikalitdt blendet
aber in einem anderen Sinn auch in eine alte germa-
nische Tradition ein, die von einigen als fragwirdig
erachtet wurde. In einem anderen Medium wieder-
holt sie das Problem von Beuys’ Strategie. Beuys
drang auf symbolische Art in die Natur ein, durch
Handlungen wie das Sprechen mit dem Hasen, das
Leben mit dem Kojoten, das Sinken ins Moor
usw. Seine Fluchtschlitten mit Fett und Blitzlichtern
implizieren ein auswegloses Fliehen vor der Zivili-
sation in eine erlésende Wildnis. Es handelt sich
dabei um eine Uber Beuys hinausgehende, alte ger-
manische Tradition, die alleine nicht dabei helfen
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wird, dem Germanentum zu entkommen. Die Vor-
stellung, vor der Zivilisation in die Natur zu flie-
hen, erinnert an die traditionelle Folklore im Zu-
sammenhang mit den Gebridern Grimm oder
dem teutonischen Archetyp des Siegfried, der die
Sprache derVdgel beherrschte, sowie an die Wagner-
sche Tradition, die ihn lobpreiste. Einige misstrauten
dieser Idee wegen ihrer Trivialisierung der Werte der
Zivilisation, zu deren Missbrauch sie ermutigte.

Diese Umkehr - sofern dies das richtige Wort ist
- war verbunden mit einer neuen Haltung gegen-
Uber der Beziehung zwischen der Kultur und der
Natur oderzwischen derGeschichte und dem Ahisto-
rischen, die sich in zwei Teilen offenbarte. Da waren
zunéchst die Bilder mit Darstellungen aus Konzen-
trationslagern - wie z.B. LAGER (1982) und die
HOCHSITZ-Serie (1984-88), die meines Wissens die
ersten offenkundigen Bezlige dieses Kinstlers zur
Frage der deutschen Geschichte darstellen. Die
Gemélde der Franzésischen Revolution von 1988 -
zum Beispiel LEJOUR DE GLOIRE EST ARRIVE...
und LIBERTE, EGALITE, FRATERNITE - kdnnen
madglicherweise als ein Weitergehen in dieser Rich-
tung betrachtet werden. Diese Werke bekunden ein
tiefes Misstrauen gegeniber der ldee der Zivilisa-
tion: Die grauenhaftesten Ereignisse werden wie in
einer hubschen Brosche gezeigt (MEDAILLON,
1988). Manchmal - wie inJEUX D’ENFANTS (1988) -
scheinen die Ambitionen der Zivilisation von Natur-
kraften, die sie zuruckfordern, Uberwuchert zu
werden. In diesen Werken wird die Hegelsche Be-
urteilung der Kultur (das Werk) und der Natur
(Wahnsinn) umgedreht, die Dichotomie ist kolla-
biert (das Werk ist der Wahnsinn).

Uber und gegeniiber diesen Arbeiten, die die
Geschichtsfrage direkt ansprechen, gibt es jene Bil-
der, die &usserlich in zunehmendem Masse Ziige
des Abstrakten Expressionismus zeigen, visiondr
sind. Darunter fallen auch die 1986 fir die Biennale
von Venedig geschaffenen Werke sowie die Serie
THE SPIRITS THAT LEND STRENGTH ARE IN-
VISIBLE. Doch gleichzeitig kamen bei all diesen
Werken Kunstgriffe zum Einsatz, die diesen Ein-
druck aufwiegen sollen, wie etwa willkirliche Ef-
fekte, die durch das Bestreuen mit Staub entstehen,
- wobei das Einbeziehen des Zufalls der Idee de-
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spotisch &sthetischer Beherrschung widerspricht.
Im Sinne von Produkten willkirlicher Krafte ver-
gegenwaértigen die Werke weniger ein Bild &sthe-
tischer Uberlegung als vielmehr ein naturnahes Bild
wie, sagen wir, Rost oder Pilze. Von besonderer
Bedeutung ist die chaméleonartige Natur dieser
Werke, bei denen Chemikalien wie Silbernitrat ver-
wendet werden, um Verdnderungen in der Farbe
oder der Erscheinung aufgrund von Temperatur-
oder Feuchtigkeitsschwankungen zu bewirken. Da-
mit sind sie eher natirliche als kulturelle Gebilde.
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Sie reagieren auf die Umgebung, verdndern sich
wie ein sich wandelnder Organismus auf eine Art,
auf die die kulturelle Herrschaft des Herstellers kei-
nen Einfluss hat. Sie lehnen es ab, eine unverander-
liche Natur zur Schau zu stellen.

Die Erscheinung oder Oberflache dieser Werke
Uberlasst es dem Betrachter, sie als abstrakte Ge-
malde anzuschauen, die bis zu einem gewissen Grad
der Tradition des Sublimen folgen. Darin birgt sich
ihre Gefahr. Lassen sie erkennen, dass der Kiinstler
mit zunehmendem Alter unbeschwerter, empféngli-
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cher fur die &sthetische Anerkennung geworden ist,
die die Kritiker und Betrachter diesem Werk zweifel-
los zollen? Oder wiegt die Verwendung giftiger Che-
mikalien mit ihrer impliziten, symbolischen Dro-
hung die einfache &sthetische Reaktion auf? Wéh-
rend sich diese Werke durch die willkirlichen Prakti-
ken im Schaffensprozess vom Bereich streng &stheti-
scher Kontrolle, fiir die das abstrakte Sublime steht,
distanzieren, wird eine solche Assoziation durch
andere Aspekte verstidrkt. Der Gedanke des reinen
Ursprungs war das zentrale Thema der Abstrakten
Expressionisten. Angeblich unter dem Einfluss des
Sublimen wurde der Kunstler fir eine Art Medium
gehalten, durch das das Gemdlde seine Aussage
machte oder sich selbst erschuf. Das Gemaélde ent-
stand wie eine Welt, die aus der Urschwérze empor-
steigt. Eine Analogie dazu findet sich in Polkes
Versuch, durch willkirliche Anfangsschritte, die zu
laufenden, vom Kiinstler nicht beeinflussbaren Ver-
&nderungen fuhrten, das Gemélde sich selbst
erschaffen - oder neu erschaffen - zu lassen. Obschon
das Werk keine transzendentalen Ambitionen mehr
hatte, postulierte es immer noch die Vorstellung
eines unverfdlschten, von &usseren Eingriffen unab-
h&ngigen Sich-selbst-Erschaffens.

Der Titel «The Spirits that Lend Strength are In-
visible» wurde angeblich einem indianischen Text
entnommen. Polkes Verwendung eines amerika-
nischen Themas bei seiner Wendung hin zur Natur
widerspiegelt die im 18.Jahrhundert in Europa ver-
breitete Ansicht, Amerika sei ahistorisch, vom Kar-
ma Europas verschont geblieben, und es gebe dort
maoglicherweise bereits eine neue, schuldlose Ge-
sellschaft. Es handelt sich dabei um dasselbe Mytho-
logem, das Beuys in seinem P&an an die Indianer
beschwor COYOTE: | LIKE AMERICA AND AME-
RICA LIKES ME - die Vorstellung, Europa sei Kul-
tur und Amerika Natur. Polkes Aufnahme von, wie
er es nannte, «neolithischen Werkzeugen» (gemeint
sind indianische Pfeilspitzen) in seine Gemadlde
suggeriert einen Blumenkind-Impuls hin zur Neu-
Erschaffung einer prdmodernen, ahistorischen Kul-
tur, die im Grunde Teil der Natur ist. Die Technik,
verschiedene Pulver auf eine klebrige Oberfldche zu
blasen, spielt auch auf die Malereien in paldoliti-
schen Hoéhlen wie etwa bei Lascaux an.
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Polkes Eintauchen in die Natur mit den «Chama-
leon»-Gemalden ist also, auf eine verschleierte
Weise, ein Beitrag zur Kultur. Es ist ein Wieder-Ein-
nehmen einer kulturell positiven Haltung, indem
die Natur der Kultur als eine potentiell heilende
Kraft einverleibt wird. Die frithen Werke l6sen das
Adornosche Problem mit Hilfe der Taktik, die Kul-
tur zur Kritik an sich selbst zu verwenden, anstatt
sie unkritisch sich selbst bestidtigen zu lassen. Die
neueren Werke suchen nach einem tieferen Kanal
und finden ihn in der Hinwendung zur Natur; an-
statt Kultur als Kultur zu machen, macht der
Kinstler/Alchemist nun Natur als Kultur. Dabei
gehtesum einen Versuch, die Grundsétze der Gegen-
kultur der 60er Jahre in den 90er Jahren als eine
gleichzeitig kritische und konstruktive Kraft zu
erhalten.

Am héufigsten hdrt man Uber sein Werk, dass
Polke beziiglich der Ruckkehr der Malerei aus ihrem
Exil alles zuerst tat (oder eher, er tat alles zum zwei-
ten Mal zuerst, nachdem Picabia zum ersten Mal
alles zuerst getan hatte). Seine Bedeutung flr die
amerikanischen Kiunstler ist wohl bekannt. Doch
bei dieser ganzen Erhaltung des Mediums Malerei
zeigte er, im Vergleich zu seinen amerikanischen
Kollegen, ein grosseres Bewusstsein fir die Pro-
bleme, die sie verkdrpert. Es ist dieser innere W ider-
spruch - seine Weigerung, die Malerei entweder auf-
zugeben oder freizusprechen, hartndckig darauf zu
beharren, sie in neue Ecken zu dréngen, aus denen
neue Auswege gefunden werden missen -, der
zugleich sein Werk und sein Wahnsinn ist.

(Ubersetzung: Franziska Streiff)

1) Mehr zu dieser Ansicht iber Beuys’«Flugbahn» siehe Thomas McEvilley:
«Hic jacet Beuys», Artforum, Mai 198(), und «Was hat der Hase gesagt?
Fragen Uber, fiir, und vonJoseph Beuys» in Heiner Bastian: ed .Joseph Beuys,
Skulpturen und Objekte (Schirmer/Mosel, Miinchen, 1988), nachgedruckt in
der Sliddeutschen Zeitung, 21. Februar 1988, S. 147.

2) Weitere interessante Anregungen zur Interpretation dieses Bildes siehe
Barbara Reise: «Who, What is Sigmar Polke?» Part IV, Studio International
(Jan.-Feb. 1977), S. 40.

3) siehe Sigmar Polke Fotografien, Ausstellungskatalog, Staatliche Kunsthalle
Baden-Baden, Edition Cantz, Stuttgart 1990.

4) Zum Beispiel John Caldwell: Sigmar Polke, Ausstellungskatalog, San
Francisco Museum of Modern Art, 1990, S. 12.



Sigmar Polke

(SITOdVINNIW '¥ILNTO LYV HINTVM) »L96T X»ASTT ‘O1jAI0R ‘UISSJ [RIDIIIE ‘Jusledsuel) apew o1iqe)aisak|od ‘awely uspoom
‘T66T ‘SHILHONYA OML ¥IH ANV NINNLNY "SHIA /Wo 005 X 00€ ‘|A10Y ‘Zreyisuny| ‘sgemabisisaf|od sslyoewabjusredsuel ‘uswyelzjoH
‘T66T 'YALHOQL IIMZ FHHI ANN LSFYIH NYYd ‘INTO0d HVINDIS





