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J  e f f  K o o ns

G L E N N  O ’B R I E N

KOONS
Ad Nauseam
W e w o n ’ t h a v e  d e s t r o y e d  e v e r y t h i n g  u n t i l  w e ’v e  d e s t r o y e d  t h e  r u i n s  t o o !  
B u t  I d o n ’t s e e  a n y  b e t t e r  w a y  t h a n  t o  b a l a n c e  t h e m  a g a i n s t  b e a u t i f u l  b u i l d ­
i n g s ,  b e a u t i f u l l y  p l a n n e d .  -  P a p a  T u r d ,  U B U  E N C H A I N E ,  A L F R E D  J A R R Y

I w o u l d  l i k e  t o  s e e  a n  e x p a n d i n g  o f  t h e  “ p o w e r - b a s e ” o f  a r t ,  so  t h a t  a r t  h a s  
a l a r g e r  m e a n i n g  i n  t h e  l i f e  o f  t h e  p e o p l e  . . . B e c a u s e  m y  w o r k  r e m a i n s  
o n  t h e  s u r f a c e ,  I g i v e  t h e  m a s s e s  a f e e l i n g  o f  c e r t a i n t y .  -  J E F F  K O O N S

J e f f  K o o n s  m a k e s  m e  s i c k .  -  P E T E R  S C H J E L D A H L

To go  w i t h  t h e  f l o w  is  a c o l d  c r u s h .  -  T H E  C O L D  C R U S H  B R O T H E R S

Jeff Koons’ art is most amusing. It is provocative 
in the most archly targeted way. It makes grown 
art critics sick. His work riles because it hits 
’em where they live. But oddly that sickness, per­
haps a kind of motion sickness produced by the 
work bouncing off its context creating disorienta­
tion and loss of balance, produces in them a kind 
of secondary ecstasy. By emptying art of beauty, 
craft, metaphysics, romance, soul and other attri­
butes traditionally possessed by it, and often con­

sidered essentials, he has gotten down to the real 
nitty gritty. The work is fine art as meta-knick- 
knack, marvellously titanic tchochkes -  blow ups 
of ceramic kitsch that scream “all is one” at 
$ 150,000 a pop. It’s a fierce, man-eating cute­
ness. It raises all sorts of horrid questions about 
things that are traditionally not questioned, or 
that are questioned only within arcane parame­
ters as clearly understood as the rules of cricket in 
Pittsburgh, questions involving the meaning of
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art, decoration, value and “scale madness” et 
damn cetera. Alchemy, the art of transforming 
base materials into gold, never had it so good.

But for me Jeff Koons’ best work, most impor­
tant work, is the splendid advertising campaign 
he mounted for his concurrent shows at Sonn­
abend Gallery in New York, the Max Hetzler 
Gallery in Köln and the Donald Young Gallery 
in Chicago. It consists of four different poses 
by Koons, a different one for each magazine. 
In ART IN  A M ERICA  the artist stands in a fake 
field of flowers against a preternaturally blue 
sky. Perfectly coiffed and made-up, Koons makes 
eye contact with the camera but not with the 
two voluptuous bikini girls, one of whom is 
presenting him with a cake (or is, perhaps, 
about to strike him with it). Koons’ left hand 
seems to be reaching toward his crotch but the 
entire crotch vicimity is obscured by a braying 
pony, possibly stuffed in a permanent Mr. Ed- 
the-talking-horse pose, but there’s more here 
than meets the eye, as Koons may be signalling 
by holding a bridal bouquet. In ARTS M AGAZINE 
Jeff Koons sits with regal composure in his 
bathrobe (with a heraldic “N” crest on the 
pocket, standing perhaps for Napoléon, Nep­
tune, Nathan Hale or Nice) before a Delphic 
looking cabana tent and behind the cleansing 
and healing turbulence of a jacuzzi-like pool. 
He is flanked by two seals (perhaps the sixth 
and seventh) wreathed in orchids. In A RTFO RU M  
he’s a school teacher on whose blackboard are 
written the lessons of the day: “Exploit the 
masses... Banality as Saviour... Sentimental­
ity ... Increase the power base.”

Increasing the power base is something Koons 
talks a lot about in interviews, and it is true that to 
appreciate his work does not require any special 
knowledge or aesthetic training. If viewers have 
art-world training, their appreciation may be 
more elaborate, but, as critic Peter Schjeldahl 
pointed out in SEVEN DAYS, any oaf can dig it:

G L E N N  O ’B R I E N  writes a monthly column, “Like Art,” for 

Artforum and a monthly column, “Glenn O’Brien’s BEAT” for Inter­
view.

“Koons’ new work... is as self-explanatory as a 
kick in the stomach.” But, of course, it’s also 
a lot more fun and meaningful. Koons’ products 
are of and by and partially for the people. 
Koons may be semi-self-deluded when he speaks 
of giving the masses a feeling of certainty (he’s 
no Jim Bakker or Steven Spielberg), but his 
semi-self-delusion of mass appeal may be the 
beginnings of a grand delusion we can all enjoy.

The advertising version of Koons’ work is 
cheap and accessible. It’s great fun. It’s thought 
provoking. And it brilliantly illuminates its con­
text, good naturedly and casually staking out the 
art world’s snooty and inhuman hubris. By 
mimicking no taste he creates a kind of Noh taste. 
In his personal appearance ads, flawlessly 
wrapped in foundation and powder, he becomes 
the artist as auto-embalmer, come to lay out the 
art-world.

As cold as Koons’ work would seem, his adver­
tising involves the human element. He moves 
away from elitism, while firmly embracing it, by 
casting himself as a pop star. It’s a role the people, 
whoever they may be, can understand. Best of all, 
the advertising is part of the show. The ad is his 
work. It takes the work outside the gallery and 
into the public eye and makes it so that anyone 
can afford to get in on it. It establishes Koons as 
the most libidinously vulgar of prim socialists, the 
most Stalinist of whores, the visionary inventor of 
a necessary fusion of workman-like Socialist 
Realism and rabid Rococo.

Art advertising may be the most conservative 
form of advertising. The biggest innovation in art 
advertising in recent years has been the decided 
shift from Helvetica and other sans serif type 
faces to serif bearing faces. It is generally 
expected that the name of the artist and the name 
of the gallery should be sufficient, or, more 
importantly, not oversufficient. It is assumed that 
the purpose of advertising a show is to announce 
it and nothing more. To use advertising for any 
other purpose, such as to promote sales, would be 
unseemly -  not to mention the fact that ideally 
the show is already sold out to a select clientele. 
The only form of advertising that may be as con-
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JEFF KOONS ' ADVERTISEMENTS IN  FLASH AR T AND ARTFOR UM, 

NOVEMBER 1988.

servative is that which bears the disclaimer: “This 
advertisement is neither an offer to sell nor a 
solicitation of an offer to buy these securities.. 
But blue chip stocks, unlike blue chip art, may be 
purchased by the masses.

Koons reminds us of the old saw: “Cleanliness 
is next to godliness.” If god is dead in art, then at 
least there is still cleanliness to remind us of the 
threshold of divinity. Koons is a neat guy and his 
ads are almost heroically clean. And in all of the

photographs Koons looks quite flawless. His 
makeup is perfect, unless there is a hint too much 
lip gloss. But gloss is subject matter here. The 
spectrum of slickness is Koons’ universe. And 
like his inspiration, Michael Jackson, he presents 
himself as the ardent eunuch, pre-empting pas­
sion, short-circuiting desire as a safety feature, 
clearing away the ruins, perhaps to start over, 
constructing an anti-matter universe.
If at first you don’t succeed, yo, reverse polarity.
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Ko ON S
Ad Na u s e a m
« D rei t  e u f eis w ans t ! Ers t  wenn wir  auch die Rui nen zerstören,  haben wir  
al les zerstört .  Aber dazu gibt  es nur eine Mögl i chkei t :  schöne ordent l iche  
Baut en  daraus  machen.» Vater  Uba in U B U  I N  K E T T E N ,  A L F R E D  JA R R  Y

«Gerne sähe ich eine Aus dehnung der ‘■Unter s tü t zungsb asis>, der 
Macht - Bas i s  f ü r  die Kuns t ,  dami t  der Kuns t  im Leben der Men.schen 
eine grössere Bedeut ung  z ukäme  . . . Mi t  meinen Werken,  die an der 
Oberf läche bleiben,  schenke ich der Masse ein Gefühl  der S i cher he i t . »

J E F F  K O O N S

«Der Gedanke an J e f f  Koons macht  mich ganz  k r a n k . » p e t e r  S C H J E L D A H L

«Mi t  dem St rom zu schwi mmen ist  doch das Gei lste überhaupt . »
T H E  C OL D C R U S H  B R O T H E R S

Sehr amüsant ist sie, die KunstJeff Koons’. Eine aufs 
äusserste zielgerichtete Provokation. Da wird sogar 
alteingesessenen Kritikern übel. Es ärgert sie, dass 
Koons sie dort trifft, wo es ihnen ans Lebendige geht. 
Seltsamerweise ruft aber diese Übelkeit -  vielleicht 
eine Art Bewegungsblockade aufgrund der am Kon­
text abprallenden Werke, der damit verbundenen 
Desorientierung und des Gleichgewichtsverlustes -  
bei den Leuten eine Art sekundärer Ekstase hervor. 
Indem er die Kunst der Schönheit, des Handwerks,

der Metaphysik, der Romantik, der Seele und aller 
übrigen, traditionellerweise mit ihr verbundenen und 
als wesentlich erachteten Attribute beraubt, legt 
Koons ihren eigentlichen Kern frei. Seine Werke sind 
bildende Kunst in Form von Meta-Schnickschnack, 
phantastisch titanischem Nonsens, aufgeblähtem 
Keramik-Kitsch, der «alles ist eins» verkündet, und 
das jeweils zu einem Preis von 150000 Dollar. Eine 
wilde, menschenfressende Anmut. Dabei stellen sich 
alle möglichen, abscheulichen Fragen über Dinge, die
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normalerweise gar nicht, oder höchstens im Rahmen 
nur fü r  Eingeweihte verständlicher Parameter geäus- 
sert und kaum deutlicher verstanden werden als die 
Regeln des gehobenen, britischen Kricket in der ame­
rikanischen Industriestadt Pittsburgh: Bedeutung 
von Kunst, Verzierung, Wert, Verhältnisblödsinn und 
und und. Nie zuvor ging es der Alchemie -  der Kunst 
der Verwandlung gewöhnlicher Grundstoffe in Gold 
-  so gut.

Bestes und wichtigstes Werk J e ff Koons’ ist fü r  
mich jedoch die beispiellose Inseratekampagne, die er 
fü r  die Simultanausstellungen in der Sonnabend 
Gallery in New York, der Galerie Max Hetzler in 
Köln und der Donald Young Gallery in Chicago lan­
cierte. Sie umfasst vier verschiedene Koons-Posen, je 
eine fü r  vier verschiedene Zeitschriften. In ART IN  
AMERICA steht der Künstler inmitten eines artifiziel­
len Blumenfeldes vor einem übernatürlich blauen 
Himmel. Perfekte Frisur, perfektes Make-up. Koons 
mit Augenkontakt zur Kamera, nicht aber zu den bei­
den voluptuösen Bikini-Girls, deren eine ihm mit 
ihrer Linken Kuchen anbietet, oder vielleicht daran 
ist, ihm die Crème-Torte ins Gesicht zu schmeis- 
sen. Koons’ rechte Hand scheint zwischen seine 
Beine zu fahren, doch ist diese Gegend von einem 
wiehernden Pony verdeckt, das, vielleicht ausgestopft, 
in einer lachenden Pose verharrt. Es ist allerdings 
mehr «da», als was sich dem Auge offenbart -  wie 
Koons mit dem Brautbouquet in seiner Hand an­
deutet. In ARTS MAGAZINE sitzt er mit königlicher 
Haltung im Bademantel (mit heraldischem «N» a u f  
der Tasche, was fü r  Napoleon, Neptun, den ameri­
kanischen Volkshelden Nathan Haie oder Nice 
stehen könnte) vor einem delphisch anmutenden 
Strandzelt, hinter der reinigenden, heilsamen Tur­
bulenz eines Whirlpools. Ihm zur Seite zwei See­
hunde, mit Blumen gekränzt. In ARTFORUM er­
scheint Koons als Lehrer, a u f dessen Wandtafel 
geschrieben steht: «Exploit the masses. . .  Banality 
as Saviour... Sentimentality. . .  Increase the power 
base» (Beutet die Massen aus, Banalität als E r­
retterin, Sentimentalität, dehnt die Macht-Basis 
aus).

G L E N N  O ’B R I E N  schreibt monatlich je eine Kolumne für 

Artforum («Like Art») und Interview (Glenn O’Brien’s BEAT).

Die Verstärkung der Macht-Basis von Kunst 
kommt in Interviews mit Koons oft zur Sprache. Und 
tatsächlich werden seine Werke auch ohne Spezial­
kenntnisse oder ästhetische Schulung verstanden. 
Zuschauer mit geschultem Auge mögen sie vielleicht 
eher würdigen, aber, wie der Kritiker Peter Schjel- 
dahl in SEVEN DAYS hervorhebt, wäre jeder D um m ­
kopf dazu fähig: «Koons’ neue W erke... sprechen 
ebenso deutlich fü r  sich wie ein Tritt in den Magen.» 
Sicher, aber sie machen mehr Spass und sind bedeu­
tungsvoller. Koons’ Werke sind eine Kunst über und 
fü r  die Menschen. Zwar mag er sich zum Teil täu­
schen, wenn er davon spricht, der Masse ein Gefühl 
der Sicherheit zu schenken (ist er doch weder ein 
Fernsehprediger wie Jim  Bakker noch ein Steven 
Spielberg), aber seine teilweisen Selbsttäuschungen 
punkto Ansprechbarkeit der Masse könnten der 
Beginn einer grossartigen Täuschung sein, an der wir 
uns alle ergötzen dürften.

Die Inserate-Version von Koons’ Werken ist bil­
lig und zugänglich. Sie macht einen Riesenspass, 
sie wirkt gedankenfördernd, und sie beleuchtet in 
brillanter Weise ihren Kontext, während sie froh 
und ungezwungen die überhebliche, inhumane 
Hybris der Kunstwelt thematisiert. Indem Koons die 
Geschmacklosigkeit mimt, erzeugt er eine Art Nicht- 
Geschmack. In seinen Ausstellungsinseraten wird er, 
makellos gepudert und retouchiert, zum Selbstbalsa- 
mierer, der der Kunstwelt den Teppich unter den Füs­
sen wegzieht.

So kühl Koons’ Werke auch wirken mögen, seine 
Inserate beziehen den Faktor Mensch voll m it ein. 
Sich vom «Elitismus» distanzierend, wirft er sich 
diesem in die Arme und macht sich selbst zum Pop­
star. Diese Rolle ist fü r  die Menschen, wer immer sie 
sein mögen, verständlich. Am besten ist vor allem, 
dass die Werbung Bestandteil der Ausstellung ist. Die 
Inserate sind das Werk. Dabei nehmen sie das Werk 
aus der Galerie, tragen es in die Öffentlichkeit hin­
aus und machen es fü r  jedermann erschwinglich. 
Koons etabliert sich als höchst libidinös vulgär unter 
biederen Sozialisten, als stalinistischste aller Huren, 
als visionärer Erfinder einer notwendigen Fusion 
zwischen kunstgerechtem Sozialistischem Realismus 
und rasendem Rokoko.
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Die Kunstwerbung ist vermutlich die konser­
vativste Form der Werbung überhaupt. Die bemer­
kenswerteste Innovation der letzten Jahre war hier 
der entschiedene Wechsel von Helvetica und anderen 
serifenlosen Schriftbildern zu Schriften mit Serifen. 
Im allgemeinen wird erwartet, dass der Name des 
Künstlers und der Name der Galerie ausreichend 
oder, noch wichtiger, nicht zuviel sind. Angenommen 
wird auch, dass der Zweck der Anzeige fü r  eine 
Ausstellung darin besteht, diese anzukündigen, und 
weiter nichts. Die Verwendung der Anzeige fü r  
irgendeinen sonstigen Zweck -  etwa um den Ver­
ka u f zu fördern -  wäre unangebracht, geschweige 
denn die Erwähnung der Tatsache, dass die aus­
gestellten Werke im Idealfall bereits im voraus an 
eine auserwählte Klientel verkauft wurden. Die 
einzige vergleichbar konservative Form der Werbung 
ist wohl folgende: «Dies ist weder eine Verkaufs­
anzeige noch eine Ausschreibung eines Verkaufsan­
gebots fü r  die betroffenen Wertschriften...» . Nur 
können eben Blue-chip-Aktien, im Gegensatz zur 
Blue-chip-Kunst, von jedermann erstanden werden.

Koons ruft ein englisches geflügeltes Wort in Erin­
nerung: «Cleanliness is next to godliness» (Reinheit 
ist der Göttlichkeit am nächsten). Wenn Gott in der 
Kunst tot ist, dann ist da zumindest noch die Rein­
heit, die uns eine Erinnerung an die Schwelle zur 
Göttlichkeit liefert. Koons ist ein sauberer Junge, und 
seine Inserate sind in beinahe heroischer Weise rein. 
Und a u f allen Aufnahmen wirkt er absolut makellos. 
Sein Make-up ist perfekt, höchstens vielleicht eine 
Spur zuviel Lip gloss. Aber der Glanz ist hier 
schliesslich Thema. Koons’ Universum umfasst das 
gesamte Spektrum der glatten Raffinesse. Und ebenso 
wie die Quelle seiner Inspiration, Michael Jackson, 
präsentiert er sich selbst als feurigen Eunuchen, mit 
präpotenter Passion: Kurzschluss der Begierde als 
Sicherheitsvorrichtung. Die Ruinen werden wegge­
räumt, vielleicht, um von neuem zu beginnen und ein 
antimaterielles Universum zu schaffen.
Solltest du beim ersten Versuch scheitern, so ver­
tausche doch einfach die Polarität!

(Übersetzung: Anna Kammenhuber)
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