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F R O M  F U L L  F A T H O M  F I V E
T H E  F O L L O W I N G  Q U O T E S  A R E  E X C E R P T E D  F R O M  A C O N V E R S A T I O N  H E L D  

BY B U R K E  & H A R E  W I T H  J E F F  K O O N S  I N  N E W  Y O R K  T H I S  P A S T  D E C E M B E R .

W hat is beautiful has a fly in its ointm ent; we know that. Why, then, have beauty? 

W hy not rather that which is great, sublime, gigantic -  that which moves m a s s e s ? -  

O nce more: it is easier to be gigantic than to be beautiful; we know that.

NOTE: You need to know how Jeff 
Koons sounds. Not baritone or tenor -  
that’s not what is meant. W hat is m eant 
has m ore to do with tone than pitch. In 
movies, it’s the tone most often assigned 
to the character who has to talk a p o ­
tential suicide off the ledge. It’s like m ar­
garine sliding over a spongy piece of 
W onderbread -  absolutely uninflected 
and very, very soft. It covers everything; 
hills and valleys are leveled in its 
creamy, inexorable progress. It lulls the 
listener and ubiquitizes the topic so that 
conversation is m etam orphosed into an 
enorm ously heavy rock slowly p lum ­
m eting fathom after fathom to the 
ocean floor where it lands in a whisper 
of stirred sand.

-  Friedrich Nietzsche, from T H E  C A S E  O F  W A G N E R

. . .  we are no longer surprised by Saint Jo h n ’s strange likeness to the Bacchus which 

hangs near it, which set Théophile G autier thinking of H eine’s notion of decayed 

gods who, to m aintain themselves, after the fall of paganism, took em ploym ent in 

the new religion. We recognize one of those symbolical inventions in which the 

ostensible subject is used, not as a m atter for definite pictorial realization, bu t as the 

starting point of a train of sentim ent, as subtle and vague as a piece of music.

-  W alter Pater, from T H E  R E N A I S S A N C E

NOTE: To Koons, one of the m ost signif­
icant of his recent works is a porcelain 
sculpture of S t.John the Baptist. The 
piece was evolved from Leonardo Da 
V inci’s St.jO H N  THE b a p t i s t  in the col­
lection of the Louvre. In K oons’s 3-D 
variation, S t.John has a suckling pig
draped over one arm and holds a pen- k o O N S :  So, m y St.John the Baptist is taken from Leonardo’s, and w hat I like about
guin in the other. It serves as our point it, in addition to the androgyny, is that he is em bracing a pig and a penguin as well as
of departure. a gold cross. For me, this is a sym bol of being baptized in the m ainstream  -  to be

baptized in banality. The bourgeoisie right now can feel relieved of their sense of 
guilt and shame, from their own m oral crisis and the things they respond to. The 
bourgeoisie respond to really dislocated imagery, and this is their rallying call; it’s 
all right to have a  sense of openness and emptiness in your life. D on’t try to strive for 
some ideal other than where you are at this m om ent; em brace this m om ent and just
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m ove forward. I try to leave room  for everyone to create their own reality, their own 
life. M y work tries to leave the door open. It tries to have an individual participate in 
mobility, bu t it never shoots for any type of elitist position which w ouldn’t leave them  
room  to create their own mobility. I t’s only to people in equilibrium  with them selves 
that the w ork is dangerous because they have no desire, and there is no place for 
m obility in that. You see, I do not start with an ideal that is elevated above every­
body. I start with an ideal dow n below and give everybody the opportunity  to 
participate and m ove together. I think that’s im portant.

My work will use everything that it can to com m unicate. It will use any trick; 
it’ll do anything -  absolutely anything -  to com m unicate and to win the viewer 
over. Even the m ost unsophisticated people are not threatened by it; they aren ’t 
threatened that this is som ething they have no understanding of. They can look at 
it and they can participate with it. And also som ebody who has been  very highly edu­
cated in art and deals with m ore esoteric areas can also view it and find that the work 
is open as far as being som ething that wants to add m ore to our culture. The work 
wants to m eet the needs of the people. It tries to bring down all the barriers that block 
people from their culture, that shield and hide them . It tells them  to em brace the 
m om ent instead of always feeling that they’re being indulged by things that they do 
not participate in. It tells them to believe in som ething and to eject their will. The 
idea of S t.John  and baptism  right now is that there are greater things to come. A nd 
it’s about em bracing guilt and sham e and m oving forward instead of letting this nega­
tive society always thwart us -  always a m ore negative society, always m ore negative.

Tod d idn’t laugh at the m an’s rhetoric. He knew it was unim portant. W hat m attered 

were his messianic rage and the em otional response of his hearers. They sprang 

to their feet, shaking their fists and shouting. O n the altar som eone began to beat 

a bass drum  and soon the entire congregation was singing “O nw ard C hristian 

Soldiers.” -  N athanael West, from T H E  D A Y  OF T H E  L O C U S T

I try to be effective as a leader. I’m very interested in leadership. I think that m y own 
w ork has been helping to direct a dialogue, and it’s been participating in it for quite 
some time. I ’m anting up the pressure and trying to increase the stakes continually. 
I ’ve found that collectors are my pow er base. You know, I’m able to work as a func­
tion of their support of my work. I think that they have to have som e in terest in 
debasem ent and its political possibilities, even for their own use. I m ean, it really has 
to be for their own use. I think that I give them  a sense of freedom. I d o n ’t th ink that 
I’m debasing them  and not leaving them  a place to go. I ’m creating a whole new area 
for them  once they’re feeling free. I see it as my job  to keep the bourgeoisie out of 
equilibrium  letting them  form a new aristocracy.

I think it’s necessary that the work be bought, that I have the political pow er to 
operate. I enjoy the seduction of the sale. I enjoy the idea that m y objectives are 
being met. I like the idea of the political pow er base of art, bu t it’s not ju s t a m oney 
thing. It has to be a total coordination of everything, and m oney is a  certain percent 
of it, m aybe 20% of it. Look, abstraction and luxury are the guard dogs of the upper 
class. The upper class wants people to have am bition and gum ption because, if you 
do, you will participate and you’ll move through society into a different class 
structure. But eventually, through the tools of abstraction and luxury, they will 
debase you, and they will get your chips away from you.

B U R K E  & HA R E are New York based writers who occasionally interview people in the art community.
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NOTE: In  1987, Koons was invited to 
participate in the M ünster Sculpture 
Project. He chose to make a stainless 
steel simulacrum of a popular sculpture 
(the Kiepenkerl) which occupies a posi­
tion of both literal and legendary prom ­
inence in the city of Münster.

NOTE: Koons’s porcelain and poly- 
chrom ed wood sculptures are produced 
by workers in G erm an and Italian fac­
tories primarily devoted to the produc­
tion of decorative ornam ents.

A nd with a great musical roll of his voice he w ent swinging off into the darkness 

again, as if his thoughts had lent him  wings. He was dream ing of the inspiration of 

foreign lands -  of castled crags and historic landscapes. W hat a pity after all, thought 

Rowland, as he w ent his own way, that he shouldn’t have a taste of it!

-  H enry  Jam es, from R O D E R I C K  H U D S O N

W hen I originally saw the piece, I chose it for what the image was and for its loca­
tion. I wanted a luna piece. I always thought that stainless steel had  a luna aspect 
about it, and here I was able to have it outdoors. The original was a bronze and it 
was of a K iepenkerl com ing to m arket with his kip. So it was an exam ple of self-suf­
ficiency to the com m unity and I was trying to show that this self-sufficiency doesn’t 
really exist anym ore, that things had changed. A nd I was trying to m eet the needs of 
the people through this false luxury, etcetera. The M ünster piece was very im portant 
to my current body of work because it was a disaster. The casting was done by an 
industrial foundry, and when they pulled the stainless steel sculpture out of the oven, 
instead of letting it cool, they im m ediately banged the pieces up against the wall to 
knock off the ceram ic shell. This was a disaster; everything was totally deform ed. 
Really bad! W hen the pieces arrived at the finishing foundry, nothing fit together. 
I had a choice of not participating or doing radical cosmetic surgery to the piece. I 
decided it was im portant at this point to participate, so I gave the piece surgery on 
the understanding that this w ould not count as a piece but as som ething that could 
be shown and eventually replaced with another one. As a result, I started to see how 
allegory and the hand really go together, because we had to totally m anipulate the 
sculpture. We had to cut the rabbit’s ears off to bend them  down, we had to cut the 
guy’s neck, we had to bend this out six inches, lengthen this so m any inches. Now, 
even though the sculpture still has to be redone, it freed me. It let me start to work 
with the hands.

The actor is both an elem ent of first im portance, since it is upon the effectiveness 

of his work that the success of the spectacle depends, and a kind of passive and 

neutral elem ent, since he is rigorously denied all personal initiative. It is a dom ain in 

which there is no precise rule; and betw een the actor of whom is required the m ere 

quality of a sob and the actor who must deliver an oration with all his personal 

qualities of persuasiveness, there is the whole m argin which separates a m an from 

an instrum ent.

-  A ntonin A rtaud, from T H E  T H E A T E R  A N D  I T S  D O U B L E

How did the production network come about? First, I w ent to Germany. I started 
seeing G erm an com panies, bu t they are not courageous; they will not disrupt their 
norm al line. Their workers are educated to perform  a certain task and tha t’s what 
they perform . Then I w ent to Italy thinking that some of the sm aller guilds could 
recom m end people and that the Italian mentality is m uch m ore courageous. A nd 
at first, they would all say “No, we can’t do this” and I w ould go back and say 
“Please, I really think you can do this,” and then they w ould say “Okay, w e’ll do it.” 
In the end, m y M ichael Jackson piece will be the largest porcelain ever produced
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in the world. So, what I was doing was financing their experim entation, for 
developing the technical facilities to make large porcelains.

The way it works is that one of the factory artists makes the m odel and signs it. 
I sign underneath  the piece with the date and num ber of the edition. I have them 
sign it because I want them  to give me 100%, to exploit themselves. I also like 
no t being physically involved because I feel that, if I am, I becom e lost in my 
own physicality. I get m isdirected toward my true initiative so that it becom es mas- 
turbative. Originally, I just wanted to find great artists that I could choose for their 
greatness and say, “Okay, do The Fall of M an” or whatever, an allegory, then it’s a 
finished product. Boom, that’s it, A Jeff Koons! A nd then I realized that there were 
no great artists around and I could not give these people that freedom. I m ean, how 
can I let them  do it; these people aren’t artists. So, I had to do the creating. I did 
everything. I directed every color; I m ade color charts. This has to be pink, this has 
to be blue. Everything! Every leaf, every flower, every stripe, every aspect. You 
know, they’re my paintings as much as they’re my sculptures.

You can watch people align themselves when trouble is in the air. Some prefer to be 

close to those at the top, and others want to be close to those at the bottom . I t’s 

a question of who frightens them  m ore and who they want to be like.

- J e n n y  Holzer, from t he  l i v i n g  SERIES

Artists som ehow develop this m oral crisis where we are fearful of being 
effective in the world. We set up these inside games; we develop all these esthetics 
and all this formalism. It’s a totally ineffective structure which participates no t at all 
in the outside world. We were the great seducers, we were the great m anipulators, 
and we have given up these intrinsic powers of art -  its effectiveness. The entertain­
m ent industry, the advertising industry have taken these tools from the art world and 
m ade themselves m uch m ore politically potent. We are really devastated and very 
im potent right now. A photographer just working for an advertising com pany has 
a platform  to be m uch m ore politically effective in the world than an artist.

R ight now the economic value of art continues to go up and up. However, it’s 
totally valueless that we’re being consum ed, since one of the reasons that w e’re 
being consum ed is because what w e’re doing is politically ineffective. Therefore, 
this person or that corporation can purchase the art because it w on’t cause any 
turmoil. W hat you have to do is exploit yourself and take the responsibility to vict­
imize others. I t’s time that we regain everything that we had -  all our pow ers -  
and exploit that.

H er invitation wasn’t to pleasure, but to struggle, hard and sharp, closer to m urder 

than to love. If you threw yourself on her, it would be like throwing yourself from 

the parapet of a skyscraper. You would do it with a scream. You couldn’t expect 

to rise again. Your teeth w ould be driven into your skull like nails into a pine 

board  and your back would be broken. You w ouldn’t even have tim e to sweat or 

close your ey es . . .  If she would only let him , he would be glad to throw himself, 

no m atter what the cost. But she w ouldn’t have him . She d idn’t love him  and he 

couldn’t further her career. She w asn’t sentim ental and she had no need for 

tenderness, even if he were capable of it.

-  N athanael West, from t he  day of t h e  LOCUST
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A U S  F Ü N F  F A D E N  T I E F E

D I E  F O L G E N D E N  Z I T A T E  S I N D  A U S Z Ü G E  A U S  E I N E M  G E S P R Ä C H , D A S  B U R K E  & 

H A R E  I M  V E R G A N G E N E N  D E Z E M B E R  M I T  J E F F  K O O N S  F Ü H R T E N .

ANMERKUNG: Man muss wissen, wie Jeff 
Koons sich anhört. Nicht Bariton oder Tenor 
-  das ist nicht gemeint. Es geht weniger um 
die Stimmlage als vielmehr um den Tonfall. 
In Filmen ist das meist jener Tonfall, in wel­
chem man einem potentiellen Selbstmörder 
auf dem Dach gut zuredet: ein Ton wie Mar­
garine, die über ein schwammiges Stück 
Toastbrot (Wonderbread =  extrem weiches 
Weissbrot, A.d.Ü.) gleitet -  absolut gleich- 
mässig und ganz ganz sanft. Diese Stimme 
hüllt alles ein; Hügel und Täler ebnet sie mit 
ihrem sahnig unerbittlichen Fluss. Sie lullt 
den Zuhörer ein und lässt das Thema sich 
ergiessen, so dass sich die Unterhaltung in 
einen ungeheuer schweren Fels verwandelt, 
der Faden um Faden auf den Meeresboden 
hinabsinkt, wo er schliesslich im Flirren 
aufgewirbelten Sandes landet.

ANMERKUNG: Für Koons ist eine seiner 
wichtigsten neueren Arbeiten die Porzellan- 
Skulptur von Johannes dem Täufer. Das 
Stück entstand nach Vorlage von Da Vincis 
HEILIGEM JOHANNES DEM TÄUFER aus dem 
Louvre. In Koons’ dreidimensionaler Vari­
ante trägt Johannes über dem einen Arm ein 
Ferkel, und im andern hält er einen Pinguin. 
Das soll unsere Ausgangsposition sein.

Das Schöne hat seinen Haken: wir wissen das. Wozu also Schönheit? Warum nicht lieber das 

Grosse, das Erhabene, das Gigantische, das, was die Massen bewegt? -  Und nochmals: Es 

ist leichter, gigantisch zu sein als schön; wir wissen das...

-  Friedrich Nietzsche, aus DER FALL WAGNER

.. .so überrascht uns wohl kaum mehr die eigentümliche Ähnlichkeit des Heiligen Johannes 

mit dem Bacchus, der in seiner Nähe hängt, eine Ähnlichkeit, die sogar Théophile Gautier an 

Heines Einfall bezüglich der «gestürzten Götter» erinnerte, welche, nach dem Sturz des Heiden­

tums, um nicht unterzugehen, Anstellung bei der neuen Religion gesucht hatten. Wir erkennen 

darin eines jener Sinnbilder, bei denen das angebliche Motiv nicht als Stoff für die endgültige 

bildnerische Umsetzung benutzt wird, sondern vielmehr als Ausgangspunkt für eine neue 

Gefühbskala, so fein und unmessbar wie eine musikalische Tonfolge.

- Walter Pater, aus DIE R E N A IS S A N C E

KOONS: Mein Johannes der Täufer geht also von Leonardo aus; abgesehen von der Androgynie 
gefällt mir daran besonders, dass er das Schwein und den Pinguin ebenso wie ein goldenes 
Kreuz in den Armen hält. Für mich ist das ein Symbol für die Taufe im Mainstream -  eine 
Taufe in der Banalität. Die Bourgeoisie kann sich im jetzigen Zeitpunkt frei von Schuld- und 
Schamgefühl wähnen, von ihrer eigenen Moralkrise und den Dingen, an denen sie hängt. Die 
Bourgeoisie hängt an wirklich verdrehten Bildern, und das ist ihr Schlachtruf. Es ist in Ord­
nung, im Leben ein Gefühl von Offenheit und Leere zu haben. Strebe nicht nach einem andern 
Ideal als dem, das dir gerade angemessen ist. Lass dich voll auf diesen Augenblick ein, und geh 
einfach vorwärts. Ich versuche, genug Raum zu lassen, dass jeder seine eigene Realität, sein
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eigenes Leben kreieren kann. Meine Arbeit versucht, die Tür offenzulassen. Sie versucht, dem 
einzelnen eine gewisse Mobilität zu ermöglichen, aber sie peilt niemals irgendeine Art von eli­
tärer Position an, die dem Individuum nicht Raum genug Hesse, seine eigene Mobilität zu 
schaffen. Nur für den, der mit sich selbst im Gleichgewicht ist, ist die Arbeit eine Gefahr, weil 
so jemand kein Verlangen hat und deshalb kein Raum für Beweglichkeit bleibt. Man sieht, ich 
gehe nicht von einem über jedermann erhabenen Ideal aus. Ich beginne bei einem Ideal ganz 
unten und gebe jedem die Chance, daran teilzunehmen und gemeinsam vorzugehn. Das halte 
ich für wichtig.

Meine Arbeit wird jede nur mögliche Chance der Kommunikation nutzen. Sie wird alle 
möglichen Tricks anwenden und alles tun -  wirklich alles -, um zu kommunizieren und den 
Betrachter für sich zu gewinnen. Selbst die arglosesten Leute werden nicht in Bedrängnis 
gebracht; sie geraten nicht in die Bedrängnis, etwas nicht zu verstehen. Sie können es ansehen 
und partizipieren. Aber auch, wer in Sachen Kunst gebildet ist und sich in eher esoterischen 
Gefilden bewegt, kann es ansehen und feststellen, dass das Werk offen ist, insofern, als es unse­
rer Kultur noch etwas hinzufügen möchte. Das Werk möchte den Bedürfnissen der Leute ent- 
gegenkommen. Es versucht, alle Schranken einzureissen, die den Menschen an seiner eigenen 
Kultur hindern, ihn abschirmen und den Blick auf ihn verstellen. Es lässt ihn seinen Augen­
blick erleben, anstatt sich ständig von Sachen umgeben zu fühlen, an denen er nicht parti­
zipieren kann. Es heisst ihn an etwas glauben und seinen Willen kundzutun. Die Idee mit dem 
Heiligen Johannes und der Taufe besagt nun, dass grosse Dinge auf uns zukommen. Und es geht 
um das Annehmen von Schuld und Scham und ums Vorwärtsgehen, anstatt sich dauernd behin­
dern zu lassen von dieser negativen Gesellschaft -  eine immer negativere Gesellschaft, immer 
negativer.

Tod lachte nicht über die rednerischen Künste des Mannes. Die waren unerheblich. Wichtig 

waren seine messianische Wut und der Aufruhr, den er bei seinen Zuhörern auslöste. Sie spran­

gen auf, fuchtelten mit den Fäusten und erhoben ein Geschrei. Auf dem Altar begann jemand 

eine Pauke zu schlagen, und bald sang die ganze Versammlung ,Näher, mein Gott, zu dir‘.

-  Nathanael West, aus D E R  TAG D E R  H E U S C H R E C K E

Ich versuche als Anführer zu wirken. Ich interessiere mich sehr für die Führungsposition. Ich 
glaube, meine Arbeit hat die Richtung des Dialogs mitbestimmt und war eine ganze Zeit lang 
Teil davon. Ich erhöhe den Druck und schraube die Einsätze kontinuierlich hoch. Sammler sind 
mein Energiespender geworden. Sehen Sie, ich kann meine Arbeit jetzt als Ergebnis ihrer 
Unterstützung derselben wirken lassen. Ich glaube, sie müssen ein gewisses Interesse für das 
Herabsetzen und dessen politische Möglichkeiten haben, ja selbst zu ihrem eigenen Nutzen. Ich 
meine, es muss wirklich zu ihrem eigenen Nutzen sein. Ich glaube, ich gebe ihnen ein Gefühl der 
Freiheit. Ich finde nicht, dass ich sie erst herabwürdige und dann keine Ausweichmöglichkeiten 
lasse. Wenn sie sich erst einmal frei fühlen, schaffe ich ihnen ein ganz neues Terrain. Ich erachte 
es ab meine Aufgabe, die Bourgeoisie aus ihrem Gleichgewicht zu heben, damit sie eine neue 
Aristokratie bilden kann.

Ich finde es unabdingbar, dass die Arbeit gekauft wird, dass ich die politische Macht habe 
zu operieren. Ich mag die Verführung des Verkaufs. Ich liebe es, meine Ziele zu erreichen. Ich 
mag die Vorstellung von Kunst ab Energie-Basis, aber es ist nicht bloss eine Geldangelegenheit. 
Es muss eine totale Koordination von allem sein, und Geld hat daran einen gewissen Anteil, 
zwanzig Prozent vielleicht. Sehen Sie, Luxus und Abstraktion sind die Wachhunde der Ober­
schicht. Die Oberschicht verlangt von den Leuten Ambitioniertheit und Unternehmungsgeist, 
und ab Lohn darf man teilhaben und sich in einer anderen Klassenstruktur durch die Gesell­
schaft bewegen. Aber mit Hilfe von Abstraktion und Luxus werden sie dich schliesslich wieder 
herabsetzen und dir die Grundlage entziehen.

B U R K E  & HA R E sind Autoren in New York, die gelegentlich Leute des Kunstbetriebs interviewen.
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ANMERKUNG: 1987 wurde Koons zur Teil­
nahme an der Skulpturen-Ausstellung in 
Münster eingeladen. Er erstellte aus 
rostfreiem Stahl die Nachbildung einer popu­
lären Figur (des Kiepenkerls), die in der 
Münsteraner Innenstadt eine buchstäblich 
wie legendär herausragende Position inne­
hat.

ANMERKUNG: Koons’ Skulpturen aus Porzel­
lan und bemaltem Holz wurden von Arbei­
tern italienischer und deutscher Fabriken 
hergestellt, die hauptsächlich dekorative 
Ornamente fertigen.

Und mit volltönender Stimme machte er sich beschwingt wieder auf und verschwand im 

Dunkel, als hätten seine Gedanken ihm Flügel verliehen. Er träumte vom belebenden Einfluss 

fremder Länder -  von mächtigen Bauwerken und heiligen Stätten. Welch ein Jammer, dachte 

Rowland, als er selbst seines Weges weiterging, dass es nicht möglich war, sie «mal eben im Vor­

übergehen» zu sehen zu bekommen!
-  Henry James, aus R o d e r i c k  H u d s o n

Als ich das Stück zum ersten Mal sah, wählte ich es einerseits seiner bildlichen Aussage wegen 
und andererseits wegen seines Standorts. Ich wollte ein silbrig schimmerndes Stück. Ich fand 
schon immer, dass rostfreier Stahl einen besonderen Schimmer hat, und jetzt konnte ich unter 
freiem Himmel damit arbeiten. Das Original war die Bronzeskulptur eines Kiepenkerls, der 
mit seiner Kiepe zum Markt kommt. Es exemplifizierte also für die Stadt Autarkie, und ich 
wollte zeigen, dass Unabhängigkeit so in Wirklichkeit gar nicht mehr existiert, dass die Dinge 
sich geändert haben. Und ich habe versucht, durch diesen fälschlichen Luxus auf die Bedürf­
nisse der Leute einzugehen. Das Stück in Münster war für meine gegenwärtige Arbeit sehr 
wichtig, weil sie ein Disaster war. Eine Industrie-Giesserei hat das Stück gegossen; und dann 
haben sie die Stahl-Skulptur aus dem Ofen gezogen, anstatt sie auskühlen zu lassen; sie haben 
die Einzelteile sofort gegen die Wand geschlagen, um die Keramik-Verschalung zu lösen. Es ging 
vollkommen daneben; alles war total verformt. Fürchterlich! In der Schlussbearbeitung passten 
die Teile alle nicht zusammen. Ich hatte die Wahl, entweder meine Teilnahme abzusagen oder 
aber radikale Schönheitsoperationen vorzunehmen. Ich kam zu dem Entschluss, dass mir zu 
diesem Zeitpunkt eine Beteiligung wichtig war, und so habe ich an der Arbeit geschliffen unter 
dem Gesichtspunkt, dass sie ja nicht allein als Stück wichtig war, sondern als etwas, das man 
zeigen und später ersetzen konnte. Am Schluss wurde mir klar, wie Handwerk und Allegorie 
tatsächlich Zusammengehen, weil wir das Stück vollständig manipulieren mussten. Wir muss­
ten die Hasenohren abschneiden, um sie knicken zu können, und den Hals des Kerls mussten 
wir durchschneiden und um 15 Zentimeter strecken, um das Ganze ein Stück länger zu 
machen. Und obwohl nun die Skulptur immer noch ihrer Neuauflage harrt, hat mich diese 
Arbeit befreit. Ich habe angefangen, mit den Händen zu arbeiten.

Der Schauspieler ist sowohl ein Element von überragender Bedeutung, denn der Erfolg des 

Schauspiels hängt ja davon ab, wie sein Spiel wirkt, als auch eine Art passives, neutrales Ele­

ment, weil ihm jede persönliche Initiative aufs strengste versagt bleibt. Aber auf diesem Gebiet 

gibt es keine präzisen Regeln; und zwischen dem Schauspieler, von dem bloss verlangt wird, 

dass er gut seufzen kann, und dem, der eine Rede mit all seiner persönlichen Überzeugungskraft 

bestreiten muss, liegt die ganze Spanne zwischen Mensch und Instrument.

-  Antonin Artaud, aus DAS T H EATER UND S E IN  DOUBLE

KOONS: Wie lief die Gesamtproduktion ab ? Zunächst fuhr ich nach Deutschland. Ich sah deut­
sche Firmen, aber sie sind nicht allzu risikofreudig; sie weichen nicht von ihren gewohnten Ver­
fahren ab. Ihre Arbeiter sind dazu ausgebildet, eine bestimmte Aufgabe auszuführen, und das 
tun sie dann auch. Dann fuhr ich nach Italien, weil ich dachte, dass vielleicht ein paar kleinere 
Werkstätten jemanden an der Hand hätten und im übrigen die italienische Mentalität sich als 
risikofreudiger erweisen würde. Zunächst sagten auch sie alle, «Nein, das können wir nicht»; 
dann ging ich noch einmal hin und sagte: «Bitte, ich bin überzeugt, dass Sie das können», und 
dann meinten sie: «Okay, wir machen’s». Am Schluss war meine Michael-Jackson-Arbeit das 
grösste Stück aus Porzellan, das jemals hergestellt wurde. So habe ich ihnen ein Experiment 
finanziell ermöglicht, aufgrund dessen sie die technischen Voraussetzungen für grosse Porzellan­
arbeiten entwickeln konnten. 5
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Die Sache läuft so ab, dass einer der Firmen-Künstler das Modell herstellt und es signiert. 
Ich signiere unten drunter mit Datum und Serien-Nummer. Ich lasse sie signieren, weil ich 
will, dass sie mir hundert Prozent geben, sich selbst ausbeuten. Ausserdem will ich nicht un­
mittelbar körperlich daran beteiligt sein, weil ich mich dann in meiner eigenen Körperlichkeit 
verlieren würde. Ich würde fehlgeleitet in Richtung auf meinen ureigenen Impuls, und dann 
würde es eine Art Onanie. Ursprünglich habe ich grosse Künstler gesucht, die ich um ihrer 
Grösse willen auswählen und bitten wollte: «Okay, mach The Fall of Man» oder sonst eine 
Allegorie, und dann ist es ein fertiges Produkt. Peng, das wär’s,Jejf Koons! Und dann wurde 
mir klar, dass keine grossen Leute da waren und dass ich diesen Leuten solche Freiheit nicht 
geben konnte. Ich meine, wie kann ich ihnen so etwas übertragen; diese Leute sind keine Künst­
ler. So musste ich die Gestaltung selbst an die Hand nehmen. Ich habe alles gemacht. Ich habe 
jede einzelne Farbe bestimmt, ich erstellte Farbskalen. Das muss rosa werden und das blau. 
Alles!Jedes Blatt, jede Blume, jeden Streifen, jede Einzelheit. Sehen Sie, das sind ebensosehr 
meine Malereien wie meine Skulpturen.

Man kann zuschauen, wie die Leute zusammenrücken, wenn Gefahr in der Lufi liegt. Einige 

wollen denen an der Spitze nahe sein, und andere wollen denen ganz unten nahe sein. Das 

hängt davon ab, wer ihnen mehr angst macht und wem sie ähnlich sein möchten.

-  Jenny Holzer, aus t h e  l i v i n g  s e r i e s

k o o n s : Irgendwie entwickeln Künstler diese moralische Krise, in der wir uns scheuen, in der 
Welt etwas auszulösen. Wir spielen diese innerlichen Spiele; wir entwerfen diese ganze Ästhe­
tik und den Formalismus. Dabei handelt es sich um eine absolut wirkungslose Struktur, die mit 
der Aussenwelt überhaupt nichts zu tun hat. Wir waren die grossen Verführer, wir waren die 
grossen Manipulatoren, und wir haben diese eigentliche Macht der Kunst aufgegeben -  ihre 
Effektivität. Die Unterhaltungs- und die Werbe-Industrie haben sich diese Mittel der Kunst­
welt angeeignet und sich eine bei weitem politischere Potenz verschafft. Wir sind vollkommen 
lahmgelegt und zurzeit in der Tat machtlos. Ein für eine Werbeagentur arbeitender Photo­
graph hat ein Forum, das ihm ermöglicht, in der Welt politisch sehr viel effektiver zu sein als 
ein Künstler.

Und gerade jetzt nimmt der ökonomische Wert der Kunst immer weiter zu. Trotzdem ist es 
absolut belanglos, dass man uns konsumiert, weil einer der Gründe dafür nämlich der ist, dass 
unser Tun politisch völlig uneffektiv ist. So kann dieser Privatmann oder jene Gesellschaft ohne 
weiteres Kunst erwerben, weil sie keinerlei Unruhe stiften wird. Es geht darum, sich selbst aus- 
zubeuten und andere zum Opfer zu machen, und dafür die Verantwortung zu übernehmen. Es 
ist Zeit, dass wir zurückgewinnen, was wir einmal hatten -  all unsere Macht -  und sie aus­
schöpfen.

Ihre Einladung verhiess nicht Lust, sondern Kampf, harten und scharfen Kampf, eher etwas 

wie Mord als wie Liebe. Sich auf sie zu stürzen, bedeutete gewissermassen, sich von einem Wol­

kenkratzer herunterzustürzen. Es würde mit einem gellenden Aufschrei geschehen. Man konnte 

nicht erwartende wieder hochzukommen. Die Zähne würden einem in den Schädel geschlagen 

wie Nägel in ein Brett, und das Rückgrat bräche in Stücke. Man hätte nicht einmal Zeit, zu 

schwitzen oder die Augen zu schliessen... Wenn sie es nur gestatten wollte, er würde sich freu­

dig in die Tiefe stürzen, gleichgültig, wie teuer es ihm zu stehen kam. Aber sie wollte nichts von 

ihm wissen. Sie liebte ihn nicht, und er konnte ihrer Karriere nicht nützlich sein. Auf Gefühle 

gab sie nichts, und sie trug auch kein Verlangen nach Zärtlichkeit, auch wenn er dazu fähig
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war.

-  Nathanael West, aus DER TAG DER H E U SC H R E C K E  5




