Mark says we met in 1999 when | first moved to Los
Angeles after graduate school at Yale. I’'m a trans-
plant and suffer from an East Coast mentality, which
includes melancholy. 1liken my move to L.A. as an al-
ternative to rehab. The Getty struck me as a sprawling
psychological clinic set amongst rolling hills locked
in springtime. Mark remembers my red Alfa Romeo
Spider; I remember his intense, painterly nature, du-
bious of outsiders. We’d see each other from time
to time. There might have been a night at a friend’s
involving a group of people surrounding an Eero
Aarnio Ball Chair, but the details are fuzzy. We had a
long catch-up while looking at my pictures. There’sa
Hemingwayesque quality to Mark, a flamboyance for
the real, and a passion for a no-bullshit conversation.

MALERIE MARDER & MARK GROTJAHN

Holding the Release

Mark Grotjahn: | think | know what carnal knowl-
edge means.

Malerie Marder: It means knowing someone inti-
mately, with the body—a sexual relationship.

MG: Did you take a lot of pictures of this scene, or was
it a one-off?

MM: | think there were only ten shots. That’s my
hand holding the release.

MG: Are words like that deliberate? “Holding the
release.”

MM: | was taking the picture, and that was my boy-
friend at the time; his fingernails were really dirty. |
didn’t know what the camera would capture. You set
up the camera, focus, and then when you’re actually
taking the shot, you can’t see anything.

I took this photograph when | was still a grad stu-
dent. | was very nervous to put it up for my critique.
My hands were shaking. | was trying to hide it, but
they were shaking.
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MG: I'll tell you what | think, and then you’re going
to tell me how I’'m wrong. Okay?

MM: Okay.

MG: My read is that your book Carnal Knowledge (Vi-
olette Editions, 2011) documents your life: it starts
with boy-meets-girl; then it goes boy-meets-girl-exper-
imentation; then it goes to sex, and then there’s real
love, marriage, and finally there’s a baby.

MM: You never see a baby.

MG: That’s true, but you see the hump.
Butit’snotjust documentary.

MM: No, they don’t look like documents either.

MG: It’s ultimately a body of work—since you became
a mature artist. So the book is a retrospective.

MM: It’s the journey | have taken, and the journey of
so many of the other people I've interacted with. I’'m
in the book a lot—sometimes in a really direct way,
where I’'m acknowledging my presence. And some-
times I’'m just a shadow helping the picture along.

MALERIE MARDER, UNTITLED, 2010, Anatomy Series, archival pigment print, dimensions variable / OHNE TITEL, alterungshestandiger Pigmentprint, Masse variabel.

(ALL PHOTOS COURTESY OF THE ARTIST)
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MG: You are definitely the main character. But you
hold back—that’ true with a lot of the nudes. For
some reason it’s not full exposure. Often it feels very
hands-off.

MM: | feel like there’s a gap—arm?’s length. | don’t
know if it’s deliberate, but it happens with me. I'm
not quite sure why.

MG: Maybe it’s because you can’t connect with peo-
ple. (laughs)

MM: | feel like | do connect, even if I’'m putting a
certain glaze over the picture, miles between me and
them —that’s purposeful.

MG: There’s a picture of you on the beach that feels
very in focus. Super naked.

MM: Super exposed. | wanted to be full front center.
You know, | think I'm in denial, of a lot of what’s
in this book. | think that I’'m maybe someone else.
Someone else has really taken these pictures. I’'m in-
nocent of all this.

MG: | think most artists, to some degree, have exhi-
bitionist personalities. Ifyou put your work out there
for people to see, you think you have something to
say, or you want to show other people, it’s an extro-
versive act. Once a work of mine is complete, and |

see it, | don’t feel like | know where it came from. |
no longer can remember the work that went into it.
MM: Right, | know. It’s like this forgetfulness that
happens, like after childbirth.
MG: You forget the pain of having young Kkids, so you
want to have more.
MM: | know, I’'m always trying to hold onto the mem-
ories that | have with my kids. They’re so precious. |
just want to bottle them.
MG: People told me | wouldn’t be able to retain the
memories of my girls and that | should take lots of
pictures and videos. And now, | can’t remember my
girls even one year ago. | have to see a picture of it,
and | was so there, in the moment.
MM: Me too!
MG: It’s horrible.
MM: | think: How can | not remember what this feels
like? The smell of a baby’s room. It’s so overwhelm-
ing and gorgeous.
MG: It’s so gorgeous!
MM: | mean, you can like sleep in that smell.
MG: Tell me about it. I still put my face and my nose
in their heads; ljust can’t get enough of their smell.
MM: But, | have to really lull myselfto feel that again.
The synapses get worn; it gets harder and harder to
recall.
MG: It’s aging. | always felt like | was okay with dying.
MM: No, that’s not youth—that’s teenage.
MG: But | had it up until my late twenties. | thought
I was philosophically sophisticated. | was okay with
dying. | was going to turn into an old man. That
seemed cool to me.
MM: It’s not cool to me.
MG: I’'m so notinto dying anymore. I’'m totally against
it.
MM: I’m against it.
MG: | don’t like what becomes of the body.
MM: I don’t mind years going by, but the body getting
older, it’s terrible. It’s not for me.
MG: I’'m fine with it visually.
MM: I’'m not fine with it visually or in any other way.
MG: Okay, I’'m not one hundred percent okay with it
visually. | definitely don’t like it on a day-to-day basis;
it’s hard to keep the pounds off.

I don’t know... | mean, look at this picture, the
dude with the mustache who doesn’t give a fuck. Not

that he doesn’t give a fuck, but there are naked girls
and he just doesn’t give a fuck. He’sjust living his
life. I want to be that guy. | want to feel like that guy.
MM: This photograph has Peter Sarsgaard in it, and
my very close friend Judith Guillemot—at her house
in Malibu.

MG: That’s incredible, you came here from the East
Coast and you’re more “California” than anybody.
MM: The first time | saw Judith’s house | thought
maybe I’'m just really shallow. She had this house in
Malibu, she had those beaded curtain walls. | saw
everything, like the setting sun—all of those clichés
that draw you in regardless. Peter had just finished
shooting Boys Dont Cry. He was sort of “in” character.
MG: In these images, he seems like a mean guy.

MM: He was a mean guy in the film.

MG: One photograph is titled, MY MOTHER AND MY
BOYFRIEND (2000).

MM: Another one, of my father, is titled VICTOR
MARDER (2000)—I wanted it to be so specific and for
him to be recognizable just by the title. I think you
get a lot out of it regardless, but with that title, you
think: “What is it to look at one’s father?” It was like
arole reversal. To me, that robe around him is like a
baby’s blanket.

MG: Oh, fully, yes.

MM: It’s a charged image, | think.

MG: Do other people find itjust as charged?

MM: | hope so. It was always the one for me. It cer-
tainly is for me.

MG: Yeah, for me too. MY MOTHER AND MY BOY-
FRIEND—that is pretty charged too. Who was there in
the room when you shot it? Did you have an assistant
or any crew?

MM: No. It was just the three of us. | wasn’t work-
ing with an assistant at that point. 1’ve only had an
assistant with the recent work—a Dutch collector—
George Van der Vlugt. We are very close and he was
more thanjust an assistant. lwouldn’t have been able
to complete the project without his financial help,
thank god. And his presence was very quiet; |1 didn’t
want to throw off the intimacy.

MG: You've been photographing hookers.

MM: T hat’s right.

MG: Did you partake?

MM: No.



MG: You didn’t?

MM: | mostly shot at this one club in Rotterdam. The
camera acted like a passport for me into this place.
The club had a really palpable stench. | don’t know.
Liquid secreted from under the steps, everything was
damp.

MG: Was it a basement?

MM: No. It was five stories—and you felt like all the
windows were nailed shut. There were red lights and
lots of mirrors and narrow corridors. | could never
tell if it was daytime outside or nighttime. | would
shoot from the morning until around nine o’clock
in the evening. Then the men would really start roll-
ing in.

MG: No clocks?

MM: No clocks. No clocks. Every bed had tissue paper
and lotion by it.

MG: Hand lotion?

MM: Yeah, body lotion. Sometimes | feel myselfwork-
ing in opposition to my surroundings, and some-
times | become overwhelmed by them—in Rotter-
dam there was a little bit of both. | wanted to show
the particulars of the place, like the lotion, so that
the viewer wouldn’t lose sight of the specificity of
where | was. But | also have this other impulse to cre-
ate something sort of transcendent.

I guess that’s why | asked this woman to pose with
her arms raised above her. She had been striking,
sort of, more Kkitten-like poses—I wanted to kind of
snap her out of that. | thought she had such an an-
gelic looking body that she could pull off that pose
in a convincing way. Even if her face doesn’t totally
believe what’s happening, her body does.
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This one too. The lightness of her skin, her alabaster
skin. And also the room.
MG: The room is like this fantasy set.
MM: | also brought out the fantasy a little. | worked
on that. And there is this single HI light I like to
use—it’s very warm. It’s like shining a sun on them.
A small sun.
MG: I’'m trying to think of what to say. You know, 1’'m
kind of checking out her boobs. I noticed this woman
is in two of the photographs.
MM: Yes, she’s also in the one where she’s looking
through the veil.
MG: She dressed herselfup like a doll. She has blonde
hair; it’s been curled and stuff. | don’t know. The
green tattoo on her boobs is pretty great.
MM: | paid all the women three hundred and fifty
euros.
MG: And how long was a typical session?
MM: They usually gave me the whole afternoon.
They enjoyed working with me. And they were very
relaxed.

Do you like the ax in this photograph?
MG: Yeah, | thought it was a toy. It doesn’t seem that
violent.
MM: It’s a real ax. In this photograph, there was this
cool moment. See how she’s looking up, and her
eyes are so large, and all you see is the white of the
eyeballs?
MG: It’s as if she’s looking to the future.
MM: It’s as if she’s looking to the dead. It’s really odd.
Shit.
MG: The other one of her appears more like a classic
pinup.
MM: She has a classic pinup body. But | shot her out
of focus, and she’s not posed the way a classic pinup
is posed. You can still see her as an actual person.
MG: Did you ever ask them about the sexual acts they
perform?
MM: No. One question | asked repeatedly isif anyone
had ever fallen in love with them. The answer was yes.
MG: Did you ask if some guys go there just to talk?
MM: | didn’t ask them that. That’s a good question
though. I wish | had.

Once, my assistant and | were opening up differ-
ent rooms. We didn’t realize that when the red light
above the door is on, that means that the room is
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in use. So we walked in on this man and woman. It
went against every preconceived notion that | had. |
thought it was going to be rough and horrible. But
they were so quiet. It was like two in the afternoon.
MG: Were they kissing?
MM: Yes. They were Kissing.
MG: How long was the door open?
MM: Not long. There was this sweet intimacy.
MG: It would make sense. If men are lonely they want
intimacy. Contrary to popular belief, men want inti-
macy as they mature.

W hat about this picture. In this one, the woman is
definitely more of a dominator.
MM: | had this whole fantasy about her—that she is
the one the politicians visit.
MG: Is that because they say powerful men need to be
dominated? 1 don’t know if that’s a fact.
MM: It was just a fantasy. She was incredibly down-to-
earth and normal under that mask.
MG: Of course she appears to be the most hardcore,
because of her setup.
MM: That setup isjust a veneer.
MG: | mean, for me, personally, I’'m not interested in
latex. I like leather. Did you talk to her? I’'m guessing
she is a dominatrix.
MM: In some cases, it is really not that well defined if
they are more dominant or submissive. This woman
is dressed in an antique get-up, and she was in this
very antique Dutch peasant setting. Here she is.
MG: That’s the one that turns me on the least. She
reminds me of a mommy who gets in your diaper if
you mess your pants.
MM: She was a trip.
MG: Look at her hand there.
MM: Yeah.
MG: These seem more traditional to me, like paint-
ing—a pose that might be held for a long time.
MM: But you know the camera is very slow too.
MG: The photographs are also very performative, no?
I would think that would have been the most interest-
ing part of this project—the opportunity to go in and
do something weird and meet people and see what
their lives are like. That’s an interesting thing. That’s
a cool way to live your life. Are those real boobs?
MM: | think they’ve been enhanced; she’s in her
sixties.
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In this one, | really like the band-aid on her finger. It
feels like she’s holding her head up.

MG: If | was forced to pick one, | would choose this
photograph because the girl looks really strong. She
looks like she would be fun to wrestle. Muscular, but
not too muscular. It would be a challenge.

MM: Somehow | find this next one very embarrassing.
I like her pink pajamas.

MG: Actually, my mom looked a little bit like her
when she was younger, so maybe that’s why | like her.
I must have a Madonna-whore complex.

The girl in this nextphotograph seems like a sweet
one. It actually relates back to your earlier work. It’s
hard to tell how old she is. | find this portrait to be
pretty sad. The girl is so skinny; I can tell that she is
young, but her body looks very old.

MM: She was young, and she hadjust given birth. And
then, | think that she didn’t eat a lot... You do feel a
certain tragedy right there.

I guess | see the pictures as a meditation on luck.
If my luck had been different | could have been on
the other side of the camera. So a lot of the work was
shaking off this very real fear.

MALERIE MARDER, UNTITLED, 2010, Anatomy Series,
archival pigment print, dimensions variable / OHNE TITEL,
alterungsbestandiger Pigmentprint, Masse variabel.
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Mark sagt, wir haben uns 1999 kennengelernt, als ich
nach dem Masterstudium in Yale gerade nach Los An-
geles umgezogen war. Ich fihle mich wie verpflanzt
und leide an einer Ostkiistenmentalitdt, zu der auch
die Melancholie gehdrt. Meinen Umzug nach L. A
habe ich mit einer Alternative zur Reha verglichen.
Das Getty kam mir vor wie eine gigantische Psycho-
klinik, die sich im Dauerfriihling zwischen sanft ge-
schwungenen Higeln breitmacht. Mark erinnert
sich an meinen roten Alfa Romeo Spider, ich mich
an sein durchdringendes, malerisches Wesen, seine
Skepsis gegeniber Aussenstehenden. Ab und zu tra-
fen wir uns. Kann sein, dass es da diesen Abend bei
einem Freund gab, an dem sich eine Gruppe von
Leuten um einen Ball Chairvon Eero Aarnio scharte,
aber die Details sind unscharf. Es gab viel aufzuho-
len, wéhrend wir gemeinsam meine Bilder ansahen.
Mark hat etwas von Hemingway, eine Begeisterung
fur das Echte und eine Leidenschaft fir Gesprache
ohne blédes Gequatsche.

MALERIE MARDER & AIARK GROTJA MN

Die Hand am Ausloser

Mark Grotjahn: Ich denke, ich weiss, was korperli-
ches Wissen bedeutet.

Malerie Marder: Es bedeutet, jemanden ganz
genau zu kennen, mit dem Kdorper - eine sexuelle
Beziehung.

MG: Hast du viele Bilder von dieser Szene gemacht,
oder war das Photo sofort im Kasten?

MM: Ich glaube, eswaren nur zehn Aufnahmen. Und
ich hatte die Hand am Ausléser.

MG: Benutzt du solche Formulierungen vorsétzlich?
«Die Hand am Ausléser».

MM: Ich habe das Bild gemacht, und das war mein
Freund damals; er hatte wahnsinnig schmutzige Fin-
gernédgel. Ich wusste nicht, was die Kamera einfan-
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gen wiirde. Du richtest sie ein, stellst sie scharf, aber
dann, wenn du die Aufnahme tatsachlich machst,
siehst du nichts mehr.

Als dieses Photo entstand, habe ich noch studiert.
Ich war total aufgeregt, als ich es vorstellen sollte.
Meine Hénde haben gezittert. Ich habe versucht, es
zu verbergen, aber sie haben gezittert.

MG: Ich sage dir, was ich denke, und dann sagst du
mir, wo ich falsch liege. Okay?

MM: Okay.

MG: Aus meiner Sicht dokumentiert Carnal Knowledge
(Violette Editions, 2011) dein Leben: Es fangt an mit
Junge trifft Mddchen; dann probieren Junge und
Madchen Sachen aus; dann kommt der Sex, dann die

wahre Liebe, die Ehe und am Ende ein Baby.

MM: Ein Baby ist nirgends zu sehen.

MG: Das stimmt, aber man sieht den kleinen Bauch.

Gleichzeitig ist das Buch nicht einfach nur eine
Dokumentation.

MM: Nein, und die Photos wirken auch nicht
dokumentarisch.

MG: Letztlich ist es ein Teil deines Werks - immerhin
hast du dich zu einer reifen Kinstlerin entwickelt.
Also ist das Buch eine Retrospektive.

MM: Es ist Ausdruck des Weges, der hinter mir liegt,
und des Weges vieler anderer Menschen, mit denen
ich zu tun hatte. Ich komme oft vor in dem Buch -
manchmal ganz direkt, wenn ich meine Prdsenz zu-
gebe, und manchmal nur als Schatten, der dem Bild
auf die Spriinge hilft.

MG: Du bist definitiv die Hauptperson. Aber du héltst
etwas zuriick - das trifft auf viele deiner Akte zu. Aus
irgendeinem Grund zeigen sie nicht alles. Oft fihlen
sie sich fast passiv an.

MM: Ich spire diesen Abstand - eine Armeslange.
Ich weiss nicht, ob das gezielt passiert, aber es pas-
siert mit mir. Ich bin nicht ganz sicher, warum.

MG: Vielleicht, weil du keinen Kontakt zu anderen

MALERIE MARDER, UNTITLED, 2010,
Anatomy Series, archival pigment print,
23 x 30”7/ OHNE TITEL, alterungs-
bestandiger Pigmentprint, 58,4 x 76,2 cm.
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Menschen aufnehmen kannst, [lacht]

MM: Ich habe das Gefiihl, ich habe Kontakt, auch
wenn ich das Bild mit einer Art Glasur Uberziehe,
diese Meilen zwischen ihnen und mir - das ist gewollt.
MG: Das eine Bild von dir am Strand wirkt sehr fokus-
siert. Supernackt.

MM: Superentblgsst. Ich wollte dieses voll frontale
Nacktbild. Weisst du, ich glaube, ich verschliesse die
Augen vor vielem, was in diesem Buch zu sehen ist.
Ich denke, vielleicht bin das gar nicht ich. Eine an-
dere hat in Wirklichkeit diese Bilder gemacht. Ich
habe damit nichts zu tun.

MG: Ich denke, die meisten Kiinstler sind in gewissem
Masse exhibitionistisch veranlagt. Wenn du deine
Arbeiten offentlich zeigst, bist du davon Ulberzeugt,
dass du anderen Menschen etwas mitzuteilen oder
zu zeigen hast. Das ist ein nach aussen gerichteter
Akt. Wenn ich ein Werk fertiggestellt habe, und es
sehe, habe ich keine Ahnung, woher es kommt. Ich
erinnere mich nicht mehr an die ganze Arbeit, die da
hineingeflossen ist.

MM: Das stimmt, das kenne ich. Es ist wie diese Art
von Vergesslichkeit, die sich zum Beispiel nach der
Geburt einstellt.



MG: Du vergisst, wie schmerzhaft das Kinderkriegen
ist, und willst mehr.

MM: Ich weiss, ich versuche immer, die Erinnerun-
gen festzuhalten, die ich mit meinen Kindern habe.
Sie sind so wertvoll. Am liebsten wirde ich sie in Fla-
schen abfullen.

MG: Mir haben die Leute gesagt, ich kénnte die Er-
innerungen an meine Tdchter nicht im Kopf behal-
ten und sollte besser eine Menge Photos und Videos
machen. Und heute weiss ich nicht einmal mehr, wie
meine Mdadchen vor einem Jahr aussahen. Ich muss
erst ein Bild sehen, trotzdem war ich damals so dabei,
so mitten in dem Moment.

MM: Ich auch!

MG: Es ist furchterlich.

MM: Ich frage mich: Wie kann ich mich nicht an
dieses Geflhl erinnern? Den Geruch eines Babyzim-
mers. Er ist so Uberwadltigend, so hinreissend.
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MG: Er ist absolut hinreissend!

MM: Ich meine, man kdnnte doch versinken in die-
sem Geruch.

MG: Wem sagst du das! Ich stecke noch heute mein
Gesicht und meine Nase in ihre Képfe; ich kann ein-
fach nicht genug kriegen von ihrem Geruch.

MM: Ich dagegen muss wirklich sehr entspannt sein,
um das noch einmal zu spiren. Die Synapsen nut-
zen sich ab; es wird immer schwieriger, den Geruch
zuriickzurufen.

MG: Das ist das Alterwerden. Ich habe immer ge-
glaubt, zu sterben wére okay fur mich.

MM: Nein, das hat nichts mitJungsein zu tun - das
ist Teeniekram.

MG: Aber ich hatte dieses Gefiihl, bis ich Ende zwan-
zig war. Ich dachte, ich wére philosophisch gebildet.
Sterben war okay fir mich. Ich wirde langsam alt
werden. Das kam mir cool vor.
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MM: Mir nicht.

MG: Inzwischen stehe ich Uberhaupt nicht mehr aufs
Sterben. Ich bin total dagegen.

MM: Ich bin dagegen.

MG: Mir gefdllt nicht, was aus dem Kdrper wird.

MM: Dass die Jahre vergehen, macht mir nichts aus,
aber dass der Korper &lter wird, ist schrecklich. Das
ist nichts fir mich.

MG: Optisch habe ich kein Problem damit.

MM: Mir geféllt es weder optisch noch sonst wie.

MG: Also gut, ich bin nicht hundertprozentig einver-
standen mit der Optik. Ganz aktuell geféllt sie mir
eindeutig nicht; es ist so schwer, sein Gewicht zu
halten.

Ich weiss nicht, ich meine, sieh dir dieses Bild an,
den Typen mit dem Schnurrbart, dem alles scheiss-
egal ist. Nicht, dass ihm alles scheissegal ist, aber da
sind nackte Madchen, und ihm ist es einfach scheiss-
egal. Er lebt einfach nur sein Leben. Ich will dieser
Typ sein. Ich will mich so fuhlen wie er.

MM: Das ist Peter [Sarsgaard] auf dem Photo, und
meine sehr gute Freundin Judith [Guillemot] - in
ihrem Haus in Malibu.

MG: Das ist unglaublich! Du kommst von der Ost-
kiiste hierher und bist mehr «Kalifornien» als irgend-
wer sonst.

MM: Als ich Judiths Haus zum ersten Mal sah, dachte
ich, vielleicht bin ich einfach wirklich oberflachlich.
Sie hatte dieses Haus in Malibu, diese Perlenvor-
h&nge, und ich sah das alles, wie die untergehende
Sonne - diese ganzen Klischees, die einen gnaden-
los anziehen. Peter hatte gerade Boys Dont Cry abge-
dreht. Er war quasi noch in seiner Rolle.

MG: Auf diesen Bildern sieht er bdse aus.

MM: Er hat in dem Film einen miesen Typen gespielt.
MG: Ein Photo tradgt den Titel MY MOTHER AND MY
BOYFRIEND (Meine Mutter und mein Freund, 2000).
MM: Ein anderes, von meinem Vater, heisst VICTOR
MARDER (2000) - ich wollte dieses spezielle Bild,
und fir ihn sollte es einfach nur am Titel zu erken-
nen sein. Ich finde, man kann aus dem Bild auch
so eine Menge herausholen, aber bei diesem Titel
denkst du: «Wie fuhlt sich das an, seinen Vater zu
betrachten.» Es war wie ein Rollentausch. Der blaue
Morgenmantel um seine Hiften kommt mir vor wie
eine Babydecke.
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MG: Oh ja, absolut.

MM: Das ist ein aufgeladenes Bild, finde ich.

MG: Finden andere Leute es genauso aufgeladen wie
du?

MM: Ich hoffe doch. Fur mich war es immer das Bild.
MG: Ja, fur mich auch. MY MOTHER AND MY BOY-
FRIEND - das ist auch ziemlich aufgeladen. Wer war
mit im Raum, als du es aufgenommen hast? Ein Assis-
tent oder irgendeine Crew?

MM: Nein, nur wir drei. Damals habe ich noch nicht
mit Assistenten gearbeitet. Nur bei meiner letzten
Arbeit hatte ich einen Helfer - einen niederldndi-
schen Sammler, George Van der Vlugt. Wir stehen
uns sehr nahe, und er war weit mehr als nur ein Assis-
tent. Ohne seine finanzielle Unterstlitzung, gottlob,
hétte ich das Projekt nicht beenden kénnen. Und
man merkte kaum, dass er Uberhaupt da war; ich
wollte auf keinen Fall die Intimitat gefahrden.

MG: Du hast Nutten photographiert.

MM: Das stimmt.

MG: Hast du mitgemacht?

MM: Nein.

MG: Nein?

MM: Die meisten Aufnahmen stammen aus diesem
einen Klub in Rotterdam. Die Kamera war meine Ein-
trittskarte. Im ganzen Klub hing ein wirklich ubler
Geruch. Ich weiss nicht. Unter den Stufen quoll Flis-
sigkeit hervor, alles war feucht.

MG: Lag der Klub im Keller?

MM: Nein, er hatte finf Stockwerke - und machte
den Eindruck, als seien alle Fenster vernagelt wor-
den. Es gab rotes Licht, viele Spiegel und schmale
Génge. Ich wusste nie, ob draussen gerade Tag oder
Nacht war. Ich habe von morgens bis ungefédhr neun
Uhr abends photographiert. Danach ging der echte
M é&nneransturm los.

MG: Keine Uhren?

MM: Keine Uhren. Keine Uhren. Dafur Papierta-
schenticher und Lotion nebenjedem Bett.

MG: Handlotion?

MM: Ja, Kdérperlotion. Manchmal fiihle ich Wider-
stdnde gegen meine Arbeitsumgebung in mir aufstei-
gen, und manchmal Uberwadltigt sie mich - Rotter-
dam hatte von beidem etwas. Ich wollte die Details
zeigen, wie die Lotion, damit der Betrachter nicht
aus den Augen verliert, wie speziell dieser Ort ist, an



dem ich gerade bin. Aber gleichzeitig gibt es den Im-
puls, irgendetwas mehr oder weniger Transzenden-
tes zu erschaffen.

Das ist, glaube ich, der Grund, warum ich diese
Frau gebeten habe, mit nach oben gestreckten
Armen zu posieren. Bis dahin hatte sie eher, na
sagen wir, kdtzchenhafte Posen eingenommen - da
wollte ich sie irgendwie rausholen. Ich fand, sie hatte
einen Kdrper wie ein Engel, und nahm daher an, sie
kénnte diese Pose Uberzeugend riiberbringen. Selbst
wenn ihr Gesicht nicht ganz glauben kann, was da
mit ihr passiert, ihr Kdrper kann es.

Auch diese hier. Die Blasse ihrer Haut, ihre Ala-
basterhaut. Und auch der Raum.

MG: Der Raum sieht aus wie eine Phantasiekulisse.
MM: Ich habe die Phantasie auch ein wenig betont.
Daran habe ich gearbeitet. Und dazu noch dieses
einzelne HI-Licht verwendet, das ich so mag - es ist
sehr warm. Als wiirde man eine Sonne auf sie rich-
ten. Eine kleine Sonne.

MG: Ich uberlege, was ich sagen soll. Weisst

du, ich checke gewissermassen ihre Bruste.

Und mir ist aufgefallen, dass diese Frau auf

zwei Photos auftaucht.

MM: Ja, auf dem anderen sieht sie durch

den Schleier.

MG: Sie hat sich zurechtgemacht wie eine

Puppe. Ihr Haar ist blond, aufgewickelt und

so. Ich weiss nicht. Das grine Tattoo auf

ihren Bristen ist ziemlich grossartig.

MM: Ich habe jeder Frau dreihundertfiinf-

zig Euro gezahlt.

MG: Und wie lange dauerte eine typische
Session?

MM: Normalerweise den ganzen Nachmit-

tag. Es hat ihnen Spass gemacht, mit mir zu
arbeiten. Und sie waren sehr entspannt.

MALERIE MARDER, UNTITLED, 2009,
Anatomy Series, archival pigment print,
dimensions variable / OHNE TITEL, alterungs-

bestéandiger Pigmentprint, Masse variabel.
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Magst du die Axt auf diesem Photo?

MG: Ja, ich dachte, das sei ein Toy. Sie sieht nicht so
brutal aus.

MM: Die Axt ist echt. Bei dieser Aufnahme gab es
diesen einen Moment. Siehst du, wie sie nach oben
guckt, mit diesen grossen Augen, und alles, was du
siehst, ist das Weiss ihrer Augépfel?

MG: Es sieht aus, als wiirde sie in die Zukunft blicken.
MM: Es sieht aus, als wiirde sie ins Reich der Toten
blicken. Wirklich seltsam. Scheisse.

MG: Die andere Aufnahme von ihr scheint mehr ein
klassisches Pin-up zu sein.

MM: Sie hat einen klassischen Pin-up-Kd&rper. Aber
die Aufnahme ist unscharf, und die Pose eben nicht
die eines klassischen Pin-ups. Man kann sie noch als
reale Person erkennen.

MG: Hast du die Frauen je nach ihren Sexpraktiken
befragt?

MM: Nein. Aber eine Frage, die ich regelméssig ge-

stellt habe, war die, ob sichjemalsjemand in sie ver-
liebt hat. Die Antwort warJa.

MG: Hast du gefragt, ob manche Mé&nner nur kom-
men, um zu reden?

MM: Nein, habe ich nicht. Aber das ist eine gute
Frage. Ich winschte, ich hétte sie gestellt.

Einmal haben mein Assistent und ich verschie-
dene Tlren gedffnet. Uns war nicht aufgefallen, dass
ein rotes Licht tber der Tlr bedeutete, der Raum ist
besetzt. Also platzten wir bei diesem Mann und der
Frau herein. Die Szene warfalle meine Vorstellungen
Uber den Haufen. Ich dachte immer, da ginge es rau
und gréasslich zu. Aber die beiden waren so still. Das
war so gegen zwei Uhr nachmittags.

MG: Haben sie sich gekisst?

MM: Ja. Sie haben sich gekisst.

MG: Wie lange stand die Tur offen?

MM: Nicht lange. Da war diese innige Vertrautheit.
MG: Das ergibt Sinn. Wenn Mé&nner einsam sind,
wollen sie Vertrautheit. Entgegen der landl&ufigen
Meinung wollen Mé&nner umso mehr Vertrautheit, je
reifer sie werden.

Was ist mit diesem Bild? Hier ist die Frau definitiv
in der dominanteren Rolle.

MM: Ich hatte diese komplette Phantasie von ihr -
dass sie die Frau ist, zu der Politiker gehen.

MG: Warum? Weil es heisst, dass machtige Mdanner
beherrscht werden wollen? Ich weiss nicht, ob das
ein Fakt ist.

MM: Es war nur eine Phantasie. Unter der Maske war
die Frau unglaublich bodenstdndig und normal.

MG: Aber sie wirkt natlrlich wie die hérteste von
allen, wegen ihrer Ausstattung.

MM: Die Ausstattung ist reine Fassade.

MG: Ich fir meinen Teil, ich stehe nicht auf Latex.
Ich mag Leder. Hast du mit ihr gesprochen? Ich
schatze, sie ist eine Domina.

MM: Bei manchen ist wirklich nicht ganz klar, ob sie
eher dominant oder unterwirfig sind. Diese Frau
hier trdgt eine museumsreife Aufmachung, und um
sie herum war nur diese absolut altertimliche hol-
landische Bauernkulisse. Hier ist sie.

MG: Das ist die, die mich am wenigsten anturnt. Sie
erinnert mich an ein Mitterchen, das dir an die Win-
deln geht, wenn du in die Hose gemacht hast.

MM: Sie war echt abgefahren.
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MG: Sieh dir ihre Hand da an.

MM: Ja.

MG: Diese hier sehen mir traditioneller aus, wie Ge-
malde - eine Pose, die man lange halten kann.

MM: Aber du weisst ja, auch die Kamera ist sehr
langsam.

MG: Und die Photos zeigen ziemlich gut, was du da
eigentlich gemacht hast, oder? Ich kénnte mir vor-
stellen, dass das der interessanteste Teil des Projekts
war - die Madglichkeit, da reinzugehen und etwas
Schréges zu machen und Menschen zu treffen und
zu sehen, wie sie leben. Das ist echt interessant. Das
ist eine coole Art, dein Leben zu leben. Sind die
Briste echt?

MM: Ich glaube, sie wurden vergrdssert. Die Frau ist
Uber sechzig.

An diesem Bild hier mag ich besonders das Pflas-
ter an ihrem Finger. Man hat das Gefuhl, als wirde
sie ihren Kopfhochhalten.

MG: Wenn ich mir ein Photo aussuchen miusste,
wiirde ich dieses nehmen, weil das Madchen darauf
wirklich kraftig aussieht. Als kénnte man beim Rin-
gen viel Spass mit ihr haben. Muskulés, aber nicht zu
sehr. Das wére eine Herausforderung.

MM: Das nédchste hier finde ich irgendwie ziemlich
peinlich. Aber ich mag ihren rosa Pyjama.

MG: Ehrlich gesagt sah meine Mutter ein bisschen so
aus, als siejinger war, vielleicht mag ich sie darum.
Ich muss einen Madonnen-Huren-Komplex haben.

Das Mddchen auf diesem néchsten Photo scheint

sehr siss zu sein. Im Grunde stellt das Bild eine Ver-
bindung zu deinen friheren Arbeiten her. Es ist
wirklich schwer zu sagen, wie alt sie ist. Ich finde das
Portrat ziemlich traurig. Das Mddchen ist so dunn;
ich kann erkennen, dass siejung ist, aber ihr Kdérper
sieht so alt aus.
MM: Sie warjung und hatte gerade ein Kind bekom-
men. Und ausserdem, glaube ich, hat sie nicht viel
gegessen ... Genau an diesem Punkt spirt man doch
eine gewisse Tragik.

Ich denke, ich sehe die Bilder als eine Meditation
Uber das Glick. Hatte ich weniger Glick gehabt,
hétte ichjetztvielleicht auf der anderen Seite der Ka-
mera gesessen. Ein Grossteil meiner Arbeit bestand
also darin, diese sehr reale Angst loszuwerden.

(Ubersetzung: Kurt Rehkopf)





