
“WHAT DO 
TO DO

A CONVERSATION

John Baldessar i

JOHN BALDESSARI: Have you ever been tem pted to 
make sculpture?
JAMES WELLING: Actually I’ve been photographing 
sculpture recently. Yesterday I took a picture of Tony 
Smith’s SMOKE (1967). It’s a gigantic room-filling 
piece that changes as you walk through it. I began 
photographing sculpture two years ago with Charlie 
Ray’s tree (HINOKI, 2007), and then later I shot Mi­
chael Asher’s show at the Santa Monica Museum.
JB: I was never good at sculpture. I couldn’t do it. 
I couldn’t make any sense of it. But I could really 
draw from the model. And I looked at my sculpture 
teacher and said the worst thing I ever could have 
said: “I really like this class because it helps me in my 
drawing.” He looked at me like, “Are you crazy?” I 
think that was when I started working in three differ­
en t picture planes, which was also an attem pt to get 
beyond the flat surface somehow.
JW: I was working on a print with Jacob Samuel about 
a year ago when this “ear” by you came into the stu­
dio. Jake started working on it while he was printing 
my project so I got to witness the progress of your 
beautiful ear intaglio.
JB: I think I started all these body part things when I 
had the retrospective show in Vienna—ears, a nose,
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a thumbnail, and a thumb. I’d done them because 
I was getting billboard material from this friend I’d 
gone to school with. I thought it might be interesting 
to use any old left-over stuff.
JW: Fragments of billboards?
JB: Back then they called them “18-sheet” or “24- 
sheet.” And they would paste them up by section. I 
just loved unfolding the packages and seeing what 
had been randomly sliced. Once I got an ear and I 
ju st painted over it completely. And then there was 
another face that I rem em ber just slicing up. Once 
installed together they formed a head.
JW: You added it up.
JB: Yes. There was an ear, a nose, and a forehead. And 
I thought, “God, those are not so bad, I think I ’ll go 
back and do that again, but in a new way.” The next 
works were elbows and knees. And now I ’m working 
on, or finishing rather, foreheads.
JW: And the piece I saw last night?
JB: Eyebrows and foreheads. I don’t think I want lips. 
They’re too beautiful. They detach too well.
JW: Eyebrows and foreheads have never gotten 
enough attention.
JB: I know noses from literature and music, and lips 
from, like, Man Ray. And eyeballs are omnipresent. 
I wanted to do something that would look kind of 
weird and detached. I think, actually, the best paint­

er<

cc
CL

O

<
X
>o
oo

o
<

o
<
_J
CD

Q
LU
CC

cc
ZD
O

CC
<

cc
<

COo
cc
<

Xo

PARKETT 86 2 0 0 9 3 0

J o h n  Baldessari

J O H N  B A L D E S S A R I ,  A R M S  &  L E G S  (SPECIF. E L B O W S  &  KNEES), ETC.: T W O  A R M S  (WI TH T H R E E  NOSES), 
2007, three-dimensional archival print, laminated with Lexan, m o u n t e d  on Sintra, acrylic paint, 53 V 2 x 
59 3/o” / A R M E  & B E I N E  (BES. E L L B O G E N  &  KNIE), ETC.: Z W E I  A R M E  (MIT DREI NASEN), dreidimensionaler 
alterungsbeständiger Print, laminiert mit Lexan, auf g e z o g e n  auf Sintra, Acrylfarbe, 135,9 x 151,7 cm.

31



John Baldessar i

ing I did was of a thumb. And then I did one after that 
of just a thumbnail. I remem ber showing these pieces 
at Margo Leavin Gallery, and at the opening this per­
sistent woman came up to me—you get people like 
this at shows—who wouldn’t let me go. And I said, 
“Listen, this is a social occasion, it’s hard enough for 
me to deal with.” I said, “If you want to call me some 
time or come by I’d be glad to talk with you.” And 
she goes, “What do you plan to do next?” And I said, 
“Oh, the next series I ’m going to do is of brains and 
penises.” She just looked at me with this startled ex­
pression and turned around and walked off.
JW: Body parts.
JB: Yeah, body parts. But tell me about your show at 
the Met.
JW: Oh, “The Pictures Generation 1974-1984” last 
summer.
JB: Yeah, I think what Douglas Eklund did is so cool. 
How could he get away with it?
JW: I don’t know -  but he did.
JB: Yeah, it was so unlike the Met, I mean, my God. 
JW: No one has looked at the whole of this group of 
people—including the mid-seventies stuff. It allowed 
me to become reacquainted with David Salle who was 
my college studio mate for a few years.
JB: Apparently he remembers me saying that the 
greatest filmmaker of all time is Godard. Maybe I did 
say that, boy.
JW: It’s funny what people remember.

J O H N  B A L D E S S A R I ,  N O S E S  &  EARS, ETC. (PART TWO): 
T W O  ( B L U E G R E E N )  F A C E S  W I T H  N O S E S  A N D  EARS, 
O N E  ( Y E L L O W G R E E N )  F AC E W I T H  N O S E  A N D  T H R E E  
H A N D S  A N D  A C C O R D I O N ,  2006, three-dimensional 
archival digital photographic prints, acrylic paint,
53 A  X 106 */2 X 4" / N A S E N  &  O H R E N ,  ETC. (TEIL 
ZWEI): Z W E I  ( B L A U G R Ü N )  G E S I C H T E R  MIT N A S E N  
U N D  O H R E N ,  EIN ( G E L B G R Ü N )  G E S I C H T  MIT N A S E  
U N D  DREI H Ä N D E N  U N D  A K K O R D E O N ,  dreidimensio­
naler alterungsbeständige pho tographische Prints, 
Acrylfarbe, 135,9 x 270,5 x 10 cm.

JB: And it’s usually the way they want to rem em ber it. 
JW: Yeah, we tend to forget what we say.
JB: It’s what’s im portant to them!
JW: Exactly.
JB: I’ve been watching Bunuel and Antonioni lately. I 
don’t know why. I think I ’m just going back, looking 
at stuff again. I was watching L ’Avventura (1960). I 
always think of the agonizing vistas and solitary fig­
ures—Monica Vitti, you know, being indecisive.
JW: I recently watched that film. I t’s all talking. We 
watched an hour of it and then fell asleep because it 
was s o slow.
JB: Right. And then the stock market in Milano 
crashes and you go, “I don’t need to see this!” And 
it’s all the hectic stuff, right. And then I guess ev­
erybody’s screaming at each other and you’re hear-
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ing the same stuff that you hear now. Like this one 
guy who says, “You never complained when I made 
millions for you and now you’re complaining when 
you’re losing money!” So anyway, what I’ve never 
seen before is Bunuel’s S im on o f  the Desert (1965).
JW: That was the first Bunuel I ever saw. I was eigh­
teen and I had no idea what to make of it. It was so 
bizarre.
JB: I enjoyed this scene in a documentary on Bu­
nuel. They’re out in this cornfield, wherever it was 
shot, where they had built these big pillars. And it 
is now years later and the pillars are still there, just 
abandoned. And they are interviewing this farmer 
who says, “I could actually plant a little corn there if 
they’d just move it.” It’s so telling about film (or art) 
and life—the collision between them.
JW: Apparently, a roman city was built for a film in 
the 1920s in the dunes at Oceano and then covered 
up.
JB: Really?
JW: Yeah. Now parts of it can still be seen sticking up 
out of the sand... Can we take a look at what’s up on 
the wall?
JB: Here are a few pieces I’m working on. These are 
all foreheads.
JW: Eyebrows.
JB: You know how hard it is to find women with wrin­
kled foreheads? It’s impossible.
JW: The magenta reminds me of Franz West.
JB: Yeah, he loves that color.
JW: It looks like Garbo. You know you actually can’t 
do a Google search for women with furrowed brows. 
It’s unsearchable... What’s going on down there?
JB: Well, it’s almost a diptych... I think the female 
mind is sort of a reason for some concern.
JW: Yes, well of course. It’s called, the “Kuleshov ef­
fect” where you show a blank face immediately after 
showing the face of a starving child and the blank 
face is interpreted as being concerned. I like these 
ones that are black and white. Well, they are all black 
and white really.
JB: They are all coming out of black and white. I think 
there might be one shot in color some place in there. 
JW: Barcode. Very nice. Will these have any relief 
elements?
JB: No.

JW: Are they going to be inkjets or printed in a 
darkroom?
JB: Inkjet. With some painting.
JW: And do you know which parts will be indented? 
JB: The show is called “Raised Eyebrows and Fur­
rowed Foreheads.” So you got it right there—the 
eyebrows will be raised and the foreheads will be 
indented.
JW: I remember these synchromatic and dichromatic 
periods in your work.
JB: I recycle.
JW: And that was a very early diptych.
JB: It was. Of course, when I was a painter, I would 
work on a single image because that’s what you do. 
But when I got into photography, I had the liberty of 
not using a single image. I’m not sure how I made 
that leap. I have a hard time with a single image be­
cause, in my mind, it’s like one truth. And I’m always 
thinking, “Well, on the other hand there is this...” 
Let me see, what else have I been working on? Oh, 
these two Mies van der Rohe houses in Krefeld. Have 
you been there?
JW: The houses have very thick walls as I remember. 
Did you have a show there?
JB: I did. I just got back. I decided to do a kind of 
anti-Mies show. But the big concept, of course with 
Mies, is the “picture window.” And Mies didn’t really 
like bricks that much. But the two guys who commis­
sioned the houses—Haus Esters and Haus Lange— 
wanted them to be done in brick, and Mies didn’t use 
brick so often. And then they decided they wanted 
more privacy, so Mies had to deal with decreasing the 
sizes of the windows, and that was another tough one.

So anyway, I walled up all the windows—not physi­
cally, but with photographic panels that matched the 
bricks on the outside façade. And then I used the 
same brick pattern inside where there are these pure 
white walls—so there was brick inside and outside. 
And then inside, where the windows had previously 
been blocked by Mies at the owner’s request, I put 
in a photograph that increased the size of the win­
dow to its original dimension. But my photographs 
showed views of California seascapes and landscapes, 
so instead of looking at Krefeld you see California. 
And in front of each window I placed a Mies chair 
for sitting and enjoying the view. And my crowning
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achievement (if anyone cares): upstairs. I left one 
section of a window open a crack, and in the room 
there’s a blinking light and then over the slit window 
I put an eyebrow. So the window looks like a winking 
eye at night. Really I’m commenting on Adolf Loos, 
back to modernist architecture in Vienna. He spoke 
in reference to a building’s façade—about wanting 
to get rid of the eyebrows over the windows. So I de­
cided to put the eyebrow back. And there was one 
more thing I didn’t get to do—stretch a laundry line 
from one house to the other and hang laundry on it. 
JW: They wouldn’t let you do that?
JB: I probably could have. It was the first time I’d 
ever dealt with both the interior and the exterior of a 
single space. It’s always been one or the other.
JW: Oh, great.
JB: And I almost forgot. I made this ear couch.
JW: Ear couch?
JB: It was another of my attempts to get into sculp­
ture. It’s about nine feet long and white. It comes 
out of those plaster cast models you see in drawing 
classes from Michelangelo’s David. On both sides 
of it, on the wall, are sconces shaped like upturned 
noses, with fake flowers sticking out of the nostrils. 
Not exactly Mies furniture, right?
JW: No. It reminds me of Godard’s C ontem pt (1963)— 
those big props you see being pushed back and forth 
in the Italian film studio.
JB: So that’s it. And I am also working on my project 
for the Venice Biennale.
JW: Is that a backdrop?
JB: No, it’s the entrance—the façade of the building. 
JW: I see, so it’s suitable for having your picture taken 
in front of.
JB: Exactly.
JW: This looks like the Italian Pavilion.
JB: Yeah.
JW: Which artist has been invited to show inside?
JB: They haven’t announced it yet. You can either be 
in the show or do the façade, but not both. And I 
said, “Well let me give the façade a crack.” And so 
the first proposal dealt with the old signage, which 
was just the word “Italia” in very blocky letters. And, 
again, I treated it as I did the advertising posters I 
told you about earlier where I just sliced it. One half 
is going to be a canvas backdrop—a photograph in

black and white of the building flipped upside down. 
You would see half of the word “Italia” right side up 
and the other half upside down. It really worked 
amazingly well. But then they came back to me and 
announced plans to change the signage. I said, “Oh 
great, well I can’t do anything until I know what it’s 
going to look like.” So that took a long time. They fi­
nally told me how the new signage was going to work 
and so this one is the second one I did.
JW: Oh, look at this, this is nice: a big scanner.
JB: We have another one of those, and a bigger one 
that is not set up yet.
JW: I saw a big roll of paper coming in and I thought 
you might have the big new Epson... And what’s this? 
JB: That’s a print of mine. It’ll be a lithograph. And 
that’s a sculpture.
JW: Oh, wow. Blobs on the ceilings.
JB: Art for the ceiling. Ask me the title.
JW: What’s the title?
JB: GOD KNOWS. That’s God speaking down from the 
sky into the clouds.
JW: GOD knows?
JB: No, “God Nose.”
JW: Very nice, it looks like fiberglass.
JB: It’s cast aluminum.
JfW: And haven’t you done an ear cast before?
JB: I don’t know if you saw photos of it or heard 
about it, but I did a show in Bonn, which happens 
to be where Beethoven was born, and I was working 
with ears then...
JW: Perfect for Beethoven.
JB: Exactly. And I went to the Beethoven house and 
they had a whole cabinet of ear trumpets, either 
bought or designed by him, and then somehow I 
had this idea to make a giant ear with an ear trum­
pet in it. Again, it’s the Michelangelo ear—the one 
from DAVID, and it’s about six feet tall, with one of 
Beethoven’s ear trumpets coming out of it. And each 
one in the edition I was working on at the time is 
interactive. You can speak into the trumpet and it 
will play back a fragment of one of Beethoven’s late 
quartets.
JW: I just bought the late quartets. The Julliard Quar­
tet performing at the Library of Congress.
JB: They’re so beautiful.
JW: I started listening to the “Grosse Fugue” and that
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JOHN BALDESSARI, EAR SOFA, NOSE SCONCES 

WITH FLOWERS, 2009,  e a r  sofa:  m e m o r y  foam,  

p o ly u r e t h a n e  rubber ,  rigid po ly u r e t h an e ,  wood,

51 '/4 x 104 x 58 7 4 ”; n o s e  s c o n c e s :  p o l yu r e t h an e  

r ubber ,  rigid p o ly ur e t hane ,  wood,  34 5/b x 22 x 17" 

( wi t hou t  f l owers )  / OHRSOFA, NASENLEUCHTEN 

MIT BLUMEN, Sofa:  F o r m g e d ä c h t n i s - S c h a u m ,  

Pol yure than,  Gummi,  s t e i f e s  Pol yure than,  Holz, 

130,1 x 264,1 x 148 cm; Leuchter :  Polyure than,  

Gummi,  s t e i f e s  Pol yure than,  Holz, 88 x 55,9 x 

43,2 cm (ohne Blumen).

can be very dangerous. It’s completely addictive.
JB: It is so gorgeous.
JW: I’m working my way through them. I’m going to 
drive up to San Francisco next week to talk at the 
Art Institute, so I’m looking forward to having four 
hours alone in my car.
JB: You have to be careful with music and driving. 
Once I was going to get my girlfriend, and when the 
piece ended I realized I’d gone about ten miles past 
her house!
JW: Yeah, I know.
JB: Dangerous. I listened to something on NPR about 
some recent experiments with blind people listening 
to music. They begin to see color you know.
JW: It’s kind of electro-psycho. I don’t know what you 
call it? Color names like “Alligator Green,” “Purple 
Easter Egg,” “Outrageous Orange,”... “Mayonnaise!” 
JB: We had a whole argument in the studio about the 
color of mayonnaise.
JW: It depends on how much oil is in it.
JB: Or egg. Homemade mayonnaise is more egg- 
colored, but store-bought mayonnaise is whiter. It’s 
the color the paint chart calls “Mayonnaise” that I’m 
using.
JW: I’ve never seen a paint called “Mayonnaise.”
JB: These are all paint colors. I started these pieces 
by choosing color names that I liked and just blindly 
accepting whatever color came with it.
JW: Nice.
JB: It’s not like the old days when you’d go in and say

“I want a tube of cerulean blue.”
JW: This “Purple Easter Egg” looks a little pale for 
“Purple Easter Egg.”
JB: Well, I think it’s gotten bleached by the sun.
JW: I’ve been very interested in color lately—really 
for the last ten years. I find that whatever colors I’m 
working with on the computer, no matter how bizarre 
the combinations, when I get up and leave the house 
I invariably see those colors reflected somehow in na­
ture or in graphics.
JB: I call it the “Cypress Tree Phenomenon.”
JW: The what?
JB: You know when you look at a Van Gogh and you 
never noticed cypress trees before and then you start 
noticing them everywhere.
JW: So what colors have you been seeing recently, 
John?
JB: Well, I love cerulean blue. I was totally preoccu­
pied with it for a while.
JW: What’s that?
JB: It’s a photograph of a llama that this man named 
after me. Turn it over on the back and you’ll see.
JW: “Glenstone Farms.”
JB: Yeah, he raises lots of llamas and they’re all 
named after various artists, so that’s why that one has 
my name on it.
JW: You are a llama?
JB: Yeah.
JW: Have you done any pieces about it?
JB: Nope. I haven’t gotten into llamas yet.
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«W AS P L A N E N  S IE  ALS  
N Ä C H S T E S ? »

EIN GESPRÄCH

JOHN BALDESSARI: Hat es dich je gereizt, eine 
Skulptur zu machen?
JAMES WELLING: Ich habe in letzter Zeit einige 
Skulpturen photographiert. Gestern habe ich Auf­
nahmen von Tony Smiths SMOKE (1967) gemacht. 
Es ist eine gigantische raumfüllende Arbeit, die sich 
verändert, während man durch sie hindurchgeht.

J A M E S  W E L L I N G  i st  K ü n s t l e r ,  e r  l e b t  i n  L o s  A n g e l e s .

JOHN BALDESSARI & JAMES WELLING

Ich habe vor zwei Jahren begonnen, Skulpturen zu 
photographieren, zuerst Charlie Rays Baum (HINOKI, 
2007) und später habe ich Michael Ashers Ausstel­
lung im Santa Monica Museum abgelichtet.
JB: Ich war nie gut, wenn es ums plastische Gestalten 
ging. Ich konnte es einfach nicht. Ich konnte damit 
nichts anfangen. Aber vor dem Modell zeichnen, das 
konnte ich wirklich. Und ich schaute meinen Leh­
rer für plastische Kunst an und sagte das Schlimmste, 
was man überhaupt sagen konnte: «Ich mag diese 
Klasse wirklich, weil sie mich im Zeichnen weiter­
bringt.» Er hat mich angeschaut, als wolle er sagen: 
«Bist du noch zu retten?» Ich glaube, damals begann 
ich mit drei verschiedenen Bildebenen zu arbeiten, 
es war ein Versuch, irgendwie die plane Oberfläche 
zu überwinden.
JW: Vor etwa einem Jahr arbeitete ich bei Jacob Sa­
muel an einem Druck, als dieses «Ohr» von dir in sei­
nem Atelier eintraf. Jake begann daran zu arbeiten, 
während mein Projekt gedruckt wurde, so konnte 
ich den Entstehungsprozess deines schönen Ohr- 
Tiefdruckes mitverfolgen.
JB: Ich glaube, ich begann mit all diesen Körper­
teil-Sachen, als ich die Retrospektive in Wien hatte 
- Ohren, eine Nase, ein Daumennagel und ein 
Daumen. Ich hatte sie gemacht, weil ich von die-
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JOHN BALOESSARI, RAISED EYEBROWS / FURROWED FOREHEADS: (VIOLET AND GREEN EYEBROWS), 2G08, t h r ee -  

d i me ns ion al  archival  print,  l am in a t ed  wi th  Lexan, m o u n t e d  on Sintra,  acryl ic  paint ,  57 2U  x 63 3/i x 6 3/ i” / 

HOCHGEZOGENE AUGENBRAUEN / GERUNZELTE STIRNEN, d r e i d i m e n s io n a l e r  a l t e r u n g s b e s t ä n d i g e r  Print,  l ami nie r t  

mi t  Lexan, a uf ge zo ge n  a u f  Sintra,  Acrylfarbe,  146,7 x 162 x 17,1 cm.

sem Freund, mit dem ich früher zur Schule ging, 
altes Reklametafelmaterial bekam. Ich dachte, es 
könnte interessant sein, mit alten Restmaterialien zu 
arbeiten.
JW: Fragmente von Reklamen?
JB: Damals hiessen sie «18-sheet» oder «24-sheet». 
Und sie wurden in mehreren Teilen aufgezogen. Mir 
machte es einfach Spass, die Pakete zu entfalten und 
zu sehen, was mir da zufällig zugeteilt worden war.

Einmal bekam ich ein Ohr und übermalte es einfach 
vollständig. Und dann war da noch ein weiteres Ge­
sicht, ich erinnere mich, dass ich es einfach in Stü­
cke schnitt. Zusammen ergaben sie einen Kopf.
JW: Du hast ihn zusammengesetzt.
JB: Ja. Da war ein Ohr, eine Nase und eine Stirn. Und 
ich dachte: «Gott, die sind gar nicht so schlecht, ich 
glaube, ich greife darauf zurück und mache es noch 
einmal, aber auf eine neue Art.» Die nächste Arbeit
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JOHN BALDESSARI, ARMS & LEGS (SPECIF. ELBOWS & KNEES), ETC.: THREE ARMS (TWO WITH FLOWERS) AND STATUARY, 

2007, t h r e e - d i m e n s i o n a l  archival  print,  l am ina te d  wi th  Lexan, m o u n t e d  on Sintra,  acryl ic  paint ,  59 3U  x 61 Vs” / 

ARME & BEINE (BES. ELLBOGEN & KNIE), ETC.: DREI ARME (ZWEI MIT BLUMEN) UND SKULPTUR, d r e i d i m en s io na le r  

a l t e r u n g s b e s t ä n d i g e r  Print,  l ami nie r t  mit  Lexan, a uf ge zo g en  a u f  Sintra,  Acrylfarbe,  151,7 x 156,2 cm.
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bestand aus Ellbogen und Knien. Und jetzt gerade 
arbeite ich an Stirnen, das heisst, ich bin fast fertig. 
JW: Und die Arbeit, die ich gestern Abend gesehen 
habe?
JB: Augenbrauen und Stirnen. Ich glaube nicht, dass 
ich Lippen möchte. Die sind zu schön. Sie lassen sich 
zu leicht aus ihrem Kontext lösen.
JW: Den Augenbrauen und Stirnen wurde nie genug 
Aufmerksamkeit geschenkt.
JB: Ich kenne Nasen aus der Literatur und Musik und 
Lippen, zum Beispiel, von Man Ray. Und Augäpfel 
sind omnipräsent. Ich wollte etwas machen, was ir­
gendwie befremdend und isoliert wirkt. Ich glaube, 
das beste Bild, das ich gemalt habe, war ein Daumen. 
Und danach machte ich gleich noch eins, nur von 
einem Daumennagel. Ich weiss noch, dass ich diese 
Arbeiten in der Margo Leavin Gallery zeigte und dass 
an der Vernissage eine hartnäckige Dame auf mich 
zukam - bei Ausstellungen kreuzen immer solche 
Leute auf -  und mich gar nicht mehr gehen lassen 
wollte. Ich sagte: «Hören Sie, das ist ein gesellschaft­
licher Anlass und es fällt mir schon schwer genug, 
dem gerecht zu werden.» Ich sagte: «Wenn Sie mich 
irgendwann anrufen wollen oder vorbeischauen, un­
terhalte ich mich gern mit Ihnen.» Und sie weiter: 
«Was planen Sie als Nächstes?» Und ich sagte: «Oh, 
meine nächste Serie besteht aus Gehirnen und Penis- 
sen.» Sie schaute mich nur mit dieser erschrockenen 
Miene an, drehte sich um und war weg.
JW: Körperteile.
JB: Genau, Körperteile. Und was zeigst du als 
Nächstes?
JW: Die Ausstellung im Met, «The Pictures Genera­
tion 1974-1984», die Ende April beginnt.
JB: Ah ja, ich finde es echt cool, dass Douglas Eklund 
das macht. Wie konnte er damit durchkommen?
JW: Wir werden sehen, ob er damit wirklich durch­
kommt. Aber es ist aufregend.
JB: Ja, es ist absolut ungewöhnlich für das Met -  ich 
meine, mein Gott.
JW: Niemand hat je all diese Leute an einem Ort 
versammelt gesehen - einschliesslich der Sachen aus 
der Mitte der 70er-Jahre. Für mich war es auch eine 
Gelegenheit, die Bekanntschaft mit David Salle wie­
der aufzufrischen, mit dem ich auf dem College ei­
nige Jahre lang das Zimmer teilte.

JB: Anscheinend erinnert er sich, dass ich gesagt 
hätte, der grösste Filmemacher aller Zeiten sei Go­
dard. Mensch, vielleicht habe ich das tatsächlich 
gesagt.
JW: Es ist seltsam, woran sich die Leute erinnern.
JB: Und meistens so, wie sie gern hätten, dass es ge­
wesen wäre.
JW: Ja, wir vergessen gern, was wir sagen.
JB: Aber für die andern zählt gerade das!
JW: Genau.
JB: Ich habe mir kürzlich Bunuel und Antonioni 
angeschaut. Ich weiss nicht warum. Ich glaube, 
ich schlüpfe einfach in die Vergangenheit zurück, 
wenn ich mir diese Sachen wieder anschaue. Ich sah 
L ’A v v e n tu ra  (1960). Ich muss ständig an diese quä­
lenden Aussichten und einsamen Figuren denken - 
Monica Vitti, etwa, ihr Hin-und-her-gerissen-Sein. 
JW: Den Film hab ich erst kürzlich gesehen. Er be­
steht nur aus Dialogen. Wir schauten etwa eine 
Stunde lang und schliefen dann ein, weil so lange so 
wenig passierte.
JB: Richtig. Und dann kommt der Börsencrash in 
Mailand und du denkst: «Das muss ich nicht sehen!» 
Und dann die ganze Hektik, nicht? Und dann schreit 
wahrscheinlich jeder jeden an und man bekommt 
dasselbe zu hören, was man heute auch hört. Etwa 
dieser Typ, der sagt: «Als ich Millionen für dich ver­
diente, hast du dich nie beklagt, und jetzt, wo du ein­
mal Geld verlierst, jammerst du!» Wie auch immer, 
was ich vorher noch nie gesehen hatte, war Bunuels 
S im on o f  the Desert (1965).
JW: Das war mein erster Bunuel überhaupt. Ich war 
achtzehn und konnte absolut nichts damit anfangen. 
Es war so bizarr.
JB: Mir hat folgende Szene in einem Dokumentar­
film über Bunuel gefallen: Sie stehen mitten in die­
sem Kornfeld, wo auch immer das gedreht wurde, wo 
sie diese grossen Säulen hingestellt hatten. Undjetzt, 
Jahre später, stehen die Säulen immer noch dort, sie 
wurden einfach zurückgelassen. Und sie interviewen 
einen Bauern, der sagt: «Wenn sie doch nur entfernt 
würden, dann könnte ich dort etwas Mais anpflan­
zen.» Das sagt eigentlich alles über den Film (oder 
die Kunst) und das Leben -  die Kollision zwischen 
beiden.
JW: Anscheinend wurde in den 20er-Jahren in den
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JOHN BALOESSARI, OCEAN AND SKY 

(WITH TWO PALM TREES), 2009,  I n t e r ­

na t i ona l  Building Façade ,  Giardini,  

Venice  Biennale,  s ol ven t  b a s e d  inkjet  

pr int  on acryl ic  b a se d  a d he s iv e  vinyl, 

approx.  40 x 102’ / OZEAN UND HIMMEL 

(MIT ZWEI PALMEN), l ös e mi t t e l h a l t i ge r  

I nkjet -Pr in t  a u f  acr y l ha l t ige r  Vinyl­

klebefol ie ,  ca.  12 x 31 m.

Dünen bei Oceano für einen Film eine römische 
Stadt gebaut und danach einfach zugeschüttet.
JB: Tatsächlich?
JW: Ja. Man sieht heute noch Teile davon aus dem 
Sand ragen ... Können wir uns mal anschauen, was 
da an der Wand hängt?
JB: Hier sind ein paar Sachen, an denen ich gerade 
arbeite. Das sind alles Stirnen.
JW: Augenbrauen.
JB: Weisst du eigentlich, wie schwer es ist, Frauen mit 
Stirnrunzeln zu finden? Es ist unmöglich.
JW: Das Magenta erinnert mich an Franz West.
JB: Ja, er liebt diese Farbe.
JW: Das sieht aus wie die Garbo. Weisst du, dass man 
Frauen mit gefurchter Stirn nicht einmal auf Google 
suchen kann? Es ist unsuchbar ... Was ist das dort 
unten?
JB: Nun, das ist fast ein Diptychon ... ich finde, das 
weibliche Denken gibt schon Anlass zur Besorgnis. 
JW: Ja, natürlich. Das ist der «Kuleshov-Effekt», zeigt 
man ein ausdrucksloses Gesicht unmittelbar nach 
dem Gesicht eines hungernden Kindes, so wird das 
ausdruckslose Gesicht als besorgt interpretiert. Mir

gefallen diese da, die ganz schwarz-weiss sind, das 
heisst, eigentlich sind ja alle schwarz-weiss.
JB: Der Ausgangspunkt ist bei allen schwarz-weiss. 
Ich glaube, irgendwo dort ist möglicherweise eine 
Farbaufnahme darunter.
JW: Barcode. Sehr schön. Kommen da noch Relief- 
Elemente hinzu?
JB: Nein.
JW: Machst du Inkjet-Prints davon oder Abzüge in 
der Dunkelkammer?
JB: Inkjet. Mit etwas Malerei.
JW: Und weisst du schon, welche Stellen vertieft sein 
werden?
JB: Die Ausstellung heisst «Raised Eyebrows and Fur­
rowed Foreheads (Hochgezogene Augenbrauen und 
gerunzelte Stirnen)». Das sagt schon alles -  die Au­
genbrauen werden erhaben sein und die Stirnfalten 
vertieft.
JW: Das erinnert mich an die synchromatischen und 
dichromatischen Perioden in deinem Werk.
JB: Ich rezykliere.
JW: Und das war ein sehr frühes Diptychon.
JB: Das stimmt. Natürlich habe ich als Maler jeweils
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JOHN BALDESSARI, BRICK BLDG, LG 

WINDOWS W/XLENT VIEWS, PARTIALLY 

FURNISHED, RENOWNED ARCHITECT, 

i nte r ior  and e xte r io r  view, 2009,  

11 digital  p ho t o gr ap h i c  pr ints  on 

a lum in um,  10 Mies van de r  Rohe 

chai r s ,  b r icks tone ,  wa l lpa per ,  brick- 

s t o n e  cover ings  for wi ndo ws ,  d i m e n ­

s i on s  var iable ,  i ns t al la t ion  view / 

BACKSTEINGEBÄUDE, BREITE FENSTER, 

AUSGEZEICHNETE SICHT, TEILWEISE 

MÖBLIERT, BERÜHMTER ARCHITEKT, 

In ne n-  und A u s se n an s ic h t ,  11 digi tale  

p h o t o g r a p h i s c h e  Prints a u f  Alu­

minium,  10 Mies van der  Rohe Stühle,  

Backs te in ,  Tapete ,  B a c ks te i nv er ­

kleidung für  Fenster ,  Masse  var iabel ,  

I n s t a l l a t i o n s a n s i c h t .
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nur an einem Bild gearbeitet, weil man das eben so 
macht. Aber als ich zu photographieren begann, 
hatte ich die Freiheit, nicht nur ein einziges Bild 
zu verwenden. Ich weiss nicht genau, wie ich diesen 
Sprung gemacht habe. Ich habe einfach Mühe mit 
dem einzelnen Bild, das ist meiner Meinung nach 
ähnlich wie mit der einen Wahrheit. Und ich denke 
immer: «aber andrerseits ist da auch noch ...»
Woran hab ich sonst noch gearbeitet? Ah, diese 
zwei Mies-van-der-Rohe-Häuser in Krefeld. Warst du 
schon einmal dort?
JW: Die Gebäude haben sehr dicke Mauern, wenn ich 
mich richtig erinnere. Du hast dort eine Ausstellung? 
JB: Ich hatte eine und bin eben von dort zurückge­
kommen. Ich beschloss, eine Art Anti-Mies-Ausstel- 
lung zu machen. Aber der Hauptgedanke bei Mies ist 
natürlich das «Bildfenster». Und Mies mochte Ziegel­
steine gar nicht so sehr. Aber die beiden, die ihm den 
Auftrag für das Haus erteilten, Haus Esters und Haus 
Lange, wollten Ziegelsteinbauten; Mies hat nicht oft 
Ziegelsteine verwendet. Und dann wollten sie mehr 
Privatsphäre und Mies musste die Fenstermasse ver­
kleinern, was gar nicht so einfach war.

Jedenfalls mauerte ich alle Fenster zu - nicht 
wirklich, sondern zum Schein mit Photoplatten, die 
genau zu den Ziegelsteinen der Fassade passten. 
Und im Innern verwendete ich dasselbe Ziegelstein­

muster, wo sonst diese reinen weissen Wände sind, 
so dass nun innen und aussen alles aus Ziegelstein 
war. Dann brachte ich innen, wo die Fenster von Mies 
auf Wunsch des Bauherrn verkleinert worden waren, 
Photographien an, die die Fenster wieder auf ihr ur­
sprüngliches Format erweiterten. Aber auf meinen 
Photographien waren kalifornische Landschafts- und 
Meeransichten, so dass man nun statt auf Krefeld, 
auf Kalifornien blickt. Und vor jedes Fenster stellte 
ich einen Mies-van-der-Rohe-Stuhl, damit man sich 
hinsetzen und die Aussicht geniessen kann. Und die 
Krönung meiner Arbeit (falls das jemanden interes­
siert) ist im oberen Stockwerk: Ich liess einen Fens­
terflügel einen Spalt offen, brachte ein Blinklicht an 
und über dem Fensterspalt platzierte ich eine Augen­
braue. So wird das Fenster nachts zum zwinkernden 
Auge. Tatsächlich ist es ein Kommentar zu Adolf Loos 
und zur Architektur der Wiener Moderne. Er sprach 
im Zusammenhang mit der Fassade eines Gebäudes 
davon, dass er die Augenbrauen über den Fenstern 
beseitigen wolle. Also beschloss ich die Augenbraue 
wieder anzubringen. Und dann war da noch etwas, 
wozu ich nicht mehr gekommen bin: eine Wäsche­
leine von einem Haus zum anderen zu spannen und 
Wäsche daran aufzuhängen.
JW: Das wollten sie nicht zulassen?
JB: Wahrscheinlich hätte ich es tun können. Es war 
das erste Mal, dass ich mich gleichzeitig mit dem In­
neren und Ausseren eines Raumes befasst habe. Bis­
her war es immer entweder das eine oder das andere. 
JW: Oh, toll.
JB: Ach, das hätte ich fast vergessen. Ich machte die­
ses Ohrsofa.
JW: Ohrsofa?
JB: Das war wieder so ein Ausflug ins Gebiet der 
Skulptur. Es ist fast drei Meter lang und weiss. Es 
entstand in Anlehnung an diese Gipsmodelle von 
Michelangelos D A V ID , denen man in Zeichenkursen

JOHN BALDESSARI, NOSES & EARS, ETC. (PART TWO): (PINK) FACE 

(WITH GREEN) NOSE AND ARM AND PILLOW, 2006,  t h r e e - d i m e n s i o n a l  

a rchival  digital  pho t og r ap h i c  pr ints ,  acryl ic  paint ,  74 '/a x 71 1h  x 4 ” 

/ NASEN & OHREN, ETC. (TEIL ZWEI): (ROSA) GESICHT (MIT GRÜNER) 

NASE UND ARM UND KISSEN, d r e id i me ns io na le  a l t e r u n g s b e s t ä n d i g e  

digi tale  p h o t o g r a p h i s c h e  Prints,  Acrylfarbe,  188,6 x 181,6 x 10 cm.
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JOHN BALDESSARI, RAISED EYEBROWS / FURROWED FOREHEADS:

PERSON GAGGED, 2009,  t h r e e - d i m e n s i o n a l  archival  print,  l am in a t ed  

wi th  Lexan, m o u n t e d  on Sintra,  acryl ic  paint ,  84 x 34 3/a” / 

HOCHGEZOGENE AUGENBRAUEN / GERUNZELTE STIRNEN: FIGUR 

GEKNEBELT, d r e i d i m e n s io n a l e r  a l t e r u n g s b e s t ä n d i g e r  Print,  l ami ­

ni er t  mit  Lexan, a u f g ez o ge n  a u f  Sintra,  Acrylfarbe,  213,3 x 88,2 cm.

begegnet. Beidseits davon sind Wandleuchter ange­
bracht, die aussehen wie umgekehrte Nasen, und in 
den Nasenlöchern stecken künstliche Blumen. Nicht 
gerade das klassische Mies-Design, oder?
JW: Nein. Es erinnert mich an Godards Le  M é p ris  

(1963) - diese grossen Kulissen, die in dem italie­
nischen Filmstudio hin und her geschoben werden. 
JB: Das war’s. Ausserdem arbeite ich noch an mei­
nem Projekt für die Biennale in Venedig.
JW: Ist das ein Hintergrund?
JB: Nein, der Eingang - die Fassade des Pavillons. 
JW: Ich sehe schon, also bestens geeignet, um dich 
davor photographieren zu lassen.
JB: Genau.
TW: Sieht aus wie der italienische Pavillon.
JB:Ja.
JW: Wer wurde eingeladen, im Innern auszustellen? 
JB: Das wurde noch nicht bekanntgegeben. Man ist

entweder in der Ausstellung oder darf die Fassade 
gestalten, aber nicht beides. Und ich sagte mir: 
«Na, wagen wir den Versuch, die Fassade zu durch­
brechen.» Der erste Entwurf beruhte noch auf der 
alten Beschriftung, sie bestand einfach aus dem Wort 
«Italia» in extrem blockhaften Buchstaben. Und ich 
ging wieder gleich vor wie bei den Werbeplakaten, 
von denen ich vorhin erzählte, ich habe es einfach 
zerschnitten. Eine Hälfte sollte ein Hintergrundbild 
werden - eine auf den Kopf gestellte Schwarz-Weiss- 
photographie des Gebäudes. Die Hälfte des Wortes 
«Italia» sah man richtig herum und die andere stand 
auf dem Kopf. Es funktionierte erstaunlich gut. Doch 
dann kam die Rückmeldung und es hiess, sie hätten 
im Sinn, die Beschriftung zu ändern. Ich meinte: 
«Na toll, ich kann gar nichts machen, solange ich 
nicht weiss, wie die Schrift aussieht.» Es dauerte seine 
Zeit, bis sie mir endlich mitteilten, wie die neue Be­
schriftung aussehen würde. Das ist also meine zweite 
Version.
JW: Ach, schau mal, wie hübsch: ein grosser Scanner. 
JB: Wir haben noch so einen und einen noch grösse­
ren, der noch nicht installiert ist.
JW: Beim Hereinkommen hab ich eine grosse Pa­
pierrolle gesehen und hab mir gedacht, dass du viel­
leicht den grossen neuen Epson hast ... Und was ist 
das hier?
JB: Das ist einer meiner Prints. Daraus wird eine Li­
thographie. Und das ist eine Skulptur.
JW: Oh, Mann, Tropfen an der Decke!
JB: Kunst für die Decke. Frag mich nach dem Titel! 
JW: Wie lautet der Titel?
JB: G O D  K N O W S (Weiss Gott/Gott weiss). Gott spricht 
vom Himmel herunter in die Wolken.
JW: God knows (Gott weiss)?
JB: Nein, «God nose (Gott Nase).»
JW: Sehr schön, sieht aus wie Fiberglas.
JB: Es ist ein Aluminiumguss.
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JW: Hast du nicht schon früher einmal ein Ohr 
abgegossen?
JB: Ich weiss nicht, ob du Photos gesehen oder davon 
gehört hast, aber ich hatte eine Ausstellung in Bonn, 
das ist zufällig der Ort, wo Beethoven geboren wurde, 
und da habe ich Ohren verwendet ...
JW: Passend zu Beethoven.
JB: Genau. Und ich ging zum Beethoven-Haus, dort 
gibt es ein ganzes Kabinett voller Hörrohre, die er 
teils gekauft hat oder nach eigenen Entwürfen anfer­
tigen liess, und da kam ich auf die Idee, ein riesiges 
Ohr zu machen mit einem Hörrohr drin.
Auch dieses Ohr ist wieder von Michelangelo -  das 
von DAVID; es ist zirka 180 Zentimeter hoch und 
eines von Beethovens Hörrohren lugt daraus her­
vor. Und jedes Exemplar dieser Edition ist interak­
tiv. Wenn man ins Hörrohr hineinspricht, spielt es 
ein paar Takte aus einem der späten Streichquartette 
Beethovens.
JW: Diese Quartette hab ich mir eben gekauft. Eine 
Aufnahme des Julliard Quartet in der Library of 
Congress.
JB: Sie sind so etwas von schön.
JW: Ich habe begonnen, die «Grosse Fuge» zu hören, 
das ist echt gefährlich. Man wird absolut süchtig.
JB: Sie ist schlicht umwerfend.
JW: Ich bin dabei, mich hindurchzuarbeiten. Nächste 
Woche werde ich für ein Gespräch im Art Institute 
nach San Francisco fahren und ich freue mich jetzt 
schon vier Stunden für mich allein im Auto zu haben. 
JB: Mit Musik und Autofahren muss man vorsichtig 
sein. Ich wollte einmal meine Freundin abholen und 
als das Stück zu Ende war, realisierte ich, dass ich 
über fünfzehn Kilometer zu weit gefahren war!
JW: Ja, ich weiss.
JB: Gefährlich. Ich habe auf NPR (National Public 
Radio) eine Sendung gehört über neue Experimente 
mit Blinden, die Musik hören. Sie beginnen dabei 
Farben zu sehen.
JW: Eine Art elektro-psychologisches Phänomen. Wie 
heisst das schon wieder? Farbnamen wie Krokodil­
grün, Ostereilila, Grellorange ... Mayonnaise!
JB: Im Atelier hatten wir eine heftige Diskussion über 
die Farbe von Mayonnaise.
JW: Kommt ganz darauf an, wie viel Öl drin ist.
JB: Oder Ei. Hausgemachte Mayonnaise tendiert

mehr zu eigelb, gekaufte Mayonnaise ist weisslicher. 
Ich verwende einfach die Farbe, die auf der Farbta- 
belle «Mayonnaise» genannt wird.
JW: Ich habe noch nie eine Farbe namens «Mayon­
naise» gesehen.
JB: Das sind alles Malfarben. Diese Arbeiten habe ich 
so begonnen, dass ich Farbnamen aussuchte, die mir 
gefielen, und die damit verbundene Farbe dann ein­
fach blind akzeptierte.
JW: Nette Idee.
JB: Es ist nicht wie früher, wo man sich hinstellte und 
sagte: «Ich brauche eine Tube Cölinblau.»
JW: Dieses Ostereilila scheint mir etwas blass für ein 
Ostereilila.
JB: Naja, es ist wohl etwas von der Sonne gebleicht 
worden.
JW: Ich interessiere mich in letzter Zeit sehr für 
Farbe - etwa seit zehn Jahren. Mir geht es so, dass 
ich, egal mit welchen Farben ich am Computer ar­
beite und wie bizarr die Kombinationen auch sein 
mögen, sobald ich aufstehe und aus dem Haus gehe, 
überall unweigerlich diese Farben sehe, sei es in der 
Natur oder auf Bildern und Gedrucktem.
JB: Das ist das «Zypressen-Phänomen».
JW: Wie bitte?
JB: Naja, wenn man sich einen Van Gogh anschaut, 
sieht man danach plötzlich überall Zypressen, die 
einem vorher nie aufgefallen sind.
JW: Und was für Farben hast du neustens gesehen, 
John?
JB: Tja, ich liebe Cölinblau. Damit habe ich mich 
eine Zeit lang intensiv beschäftigt.
JW: Und was ist das?
JB: Das Photo eines Lamas, das dieser Mann da nach 
mir benannt hat. Dreh es um, dann siehst du’s auf 
der Rückseite.
JW: «Gienstone Farms».
JB: Ja, der züchtet eine Menge Lamas und tauft 
sie nach diversen Künstlern, deshalb steht da mein 
Name drauf.
TW: Du bist ein Lama?

JB:Ja.
JW: Hast du Arbeiten darüber gemacht?
JB: Nein. So ein Lama bin ich dann auch wieder 
nicht.

(Übersetzung: Su za n n e  Schm idt)
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